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Sinopsis



Natalie Daniels no pasa por su mejor momento. Su marido acaba de abandonarla. Su jefe planea deshacerse de ella. Y, para colmo, se está enamorando de su atractivo representante de televisión australiano, que está comprometido con otra.

¿Qué debe hacer una mujer en este caso? Reunir fuerzas y mostrar a los demás de que pasta está hecha, aunque por el camino pueda perder su trabajo y al hombre de sus sueños.









Autor: Dempsey, Diana

©2014, Bramerton Press

ISBN: 9780990696407

Generado con: QualityEbook v0.75


ESTRELLA FUGAZ

Diana Dempsey







Traducido por Jiny Triay Decker



y



Diana Schleicher-Perez



[image: ]







Esta es una obra de ficción. Nombres, personajes, lugares y sucesos son producto de la imaginación de la autora o se utilizan en el marco de la ficción. Cualquier semejanza con personas, vivas o fallecidas, establecimientos comerciales, eventos o ubicaciones reales es pura coincidencia.



Estrella Fugaz



(Título original: Falling Star)



Copyright © 2014 Diana Dempsey



Copyright © 2014 traducción de Jiny Triay Decker y Diana Schleicher-Perez



Diseño de portada: Rhonda Freshwater



Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo público, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes.



ISBN: 978-0-9906964-0-7



Primera edición en español 2014







Estimado lector,







Esta es mi primera novela y, como tal, siempre ocupará un lugar especial en mi corazón. Nunca he tenido el placer de ver una de mis novelas traducida a otro idioma, así que me produce gran emoción ver Falling Star en español. Deseo que disfrute de la novela, así como del resto de mis obras. Me encantaría escuchar su opinión. Escríbame un correo electrónico a mi página web www.dianadempsey.com (y, aprovechando la visita, le animo a inscribirse en mi lista de correo para ser uno de los primeros en enterarse de mis nuevos estrenos), únase a mi grupo en Facebook y sígame en Twitter.



Le deseo lo mejor. Siga leyendo.



Diana Dempsey
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Para mi papá,



que me mira desde arriba y sonríe
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CAPÍTULO UNO



LUNES, 17 de junio, 2:19 PM



Natalie Daniels estaba de pie en la parte de atrás de la iglesia católica de Nuestra Señora de la Victoria, alejada de los demás dolientes, con un húmedo pañuelo de papel apretado en su mano. La brillante luz solar entraba a chorros, atravesando las vidrieras de lo alto de la iglesia, y moteaba los lirios blancos del ataúd de Evie con colores iridiscentes. A su lado en la nave callada, Natalie podía oír el suave zumbido de la cinta de video dando vueltas mientras su cámara grababa el panegírico fúnebre para la posteridad y para la edición de esa noche de Las Noticias de Horario Central de KXLA.

—Todos conocíamos a Evelyn, una mujer que se agarraba a la vida con las dos manos —dijo el anciano sacerdote—, ya estuviese ganando competiciones de baile de salón o asando a políticos en el periódico El Águila de Downey.

La concurrencia soltó una risita aprobando la descripción, pero Natalie meneó la cabeza llena de amargura. Evie tuvo que escribir para El Águila, con una tirada de apenas treinta mil ejemplares, porque la despidieron de KXLA.

—Evelyn rompía todas las reglas —continuó el sacerdote—, y no sólo cuando jugaba al bridge, al golf o al tenis.

La risa de los dolientes se hizo más audible.

—Rompió las reglas cuando se convirtió en la primera mujer reportera en las emisoras de Los Ángeles. Rompió las reglas cuando usó el aseo de caballeros porque la estación en donde trabajaba no tenía baño para mujeres. Y rompió las reglas cuando, durante dos décadas, ganó un sinfín de premios Emmy y logró poner su equipo de informativos en el mapa.

«¡Y aun con todo eso, todavía he tenido que pelear para traer una cámara!». Natalie meneó la cabeza con incredulidad; lágrimas de enojo ardían en sus ojos. Evie hizo tanto por KXLA y ¿qué hizo la estación por ella? Despedirla cuando cumplió los cuarenta y cinco e ignorar su muerte doce años después. Natalie prácticamente había tenido que secuestrar al cámara para poder cubrir su funeral.

—Evelyn también se burló de la muerte. Fuimos amigos durante cuarenta años, pero no compartió su carga hasta que no pudo esconder más los estragos del cáncer. Estoy lleno de admiración por ella —la voz del sacerdote se atragantó—. Nuestra Evelyn Parker fue una mujer genial. Y ahora descansa con Dios. Oremos.

Comenzó a pronunciar una oración melódica y Natalie dejó que su mente divagara. ¿Cómo era posible que Evie se hubiera ido? Mentora, amiga y fuente de ánimo implacable. Había sido la persona responsable del lanzamiento de Natalie como reportera, la persona que le enseñó todos los pormenores de las noticias televisivas. Natalie luchó por contener el sollozo que emergía en su garganta, su obligación de mantener la compostura profesional combatía contra su dolor. «Nunca se lo agradecí lo suficiente. Y ahora es demasiado tarde».

Con monaguillos a cada lado, el sacerdote se acercó al ataúd, que estaba flanqueado por arreglos florales. Roció el féretro con agua bendita, mientras seguía orando con una voz baja y monótona. Dio la sensación de que el aire cálido, cargado de incienso, se hacía más espeso.

Natalie escuchó un estruendo en la distancia. Ladeó su cabeza, perpleja. ¿Una tormenta eléctrica? ¿En Los Ángeles? ¿En junio?

El ruido se intensificó y se acercó. Natalie sintió la tierra sacudirse debajo de las baldosas de la iglesia. Uno de los arreglos florales se tambaleó como un marinero borracho, y luego se cayó resonando al suelo. Sin pensarlo Natalie se llevó la mano a la garganta. «No. No puede ser. No ahora».

Su cámara, Julio, se giró hacia ella con los ojos oscuros bien abiertos. Ambos articularon con sus labios la palabra temida. ¡Terremoto! Al instante, el suelo se movió con tanta fuerza que lanzó a Natalie al suelo. Cayó de rodillas, impotente y no pudo evitar darse en la cabeza con uno de los bancos de la iglesia. Mientras el dolor rebotaba en su cráneo, era consciente de que había personas gritando y de que Julio, a su lado también de rodillas, luchaba por seguir grabando.

¡Y el ruido! Ensordecedor, como un tren retumbando en su cerebro, o un avión 747 despegando justo sobre ella.

Los segundos pasaban, y la ola sobrenatural creció en intensidad. De repente, la tierra dio un bandazo particularmente feo. Unos veinte metros por encima de ellos la mampostería del abovedado de la iglesia gimió. Entonces una vidriera estalló con el sonido de un tiro de escopeta. Fragmentos de vidrio multicolor rociaron la congregación como un confeti mortífero, los gritos alrededor de Natalie se volvieron frenéticos y animales.

Gateó por debajo del banco, encogiendo su cuerpo para formar una pequeñísima pelota. La imagen de los ojos oscuros de un hombre le vino a la mente. «¿Dónde estará Martin ahora? Oh, Dios, espero que esté en un lugar seguro».

La visión desapareció con la siguiente onda sísmica. Toda la iglesia fue sacudida por un espasmo apocalíptico de ruido y movimiento. Velas votivas rodaban con locura por las baldosas, el olor empalagoso de cera de abeja e incienso se mezclaba con el olor acre del polvo. Lo único que Natalie podía hacer era agarrarse al suelo tembloroso. Su cabeza seguía golpeándose repetidas veces contra el banco, y el dolor la entumecía.

Entonces, tan repentinamente como comenzó, el temblor se paró.

Por un momento, quedó inmóvil, demasiado aturdida como para hacer cualquier cosa que no fuese mantenerse agachada. Los segundos pasaron. A su alrededor ella podía oír a la gente poniéndose de pie torpemente y al sacerdote apelando a la calma a gritos. Lentamente empezó a creer que ciertamente, por lo menos por el momento, la tierra se había asentado en su lugar a regañadientes.

Natalie se incorporó por completo, esforzándose por pensar a pesar de los latidos de dolor en su cabeza. La iglesia había recibido un tremendo golpe. Ahora la luz del sol entraba en ángulo por los tres agujeros enormes que se habían abierto en lo alto de la nave, iluminando los fragmentos de vidrio de colores dispersados por las baldosas como los cristales en un calidoscopio. Velas votivas y libros de oración yacían tirados en pilas como juguetes abandonados al lado de trozos de yeso pintado de dorado. Pero los cielos habían obrado su magia: ella, Julio y sus compañeros dolientes estaban intactos. Gradualmente su instinto de reportera bulló a la superficie: «Llama a la televisión».

Natalie tanteó hasta encontrar su teléfono móvil. Cerró sus ojos brevemente. «Oh, Evie. Hasta tu funeral ha quedado eclipsado por un suceso. Ahora tu historia no llegará al aire». Hizo un inventario personal rápido. Su cabeza latía del dolor como si la hubieran atacado con un mazo. Su pelo rubio se había zafado del ordenado moño francés con el que se lo sujetaba para salir en televisión, el polvo veteaba su traje negro y en algún sitio había perdido una de sus zapatos negros de tacón.

Pero pronto descubrió que era la beneficiaria de un milagro: su teléfono móvil funcionaba.

Natalie llamó a la mesa de asignaciones mientras caminaba cuidadosamente con paso vacilante hacia la puerta central, tratando de evitar cortarse el pie descalzo con el vidrio roto. Acababa de abrir la puerta de un tirón cuando una becaria contestó su llamada.

—Dios mío —susurró Natalie al teléfono, olvidándose de sí misma por un instante, anonadada por el espectáculo al otro lado de la avenida.

Un gran armatoste de hormigón que antes había sido un tramo de la autopista 210 ahora yacía inclinado en un ángulo loco. Conductores ensangrentados estaban de pie estupefactos al lado de sus vehículos. Los coches que aún no se habían resbalado hacia la tierra se tambaleaban sobre el hormigón deformados como juguetes.

—Soy Natalie —empezó ella a decir.

La becaria la interrumpió:

—No cuelgues, te paso con Tony Scoppio.

Natalie apretó su mandíbula. Tony Scoppio era su director de informativos, a quien con gusto devolvería al agujero del que había salido arrastrándose.

Contestó al teléfono un segundo después.

—Regresa ahora mismo, Daniels.

—Si tienes corriente en la estación, quiero salir en directo desde aquí. —Natalie alzó su voz por encima de la protesta instantánea de su jefe—. Estoy en Nuestra Señora de la Victoria, en Pasadena, y podemos ver desde aquí que la autopista 210 se ha colapsado en el bulevar Sierra Madre.

—De ninguna manera. Se ha ido la electricidad, pero podemos recuperar la señal más rápido desde el estudio que desde el exterior.

—No. No deberíamos desperdiciar estas imágenes y somos el único equipo aquí.

Afortunadamente se habían ido al funeral en el camión de ENG¹, el vehículo de captación electrónica de noticias, que les permitía grabar en directo. Julio se le acercó. Sostenía un pañuelo en la frente y, al quitárselo, quedó al descubierto un corte profundo. Natalie le preguntó con la mirada arqueando las cejas, pero enseguida Julio le hizo una señal con el pulgar hacia arriba. Centró de nuevo su atención en el teléfono, a través del que podía escuchar a Tony preguntando a gritos a otros por la electricidad y el generador roto.

Volvió al teléfono.

—Está bien, Daniels, pero si no estás lista para salir en directo en cuanto tengamos energía, lo haremos desde aquí sin ti. ¿Entendido?

Natalie se mordió la lengua.

—Entiendo.

—Y no quiero oír ni una palabra más de ese maldito funeral.

Colgó.



* * *



Tony Scoppio se recostó en su silla y consultó su cronometro digital, que había puesto a funcionar en el momento en que colgó el teléfono. Nueve minutos, nueve segundos y seguía avanzando. La electricidad todavía era intermitente, y aún no estaban en el aire.

Centró su atención en las seis pantallas de televisión situadas al otro lado de su escritorio, con los canales 3, 6, 8, 10, 14, y el suyo, el Canal 12. Como director de informativos de KXLA, su responsabilidad era vigilar a la competencia durante las veinticuatro horas del día, todos los días, hubiera emergencias o no. Las primeras informaciones del terremoto, aparte de la zona colapsada de la 210 y el extenso apagón, sostenían que el temblor apenas había causado daños a la ciudad de Los Ángeles, tan curtida ya por los terremotos. Pero un 6.2 en la escala Richter todavía estaba calificado como una emergencia.

Hizo un barrido rápido. Cuatro de sus cinco competidores estaban en directo con reportajes sobre el terremoto. Esto significaba que lo agruparía con las noticias televisivas eternamente sobrantes de Los Ángeles; el Canal 14 era la única otra cadena lo suficiente incompetente para todavía tener un letrero de pantalla completa con las palabras. Espere por favor.

Mierda.

Tiró el mando a distancia con disgusto y se limpió las manos en su camisa amarilla de botones manchada. Menudo taller había heredado. El sistema auxiliar no funcionaba y tenía un montón de trabajadores sindicales que no sabían distinguir entre un generador y Santa Claus. Y una reportera, que se creía una princesa, lloriqueando por salir en directo desde la calle.

Tony deslizó su mano impacientemente por lo que le quedaba de su pelo canoso y se subió las gafas con cristales de media luna que tercamente se negaban a quedarse en el caballete de su nariz. Por supuesto, Natalie Daniels era buena. Pero no sólo le costaba setecientos cincuenta mil dólares al año, sino que tenía un cuerpo que había dejado de ser sexy hacía ya una década. Bueno, con el pelo rubio y los ojos azules, quedaba bien en la pantalla, bien para una mujer de cuarenta. Pero eso no era suficiente en una época en la que la madurez de una mujer en la televisión comenzaba a los treinta y cinco. Y los espectadores preferidos, esos jóvenes con sueños eróticos según el perfil demográfico marcado por los publicistas, pensaban que cualquier reportera local que hubiera vivido más de una década después de la noche de su graduación era una buena candidata para el retiro.

Ya llevaba dos meses en KXLA. Lo suficiente como para hacerse una composición de lugar. Lo suficiente como para empezar a dar patadas en el trasero.

Sus ojos lanzaron una mirada a su propia programación al escuchar repentinamente la sintonía palpitante del informativo KXLA. Por fin esos payasos habían puesto a funcionar el generador. Entonces, ¿quién aparecería en la pantalla? ¿Ken desde el estudio? ¿O la Princesa desde la calle?

Tony subió el volumen hasta que las paredes de cristal de su despacho vibraron. En la sala de prensa algunas cabezas se giraron, pero a él le importaba un bledo. Él era el jefe y a él le gustaba oír las noticias a todo volumen. Se acercó un cuaderno de notas amarillo y colocó su bolígrafo sobre sus líneas azules pálidas. Si la Princesa metía la pata, se daría cuenta. Y lo recordaría. Porque él necesitaba subir su índice de audiencia, y no había manera de conseguirlo con una diva envejecida en su cuadro de programación.



* * *



En ese momento, varias millas al oeste de la sede de la KXLA en Hollywood, Geoff Marner se mecía hacia atrás en su silla ergonómica para mirar por los grandes ventanales de su oficina, que ocupaban toda la pared y se extendían desde su alfombra persa hasta el techo, a doce pies de altura. Desde el ático de la planta 38 del rascacielos Century City, centro neurálgico del bufete de abogados Dewey, Climer, Fipton and Marner especializado en derecho del entretenimiento, las ventanas ofrecían una vista impresionante de las montañas de Santa Mónica, asándose bajo el deslumbrante sol californiano. Largas filas de coches serpenteaban por las calles alrededor de su oficina, llenas de personas que pensaban que un terremoto leve era razón suficiente para terminar antes su jornada de trabajo.

Para Geoff Marner, aquello era insólito. Su obsesión con el trabajo anulaba el estereotipo de que todos los australianos son unos juerguistas holgazanes, amantes de la playa. Él amaba la playa y las fiestas, a las que acudía semanalmente. Pero, desde que cumplió los 21 y se despidió de Sídney, la ciudad que él aún consideraba la más hermosa del mundo, esos no eran los lugares donde pasaba la mayor parte de su tiempo.

Se giró para mirar hacia la televisión al otro lado de su oficina gigantesca. Su atención quedó cautivada por un presentador altisonante:

—Este es un reportaje especial del informativo de KXLA. Informa Natalie Daniels. Geoff subió sus piernas largas sobre su escritorio de caoba y cruzó sus manos detrás de la cabeza.

De repente ella apareció, su clienta número uno, enfrente de lo que parecía ser una autopista. «Bien hecho, Nats. ¡Qué fondo más estupendo!». En su cara se dibujó el tipo de sonrisa normalmente provocada por las olas grandes y el tiempo libre hasta que, de repente, la sonrisa se disipó. Natalie aparecía un poco desaliñada, se veía el polvo en su traje negro y los mechones sueltos de su peinado. Sin mencionar la moradura de su cuello, que aparentemente ni siquiera había intentado esconder con maquillaje.

Al momento se dio cuenta de que ésa era Natalie Daniels. Su apariencia, sin duda, era deliberada. Ella estaba realzando la emoción, tan buscada tanto en las noticias como en el entretenimiento.

Pasó sus dedos por su pelo castaño claro y escuchó su voz sobre las imágenes en directo. La crudeza de las imágenes era genial: cámara en mano y con las palabras en directo superpuestas en la pantalla en llamativas letras rojas. Ni una de las palabras pronunciadas estaba fuera de lugar, ni siquiera mientras guiaba a los espectadores por los escombros. Él se sonrió, aliviado por haber decidido grabar el reportaje. Un profesional nunca sabía cuando necesitaría material fresco para el currículo de un cliente.

Los minutos pasaron. Natalie realizó algunas entrevistas a los transeúntes. «Es muy buena improvisando las palabras —pensó él por milésima vez—. Diablos, sería buena incluso si estuviera leyendo de un teleprompter». Los agentes se morían por clientes como ella. Él se sonrió de nuevo. «Esa es mi niña».



* * *



—Si acaba de unirse a nosotros, a las 14:25 horas los sismólogos han registrado un terremoto de nivel 6.2 con el epicentro en Paramount, 12 millas al sur del centro de Los Ángeles.

Natalie repitió lo que sabía, que no era mucho. Habían transcurrido cinco minutos desde que comenzó su emisión en directo y, hasta ahora, había repetido la información básica recogida de los teletipos de las agencias de noticias. También había hecho unas cuantas entrevistas rápidas e informales con conductores asustados que estaban en la autopista cuando se desplomó.

Pero era bueno. Nada en las noticias de televisión resultaba más atractivo que la suma de buenas imágenes y emociones fuertes; y ella tenía ambas.

—El colapso aquí parece ser el único daño sufrido en la región del sur —informó.

De refilón podía ver la pantalla montada por Julio y sintonizada con la KXLA. En ese momento, mostraba un mapa gráfico del área en vez de a ella, lo que significaba que podía permitirse el lujo de leer sus notas.

—Ve a Kelly, en Santa Mónica —oyó que le ordenaba la voz del director técnico a través de su auricular—. Tony quiere que introduzcas a Kelly. Ahora.

Sus labios seguían moviéndose pero su mente funcionaba a toda velocidad. «¿A Kelly en Santa Mónica? ¿Por qué querrá ir Scoppio para allá? ¿Hay algún daño del que no me he enterado?».

Terminó su frase, luego hizo una suave transición para pasar la conexión.

—Para una perspectiva diferente, ahora vamos con Kelly Devlin a Santa Mónica. Kelly ¿qué ves desde tu posición estratégica?

En el monitor vio aparecer a Kelly, la imagen personificada de la gloria con su cara fresca y vestida con una chaqueta de aviador que le daba un aspecto de mujer herida en el campo de batalla, pero muy a la moda. Kelly empezó a hablar gesticulando animadamente y entonces se acercó a alguien para entrevistarle. Se quedó muy cerca de él para poder aparecer por completo en la pantalla.

Natalie levantó los ojos al cielo. «Es la entrevista lo que quieren ver, no a ti», pensó. Y entonces se obligó a mirar sus notas, garabateadas en un delgado cuaderno de reportero con espiral. Un minuto después alzó sus ojos de nuevo hasta el monitor. Kelly con sus ojos oscuros y labios carnosos seguía parloteando parada enfrente de un supermercado. Pero, ¿qué daños? ¿Algunos botes de salsa de tomate caídos de las estanterías?

Natalie frunció el ceño y colocó su mano precavidamente sobre su micrófono, aunque sabía que no estaba encendido.

—Allí no está pasando nada —susurró a Julio—, ¿tenemos línea con el Instituto de Tecnología de California?

Él asintió con la cabeza. Parecía dolorido; la herida de la frente se había oscurecido y había pasado del rojo al morado.

Transcurrieron otros treinta segundos. Natalie echó otra mirada al monitor. Kelly todavía estaba parloteando en primer plano; la cámara la enfocaba sólo a ella.

«Es culpa mía —pensó irritada—. Fui yo quien le enseñó que lo más importante es la cantidad de tiempo que estás en el aire».

Sin duda, así eran las reglas del juego. Cuanto más tiempo pasaba alguien con talento en el aire, más fácil era que se le reconociese. Más subía su estrella. Más dinero ganaba. Y, en consecuencia, aún más tiempo conseguía en la pantalla y el feliz ciclo se perpetuaba.

Otro medio minuto. Kelly arrugaba sus cejas con preocupación, su pelo castaño en tono chocolate ondeaba suavemente desde la frente hacia atrás por la brisa. ¿Quién dijo que tenía el mejor pelo de los informativos de televisión? Martin.

Martin. Natalie no se había permitido pensar en él, pero ahora su imagen volvió a la superficie de su mente igual que emerge un salvavidas en el agua. «Me pregunto si estará mirando».

Despertó de sus pensamientos. «Si lo está haciendo, está mirando a Kelly». Sabiendo que el director técnico podía verla miró a la cámara significativamente e hizo gestos para que le encendieran el micrófono.

Nada.

Frunció el ceño e hizo más ademanes. Pero lo próximo que escuchó no fue el leve zumbido de su propio micrófono, si no la voz del director técnico.

—Tony quiere que nos quedemos con Kelly.

Natalie meneó su cabeza vigorosamente, formando la palabra no con sus labios. ¡Deberían seguir con el Instituto de Tecnología! ¡Aquello era ridículo! ¿Por qué tenían que obligar a los espectadores a tragarse un reportaje desde un sitio sin daños?

Medio minuto después ella oyó un leve zumbido y supo que por fin le habían encendido su micrófono.

—Gracias, Kelly —interrumpió con tono autoritario sin esperar una pausa en la charla. Notó con satisfacción como las cejas perfectamente arqueadas de Kelly se alzaban con sorpresa, mientras dejaba de hablar a mitad de una frase. Un momento después Natalie había reemplazado a Kelly en la pantalla.

«¡Qué bueno!». Hizo un breve resumen, lista para pasar la conexión a los sismólogos que esperaban en el Instituto de Tecnología de California.

—Termina —ordenó el director en su oído—. Tony te quiere fuera. Todo lo nuevo que salga a las diez, bla, bla, bla... Ya sabes la canción.

«¿Qué?». Natalie luchaba por no perder el hilo de sus pensamientos.

—Ahora —espetó el director—. Diez segundos.

Sintió una sobrecarga de frustración. Pero no había manera de pelear contra el edicto, así que cambió el chip e inició una despedida:

—Por favor acompáñenos a Ken Oro y a mí esta noche a las diez en Las Noticias de Horario Central de KXLA —Julio tenía cinco dedos hacia arriba—, con lo último sobre el terremoto y otras noticias.

Tres dedos.

—Gracias por estar con nosotros.

Se quedó mirando hacia la cámara hasta que la voz del director, ahora con un tono más calmado, llegó a su oído:

—Excelente Natalie, como siempre. Pero regresa lo antes posible. Tony te quiere ver en su oficina.

Julio se sonrió. Había escuchado la misma orden sobre su casco con auriculares.

—Probablemente quiere ser el primero en felicitarte.

Natalie se sacó su auricular. Seguro.



* * *



Kelly Devlin se quedó mirando a su cámara canoso empujando hacia afuera su labio inferior en señal de desagrado. ¿Por qué los de asignaciones siempre la enviaban a grabar con un anciano? Era tan viejo que le resultaba milagroso conseguir siquiera un fotograma decente de él.

—Por última vez, Harry —dijo su nombre con desprecio—, vamos a usar el salpicadero en la próxima grabación en directo.

Ella señaló al Honda Civic que todavía se encontraba empotrado en un poste de luz. Se acababan de llevar al chofer en ambulancia.

—Es un maldito golpe maestro haberlo encontrado. Es la única cosa en Santa Mónica que tiene algo de sangre. ¿Por qué tienes miedo? —se burló de él—. ¿Prefieres quedarte en la tienda y grabar botellas rotas?

Harry se limitó a mirar al suelo fijamente y negó con la cabeza. Parecía estar harto. Bueno, ella también lo estaba.

Kelly abandonó a su cámara y cruzó enfadada el bulevar Pico hacia el camión ENG, con su torre elevada. «Olvídate de Harry —se ordenó a sí misma—. Preocúpate de algo que sea importante, como retocarte el maquillaje antes de la próxima grabación en directo».

Tenía que estar perfecta. Lo que todo el mundo decía acerca de las noticias de la televisión era cierto: si hay sangre, sale adelante. Y aquella noche, ella saldría adelante en Las Noticias de Horario Central de KXLA. Había sido muy hábil al encontrar un idiota que había chocado su coche contra un poste de luz cuando ocurrió el terremoto.

Tirando de su minifalda de lycra de apenas dos palmos, Kelly subió al camión por la puerta corredera que estaba abierta y se sentó en el extremo de una de las sillas giratorias cubiertas de cuero artificial. Dos de ellas estaban colocadas frente al panel de mandos y monitores. Sacó una bolsa de maquillaje de su bolso y vació su contenido sobre la otra silla. Rápidamente, comenzó la rutina, perfeccionada por la práctica en sus dos años como reportera: corrector para cualquier imperfección (casi nunca), base para unificar el tono de su piel (aceitunada), polvo para controlar el brillo (el único calvario de belleza que tenía que soportar), sombra de ojos en tres tonos de marrón (oscuro en las esquinas exteriores para conseguir un efecto teatral), lápiz de ojos (grueso), rímel (más grueso aún), perfilador labial, pintalabios (oscuro y mate) y colorete para resaltar sus pómulos (altos).

Ahora, el pelo. Kelly abrió las piernas, echó la cabeza hacia abajo y la colocó entre sus rodillas, cepillando desde la nuca su cabello moreno y grueso que le cortaban cada cuatro semanas por setenta dólares. Cada quince días, ella misma recortaba su flequillo para mantenerlo siempre lo más sexy posible (justo por encima de sus cejas). Por lo menos, eso era lo que le había dicho un fotógrafo cuando posó para la edición «Universitarias de California» de Playboy. Parece que el fotógrafo tenía razón porque ella fue la única chica a la que se dedicó una página entera. Kelly se echó spray fijador y levantó rápidamente la cabeza. Cuando su último novio había visto esa maniobra, le había dicho que parecía una chica de un anuncio.

«¿De anuncio? Por favor...». Kelly resopló y sostuvo el espejo de su polvera cerca de su cara. Lo que ella parecía era una presentadora del informativo principal.



* * *



—¿Por qué interrumpiste a Kelly? —le preguntó con insistencia Tony.

Haciendo un esfuerzo por no quedarse boquiabierta, Natalie estaba de pie enfrente del escritorio de su director de informativos, y le escuchaba lanzarle la pregunta como si fuera una acusación. Se había esforzado mucho para presentar un directo brillante, ¿y qué hacía Tony Scoppio?, ¿le pedía explicaciones por haber interrumpido a una reportera novata?

—Kelly estaba en Santa Mónica. —Natalie mantenía su tono equilibrado, razonable—. Estaba a muchas millas de distancia de la acción. Nosotros, en cambio, estábamos enfrente de una carretera derrumbada. Nosotros...

—Había mucho que ver en Santa Mónica.

—Ventanas rotas y botes que se habían caído de las estanterías de algunos supermercados.

—Accidentes de tráfico —replicó Tony—. Paredes derrumbadas.

—Un accidente de tráfico. Una pared derrumbada.

—No sé para quien trabajabas antes, pero déjame decirte cómo hago yo las cosas. —Tony se apuntaba a sí mismo con el pulgar—. Yo decido quién aparece en el aire y durante cuánto tiempo. Yo decido. No los productores, ni los directores. —Se detuvo—, y por supuesto tampoco las estrellitas del momento.

Natalie frunció el ceño y miró a Tony, sentado detrás de su escritorio como si fuera el Buda de los directores de informativos sentado en su trono. Cualquier otra persona la aplaudiría, pero él la atacaba, utilizando un pretexto tan débil como la hoja de un guión.

—Me gustaría recordarte que, gracias a mí, fuimos los primeros en sacar en directo imágenes de...

—¡Fuimos la última estación en devolver la emisión!

—Eso es un asunto técnico que tú no has arreglado. —Este tipo la sacaba de quicio más que ningún otro director de informativos que hubiese conocido—. Francamente, no entiendo esto. No se así como se dirigía la sala de redacción. Tú...

La interrumpió:

—Tienes razón, Daniels.

Ella lo miró en silencio durante unos instantes.

—De la forma en la que antes se dirigía esta redacción —continuó él—, se perdía dinero. Y los índices de audiencia bajaban. Pero, ya no. Este es un mundo nuevo y debes adaptarte. Si no, te diré una cosa.

Detuvo su discurso y ella esperó. No podía ni imaginar lo que vino a continuación.

—Te quitaré del programa.

—Pero, vamos —se mofó de él—. Kelly estaba haciendo un monólogo sobre una cosa que no era relevante. Yo tomé una decisión, que era el momento de...

—No te tocaba a ti tomar esa decisión.

—Como presentadora, es mi trabajo tomar decisiones editoriales.

—No. Como presentadora, tu trabajo es escuchar mis decisiones editoriales.

Ella levantó sus brazos en señal de exasperación.

—Tony, no soy una portavoz sin cerebro cuando estoy en la calle. Claro que tengo que tomar decisiones sobre lo que es noticia y lo que no, particularmente en noticias de última...

—¿Se te ha pasado alguna vez por la cabeza que puede que tu criterio ya no sea lo que era? —Él levantó sus cejas—. Quizás estás desfasada. Quizás ya no eres tan dura después de pasar tantos años detrás de tu mesa de presentadora.

—Esa es la cosa más absurda que he escuchado. —Natalie intentó hablar como si no le importara, pero le parecía que la tierra se movía de nuevo debajo de sus pies. Trató de mantener el control y se centró en el patrón de la alfombra de resistencia industrial. Era del color de la pantalla de un televisor cuando pierde la señal.

—Supongo que éste es un buen momento para decírtelo. —Tony se detuvo y algo cambió en el aire estancado de la oficina—. A partir de ahora, no me planteo renovar tu contrato.

Natalie se sintió como si un camión se hubiera desviado, entrado en su carril y chocado de frente contra ella. «¿Me quiere despedir?». Tuvo que obligarse a no apoyarse en un asiento.

—Los índices de audiencia no son lo que deben ser —continuó con un tono tan ligero que podría haber estado hablando del tiempo—. ¿Has visto los números con lo que se ha cerrado mayo?

Natalie lo vio como a través de una neblina abrir de golpe una carpeta de color manila. «Qué casualidad que la tuviese tan cerca», pensó aturdida. Él arrojó en su dirección una hoja de papel con el sello de Nielsen y con esas columnas gráficas que no mienten. Pero ella no le prestó atención.

—Claro que los he visto —logró decir—. Pero el declive tiene más que ver con las historias que estás poniendo en el aire y menos con la forma en que yo presento.

—¡Qué interesante, Daniels!

Él abrió entonces otra carpeta que estaba encima de otra pila.

—Cuando yo era director de noticias en KBIT en Dallas, antes de venir aquí, las historias que ponía en el aire nos llevaron al primer lugar. —Le mostró una tabla y sonrió de oreja a oreja—. ¿Quieres intentar otra explicación?

Su mente galopaba. Había muchas razones por las que los índices de audiencia bajaban. Los índices siempre se movían como olas del mar. Ningún programa de noticias permanecía en el primer lugar para siempre.

—Yo estoy igual de frustrada que tú con los números —admitió—. Pero fíjate bien en lo que te voy a decir: los números subirán de nuevo con la cobertura del terremoto.

—Bueno —ahora su tono tenía aires de desdén.

Natalie miraba mientras que el hombre que tenía su futuro en sus manos cerraba bruscamente su pila de carpetas de color manila.

—Vamos a ver lo que sucede con los números, Daniels. —Le sonrió—. Vamos a ver.
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«¡Cabrón!». Natalie cruzó la sala de redacción y atravesó las puertas de seguridad, pasando a zancadas por el estudio a oscuras y las zonas de peluquería y maquillaje. Su meta era el lavabo de las mujeres, al fondo de la sección de producción, justo antes de las puertas batientes de doble hoja que demarcaban los despachos de los directivos de KXLA. Era el único lugar donde podía tener algo de privacidad.

Empujó la maltrecha puerta con letras pegadas doradas y negras que llevaba a una pequeña antesala de color pastel. El único mueble era un apolillado sofá rosa de un programa de debate eliminado de la parrilla hacía siglos. Caminaba frenéticamente de un lado a otro en el diminuto espacio, su ira amenazaba con reventar como una explosión volcánica. Cómo había logrado mantener una apariencia de calma en la reunión con Tony estaba más allá de su comprensión.

«Dios mío, está tratando de deshacerse de mí. Igual que Martin».

Meneó su cabeza vigorosamente. «No. No voy a pensar en Martin ahora. Concéntrate en un único cabrón a la vez».

¡Todos esos años! Catorce años de trabajar a todas horas, ¿sólo para que la patearan como un balón viejo? Y todos esos premios... ¿cuántos habían sido? Se detuvo y trató de pensar. Tres Emmys, cuatro Golden Mikes, los premios de Mujeres en Periodismo... eran demasiados para contarlos. Líder ocasional en los índices de audiencia con Las Noticias de Horario Central de KXLA..., aunque Tony tenía razón en que hacía tiempo que eso no sucedía. Pero aun así, ¡esos tipos con traje deberían darle una medalla! No solamente había durado más que toda una procesión de directores de noticias, sino también más que un ejército de copresentadores. Ahora estaba con el quinto, un memo párvulo nórdico que Tony había importado de un lugar atrasado de Minnesota. Su nombre, Ken, le pegaba demasiado bien, parecía directamente salido de la fábrica de Mattel.

Pero si existía algo constante en KXLA, era Natalie Daniels. En la industria de los informativos televisivos, ella era el equivalente a muerte e impuestos². O por lo menos lo había sido en aquella época en la que parecía una estrella eterna brillando en el firmamento de Los Ángeles. Ahora sentía que caía como una estrella fugaz, desplomándose de regreso a la tierra desde su puesto celestial.

«Quizás estás desfasada. Quizás ya no eres tan dura después de pasar tantos años detrás de tu mesa de presentadora».

Su ira se disipó tan rápidamente como había aparecido, dejándola desinflada como un globo el día después de la fiesta. Se acercó lentamente al espejo y extendió sus manos en la encimera de debajo, levemente consciente del diamante de su anillo de compromiso al arañar la formica. En estos días llevaba la piedra girada hacia adentro, hacia la palma. En cierta manera le parecía mejor que quitárselo.

«Martin».

Miró hacia arriba a sus propios ojos. Dos grandes piscinas azules le devolvían la mirada. Los ojos de una extraña. Los ojos de una persona que nunca había conocido. Alguien que se llamaba Natalie Daniels, pero que no era una presentadora de televisión, ni esposa de nadie. Ni madre de nadie. Alguien que no era nadie.

«Tony sólo lleva aquí un par de meses y ya está tratando de deshacerse de mí». Parpadeó mientras empezaba a asimilar la realidad. En algún lugar de la parte de su cerebro que aún funcionaba, se dio cuenta de que Tony había hablado con el departamento jurídico hacía tiempo. Otras personas lo sabían, personas con las que ella se cruzaba en los pasillos. Ese cabrón lo había planeado todo.

Pisadas. Acercándose desde el pasillo. Natalie giró sobres sus talones, salió disparada hacia uno de los cubículos del aseo y, empujando la puerta, la cerró con un estruendo metálico.

La puerta exterior del lavabo de mujeres gimió al abrirse un poco.

—¿Natalie?

Era Ruth.

Natalie escuchaba, apenas respirando, mientras que la señora mayor titubeaba, entonces abrió la puerta de golpe, las bisagras protestaron ruidosamente cuando la puerta dio contra la pared. Podía imaginarse a Ruth con sus piernas gruesas sobre sus cómodos zapatos, andando con pasos largos hacia adentro, casi olfateando el aire tratando de encontrarla, como un perro leal.

Ruth abrió completamente la puerta del primer cubículo, a dos puertas de donde estaba Natalie.

—Sé que estás aquí. Te he visto saliendo de la oficina de Tony. Como alma que lleva el diablo, podría agregar. Vamos, sal de ahí.

Natalie se mantuvo quieta estúpidamente. Al fin y al cabo, lo único que Ruth tenía que hacer para encontrarla era empujar todas las puertas hasta darse cuenta de que estaba detrás de una de ellas. O mirar por debajo de ellas...

—Se acabó el juego. —Escuchó a Ruth gruñir mientras doblaba su cintura para asomarse por debajo de las puertas—. Ninguna otra persona en este sitio puede darse el lujo de lucir unos zapatos de Manolo Blahnik. Vamos, ríndete y sal.

Avergonzada Natalie corrió el pestillo y salió evitando la mirada inquisitiva de Ruth. A esa mujer no se le escapaba nada. No era casual que ocupase el puesto de productora ejecutiva de un informativo de máxima audiencia, una posición elevada que rara vez obtenía una mujer.

Natalie apoyó sus puños en un lavamanos, mirando la porcelana blanca fijamente. El olor a lejía de un limpiador para baño muy potente flotaba hacia sus fosas nasales.

—No digas nada. Sencillamente, no digas nada.

Ruth suspiró.

—¿Qué ha hecho ese infame ahora?

Natalie meneó la cabeza

—¿Qué hizo? Debe de haber sido impresionante. Creo que nunca te he visto tan enojada.

Ruth cruzó sus brazos por encima del pecho y se reclinó sobre el lavamanos, con su carne asentándose en rollos debajo de su traje, uno de matrona de poliéster color azul Francia. Natalie alzó su cabeza para mirar los agudos y francos ojos azules de Ruth, que brillaban intensamente con inteligencia y bondad debajo de su maraña de pelo rubio oscuro siempre despeinado.

—Tienes razón. Sí, ha sido impresionante —se escuchó decir. Para su sorpresa, Natalie se sintió con deseos de contar la historia, sintió las palabras acumulándose en su garganta como caballos tensándose impacientemente detrás de los portones para comenzar una carrera—. Dijo que no se plantea renovar mi contrato.

Entonces las palabras empezaron a salir a borbotones, descontroladamente, a toda velocidad, rodando una sobre la otra como una ola verbal de una presa desbordada.

—Dijo que los índices de audiencia no son lo que deben ser. Dijo que estoy desfasada y que he perdido fuerza.

Las lágrimas que se habían estado aglomerando se derramaron, pero por una vez Natalie no estaba al tanto de su aspecto, consciente sólo del bulto reconfortante de Ruth a su lado, con su mano rolliza masajeándole la espalda.

—Vamos. —Ruth era arisca—. Eso es mierda. No te va a despedir. Te necesita.

—Eso no es lo que él dice.

—Se está echando un farol. Probablemente quiere bajarte el salario cuando se te termine el contrato. Que es pronto ¿verdad?

—A principios de octubre —admitió Natalie.

—¿Ves?

Quedaron por un momento en silencio, escuchando una gotera lúgubre de uno de los lavamanos. Plac. Plac. Gotas mojadas y relucientes que caían como lágrimas en la porcelana, luego rodaban hasta el desagüe. Inútilmente.

Por fin Ruth meneó su cabeza.

—Diablos, quisiera estar yo en la picota. Si me echaran a mí, conduciría hasta Long Beach y me subiría en el primer crucero que pudiera encontrar, rumbo a quién diablos le importa, siempre y cuando hubiera una selección razonable de hombres que todavía respiran a bordo. —Ruth contrajo su cara como si se estuviera imaginando la escena—. No es que eso sea fácil de encontrar en estos días.

Natalie frunció el ceño.

—¿Qué es lo que estás diciendo?

—Que al fin de cuentas —Ruth continuó con el mismo desconcertante tono racional—, ¿sería tan malo que te despidieran? Quiero decir, le pasó a Evie y ella siguió haciendo cosas. Nos pasa a todos alguna vez.

—¡No es así!

Natalie se levantó del lavamanos.

—¿De qué diablos estás hablando?

—Enfréntalo, Natalie. ¡Esto es un informativo de televisión! Las mujeres que contratan se eligen más jóvenes cada nanosegundo.

Ruth se giró hacia el espejo, se dedicó una mirada de evaluación con ojos entrecerrados, entonces encogió sus hombros—. ¿A dónde crees que quiere llegar Scoppio? Somos decanas comparadas con las ninfas que entran ahora. No importa que casi no puedan ni leer. Además todo lo que quieren es tetas y nalgas, y tú y yo hacemos las verdaderas noticias. Estoy sorprendida de que hayamos durado tanto.

Natalie miró a Ruth con la boca abierta sorprendida, sin creerse lo que acababa de decir. ¿Era Ruth la que estaba hablando? ¿La mujer que había producido su informativo todas las noches entre semana durante la última década? ¿La única persona en el planeta entero que amaba las noticias igual que ella? Natalie se frotó la frente, tan confundida como si la hubieran arrojado a un mundo al revés, como a Alicia en el país de las maravillas, donde nada era lo que parecía.

—Tienes dinero en el banco ¿verdad? —Ruth atisbó a Natalie con intriga—. No es eso ¿verdad? Tienes suficiente para jubilarte ¿no?

—¿Jubilarme? Ruth, ¡acabo de cumplir cuarenta!

—Ajá. Lista para la seguridad social en términos de televisión. Por lo menos, a nivel local. Por lo menos, para una mujer.

—No puedo creer lo que estoy oyendo —Natalie bajó su voz hasta convertirla en un susurro—. No de ti.

—¿No crees que estoy en el mismo barco que tú? ¿No piensas que yo le cuesto más a Scoppio que un sabelotodo del Programa de Escritores de la Universidad de California?

—Si pero que hay de...

—Oye, mi amor —interrumpió Ruth—. No me lo has pedido, pero te voy a dar un consejito.

La veterana productora de noticias frunció sus labios y miró fijamente a lo lejos. En ese momento parecía sabia, como una anciana matriarcal que repartía sólo en ocasiones especiales su conocimiento ganado con mucho trabajo a las muchachas jóvenes de la tribu.

—Has tenido una buena carrera. Diablos, has tenido una carrera buenísima. No sólo ha sido la mejor, sino que también ha durado más que la de la mayoría de las personas, sean hombres o mujeres.

Se detuvo y las dos mujeres se miraron la una a la otra.

—Tú no necesitas esta mierda —Ruth continuó con más suavidad—.Vete a la playa. Haz otra cosa. No hagas nada. Diablos, yo dimitiría en un instante si no tuviera que trabajar para mantenerme.

—¿No echarías todo esto de menos?

—Lo extrañaría —admitió Ruth—, a lo mejor el primer día. Y créeme, mi día llegará. Ahora me necesitan para entrenar a todos estos bebés que están contratando. Todavía necesitan personas que sepan cómo hacer el trabajo. Pero yo estoy guardando mis centavos, porque un día de estos un director que tiene los sesos de mierda me llamará a su oficina y me dirá que quiere adoptar un nuevo enfoque fresco. Y estaré en la calle.

—¿Y tú estarás de acuerdo con eso?

—Tendré que estarlo. Lo que no entiendo es por qué tú no lo estás.

Natalie sintió que Ruth fijaba su mirada de láser en ella de nuevo. Rápidamente miró hacia abajo a la porcelana, pero supo que no había sido lo suficientemente rápida.

—Entonces —preguntó Ruth en voz baja—, ¿cuánto de esto tiene que ver con Martin?

Natalie sintió la mano de Ruth en su espalda.

—Tal vez hasta la vieja irascible de Ruth puede darse cuenta de que esto debe ser bastante difícil justo inmediatamente después de la partida de Martin.

Allí estaba. Afuera. Natalie se mantuvo en silencio. A pesar de lo cerca que habían trabajado, hombro con hombro durante años, nunca había hablado con Ruth acerca de que Martin la había dejado. No había hablado con nadie. Era algo demasiado privado, demasiado humillante. Pero los rumores de su repentina huida del hogar que habían compartido durante una docena de años (¡con una cabeza hueca de su telecomedia!) habían circulado en Hollywood y en KXLA, también. Y una noche Ruth se había inclinado sobre el escritorio de Natalie mientras ella recogía sus cosas para irse y preguntó suavemente si había algo en lo que pudiera ayudarla. Los ojos de Natalie se habían aguado. Solamente había meneado la cabeza, muda, sin siquiera tener ánimo para mirar hacia arriba. Pero Ruth sólo había masajeado su espalda y la había invitado a cenar el próximo sábado. Ya había escrito su dirección en una nota adhesiva y la había dejado en el escritorio de Natalie con instrucciones de llegar a las siete. Natalie se había obligado a ir. Y se sorprendió de pasarlo bien, riéndose del sentido del humor poco convencional de Ruth, y de la colección de chucherías de la era de los hippies que atestaban la modesta casa de estilo ranchero. Había bebido demasiado chardonnay y había comido montañas de pan de ajo y fettuccine Alfredo (tanto que su estómago se había inflado y el montículo hinchado de su tripa había durado dos días). Ruth resultó ser una cocinera genial, aunque no muy concienciada con el cuidado de la salud, y una compañera maravillosa. Le dio a Natalie muchas oportunidades de hablar de Martin, pero nunca la obligó. Y Natalie se mantuvo silenciosa. Luego se había sorprendido al darse cuenta de que en realidad había logrado olvidarse de él por un rato. Era lo más relajada que se había sentido desde que él se fue. Hasta el día de hoy, meses más tarde, estaba agradecida.

—Veo que no quieres hablar de eso ahora. Pero estoy aquí si cambias de opinión. —La voz de Ruth sonó arisca de nuevo. Alzó su muñeca para consultar su reloj, una esfera ovalada de nácar en una pulsera de oro fina y delicada que contrastaba en su muñeca corpulenta—. Coño, mira la hora. Tengo que reunir los guiones de los niñatos reporteros para que ninguna cagada llegue al aire esta noche.

Ruth cruzó pesadamente la antesala, luego dio la vuelta, con sus manos en los bolsillos de sus pantalones de poliéster.

—Por cierto, ¿ya les has dicho a tu agente lo que te pasó con Tony?

—No. Geoff está fuera de la oficina.

Ruth asintió con la cabeza.

—Ánimo, niña. —Entonces, se fue.

El aseo de mujeres volvió a quedarse en silencio, con la excepción de la gotera constante y el tictac del reloj redondo de esfera blanca colgado encima del sofá de la antesala. Natalie se miró al espejo. Bajo las chillonas luces fluorescentes veía una rubia alta, esbelta en un severo traje negro, una mujer que, si no la examinabas muy cuidadosamente, parecía tener todo bajo control.

Era sólo un espejismo.

Pero lo que sucedió después fue muy real: una réplica potente del terremoto que estremeció al estudio de KXLA desde el piso hasta el satélite.



* * *



—Natalie, te necesitamos en el plató.

El regidor la cogió por el codo mientras ella corría pasando las puertas altas del estudio hacia la sala de redacción. Era un hombre atlético, vestido con vaqueros como la mayoría de los técnicos, con dedos fuertes. Dedos que se enterraron dolorosamente en la piel de Natalie. Sus ojos azules, rodeados por arrugas finas, se movían rápidos y nerviosos desde debajo de la visera de su gorra Dodgers.

—Eso ha sido una réplica grande. —Hizo un movimiento para meterla dentro del estudio, donde las luces ya estaban encendidas. La mesa de presentadores estaba en el centro del escenario, bañado por las luces de las lámparas Klieg como la estrella de un espectáculo de Broadway—. Tony quiere que regresemos al aire en dos minutos.

Natalie titubeó. La adrenalina que normalmente bombeaba con tan sólo escuchar que saldrían en vivo no fluyó, como si estuviera obstruida por una presa. Una imagen del petulante Tony bailaba ante sus ojos. «Tal vez llevas demasiado tiempo en esto». Echó un vistazo hacia abajo, a su traje, todavía veteado del polvo de la iglesia.

—Tengo que arreglarme.

—No se puede.

—Tengo que ir a la sala de redacción para coger los teletipos de la agencia.

—La becaria te los traerá.

El regidor hizo un movimiento más fuerte para meterla dentro del estudio y esta vez funcionó. La empujó a la mesa de presentadores, incluso le sacó la silla y le conectó su micrófono, algo que normalmente hacía por sí sola. El estudio era una colmena. Miembros del equipo de rodaje corrían de aquí para allá regulando los monitores y las luces del escenario que se habían desajustado por la réplica. Alguien le trajo un vaso de poliestireno lleno de agua tibia.

Natalie insertó su auricular con torpeza. Le costó unos cuantos intentos encajar el enchufe en la hembrilla correcta debajo de la consola. Notaba sus dedos hinchados y embotados, como en un día caluroso. Aun en el aire glacial del estudio, sintió una gota de sudor rodar por su espalda.

«¿Cómo puedo estar tan nerviosa?». Luchó para aminorar su respiración. «¡Esto es una locura! ¡He hecho esto un millón de veces!».

—Treinta segundos —anunció el director de escena. Estaba de centinela al lado de la Cámara Uno, hablando por su casco con auriculares y micrófono.

Natalie se agarró a la superficie laminada fría de la mesa de presentadores. Sus dedos sudados dejaron marcas húmedas, manchas delatadoras de pánico.

En su imaginación veía a Tony levantando sus cejas. «Puede que tu criterio ya no sea lo que era».

—Diez.

«¡No!». Natalie desterró la imagen. Una becaria sin aliento, con una camiseta y una cola de caballo corrió para dejar un montón de teletipos recién salidos en el escritorio. La muchacha movió su mano hacia atrás demasiado rápido y tumbó el vaso de agua, derramando el líquido a través del escritorio en forma de un río veloz. Las manos de la muchacha volaron hacia su cara horrorizada.

—Oh, señora Daniels, lo siento mucho.

—Cinco, cuatro, tres...

Alguien agarró a la muchacha y la quitó de en medio. El tiempo se transformó a cámara lenta. Hipnotizada, Natalie se quedó mirando mientras los dedos del director de escena hacían una cuenta regresiva de los segundos restantes para empezar a filmar. Como si le estuviese pasando a otra persona, vio el agua empapar las letras impresas de sus teletipos hasta convertirlas en unos borrones ilegibles de tinta azul, y luego caer en cascada sobre su regazo como un riachuelo teñido.

«Aquella era la única información que tenía», cayó en la cuenta, asentándose en una calma surrealista. «No sé ni una maldita cosa acerca de la réplica». Salir en vivo sin un solo dato en el que apoyarse era tan catastrófico que pasó zumbando del temor a la aceptación desconcertada.

El estudio se llenó con la voz atronadora del locutor:

—Este es el Noticiero KXLA con un reportaje especial. Ahora desde nuestro estudio en Hollywood, informa Natalie Daniels.

La luz brillante de encima de la Cámara Uno se iluminó con un punto rojo de camión de bomberos. Estaba en directo.

Natalie respiró profundamente, su corazón latiendo con un ritmo staccato.

—Buenas noches. A las 2:25 de la tarde los sismólogos de Instituto de Tecnología de California registraron un terremoto con una magnitud de 6.2, con el epicentro en Paramount, doce millas al sureste del centro de Los Ángeles.

Se detuvo. El lente de la cámara, que todo lo ve, le devolvió la mirada.

—Sólo hace unos minutos— continuó ella—, la región del sur fue sacudida por una réplica de tamaño considerable.

«¿Era una réplica? ¿Tal vez era un terremoto independiente?».

—Aun no sabemos la magnitud de ese temblor...

«Por lo menos yo no lo sé. No he leído los teletipos».

—...pero pareció bastante más débil que la primera sacudida.

«Por lo menos así me pareció a mí. Pero, ¿qué sé yo?».

Luchó por recordar lo que podía del primer terremoto. Alguien le traería los informes en cualquier segundo, tenían que hacerlo. La ansiedad se coaguló en una masa sólida en su estomago. La piel de sus muslos se puso de gallina por el agua derramada, que había mojado no sólo sus piernas sino también el tapizado de la silla de la presentadora.

—El temblor anterior derrumbó un tramo de la autopista 210 en el bulevar Sierra Madre —añadió desesperadamente.

«¡Noticias viejas! ¡La gente quiere saber de la réplica!».

Echó un vistazo a los informes mojados, tratando de despegar uno de arriba sin que se notase. Todavía estaba en primer plano. ¿Por qué el director no iba al video? ¿Por qué no le traían un informe nuevo?

Entonces rompió una de sus reglas fundamentales, una que ella no había roto en casi dos décadas de noticias televisivas. Sencillamente dejó de hablar y miró hacia abajo. En el silencio extraño que apretaba el estudio, sus ojos volaban por los informes borrosos, buscando frenéticamente cualquier cosa ligeramente legible.

Entonces para su gran alivio ella vio un número que podía descifrar. Inmediatamente empezó a hablar.

—Según los sismólogos, la réplica registró una magnitud de 8.3 en la escala Richter —informó. Entonces se detuvo.

«¿8.3?». Se dio cuenta de la repentina y perpleja inmovilidad del regidor, del resplandor caliente de las lámparas de Klieg, de los números gigantescos en el reloj digital debajo de la Cámara Uno marcando la hora sin piedad. Desesperadamente miró de nuevo hacia abajo, al informe. ¿Eso era un 8 o un 3?

—Lo siento —dijo pensando rápidamente y logró esbozar una sonrisa débil—. Eso era un 3.3. La réplica que ocurrió hace sólo unos minutos era de 3.3 en la escala Richter.

—Natalie —La voz urgente del director técnico llenó su oído—. ¡Fue un 4.3! ¡4.3!

—Lo siento —repitió ella. Sintió cómo le empezaban a arder las mejillas—. Quise decir un 4.3 en la escala Richter. Pido disculpas por la confusión.

—¡Pasa a publicidad! —gritó el director técnico en su oído.

Ella consiguió sonreír.

—Regresaremos en breve. Se obligó a mirar al objetivo hasta que vio pasar un anuncio de vehículo todoterreno. Nunca en su carrera entera como reportera se había visto obligada a recurrir a publicidad para salvar su trasero. Era algo que otros presentadores hacían. Nunca ella.

Aquello la golpeó con toda su fuerza, como una bomba estallando a uno pocos pies de distancia.

Ese era el peor error en directo que había cometido. En dieciocho años. Esta humillación palpitante estremeciendo su cuerpo era la réplica de haber metido la pata, gravemente, en el aire.

Ella miró al regidor, pero estaba jugando con el borde de su gorra de los Dodgers y no le cruzó la mirada. Nadie la miraba. Nadie hablaba. En el estudio la voz de un varón engreído sonaba en sus oídos.

«Tal vez llevas demasiado tiempo en esto».



* * *



Tres horas después, Harry estaba de pie fuera junto a la puerta deslizante del camión ENG, con las manos en los bolsillos de sus vaqueros, mirando a Kelly fijamente.

—¿Vas a llamar al hospital otra vez?

Kelly guardó su polvera y se dio la vuelta en la silla giratoria para lanzarle una mirada despiadada al cámara.

—Ya he llamado.

—Eso ha sido hace un rato. Y el hombre está en condición crítica ¿no? —Harry sacó su mentón—. ¿No crees que deberías...

—¡Deja de joder! —Kelly saltó del camión, aterrizando en la bota de vaquero de Harry. Él hizo una mueca de dolor—. ¿Qué sabes tú del mundo editorial? ¡No me molestes! Estás arruinando mi concentración antes de salir en directo otra vez.

Cogió su polvera, su auricular y su guión y se fue de regreso al otro lado de la Avenida Pico, dando una patada a una lata de cerveza escachada. ¡Olvídate del hospital! ¿Quién tenía tiempo para eso? Probablemente debería ser más amable con el cámara, al menos por razones de relaciones públicas, pero si Harry pensaba que las noticias televisivas consistían en comprobar todos los detalles, era un idiota. Ella sabía que consistía en apariencias, picardía y determinación.

Kelly se colocó delante de la cámara y sacó su guión garabateado en su cuaderno de reportera con letras grandes de niña. Había escrito una introducción viva, un cierre y más o menos un minuto de puro drama en el medio. Podía ser para las noticias locales, pero era lo suficientemente bueno para salir hasta en un informativo nacional como Hard Line.



Darryl Mann casi había llegado a casa después de un fin de semana largo de juego en las mesas de dados en Las Vegas, pero ¡seguro que no creía que sucedería algo así! La Policía dice que Mann conducía por estas calles residenciales a unas cincuenta millas por hora cuando estalló el terremoto. Perdió el control de su Honda Civic y chocó contra este poste de luz en la esquina de la calle Cuatro y la avenida Pico, casi saliéndose por el parabrisas. ¡Puede estar seguro de que ningún jugador de Las Vegas se arriesgaría con sus probabilidades de recuperación!



Kelly dejó escapar una risita. Le encantaba esa línea. No había enviado su guión para ser aprobado, aunque debía hacerlo, porque no había ninguna opción de que Ruth, esa mojigata envarada, le permitiera decir lo que quería decir. Mucho menos poner en el aire el video de la víctima que había obligado a Harry a grabar.

Kelly sacudió su cabello, sonriéndose. Grabar esas imágenes antes de que llegara la ambulancia había sido una idea genial. Ruth iba a volverse loca pero, ¿qué importaba? Tony era el verdadero jefe y Kelly estaba lista para apostar a que a él le gustaría. Los videos realistas estaban de moda. A Tony le gustaban las cosas de moda. Y a ella le gustaba darle al director de informativos lo que a él le gustaba.

Kelly echó un vistazo a su cierre en directo.



Mientras Darryl Mann está en un hospital de Santa Mónica luchando por su vida, se debe de estar preguntando por qué un accidente insólito le repartió una mano tan cruel. Lo único que podemos esperar es que haya tenido mejor suerte en las mesas de juego de Las Vegas. Ken y Natalie, de vuelta con ustedes.



Kelly repetía silenciosamente, una vez tras otra su línea de cierre y la introducción, memorizándolas para no tener que mirar sus notas. Necesitaba hacer el amor con el objetivo de la cámara.

—Aquí está el...

—Te dije que no me interrumpieras. —Kelly arrebató el micrófono a Harry de la mano—. Estoy memorizando.

Harry meneó su cabeza y se alejó con pasos largos de regreso a la cámara.

—Tenemos un minuto —añadió—. Dame una prueba de sonido.

Kelly contó hasta diez mientras que Harry ajustaba el volumen.

—Treinta.

Su corazón empezó a bombear rápidamente. Ella hacía tomas en directo a menudo, pero por alguna razón percibía que esta toma era realmente importante.

—Diez.

Kelly se lanzó en sus ejercicios de respiración y comprobó el monitor que Harry había montado a la izquierda de su trípode. Estaba sintonizado a KXLA, con el volumen mudo. Pero ella podía escuchar el audio en su auricular.

Comenzó la introducción para Las Noticias de Horario Central de KXLA, por encima se escuchaba la voz de Natalie:



—Esta noche, nuestra primera mirada a la totalidad de los daños sufridos a través de la región del sur por el terremoto de hoy. Kelly Devlin está en directo en Santa Mónica con un reportaje completo. También próximamente...



Kelly cerró sus ojos, su corazón galopeando. Su palma húmeda resbaló con el micrófono. ¡Mantenlo impactante! ¡Trabaja con el objetivo! Miró a sus notas de nuevo.

Con un ojo vio a Natalie y Ken aparecer en la pantalla. Natalie se veía aun más tensa de lo normal. Kelly se obligó a enfocarse. Que empiece el espectáculo.

Entonces como por arte de magia se vio aparecer en la pantalla. «¡Carajo, me veo bien!». Luego la voz de Natalie.



—Kelly Devlin está en directo con los detalles. ¿Kelly?



Kelly respiró profundamente.



—Natalie, debo advertir a nuestra audiencia de que este video es explícito. Darryl Mann casi había llegado...



¡Perfecto! Kelly terminó su introducción en directo y luego miró al monitor mientras sus imágenes rodaban. Se limpió las palmas de las manos en su falda. ¡Quedaba bien! Brevemente repasó su línea de cierre. Un instante antes de salir al aire de nuevo Kelly bajó su mentón y alzó sus ojos, lo que, según el fotógrafo de Playboy, la hacia parecer aún más dramática.



—Mientras Darryl Mann está en un hospital de Santa Mónica...



Mantuvo una expresión seria en su cara y sus ojos clavados en el objetivo hasta que Ken empezó a introducir su próxima historia.

—Ha sido un verdadero desastre, Kelly —escuchó decir a Ruth por su auricular—. Ese video de la victima es completamente inaceptable. Ni siquiera te has molestado en pedir aprobación para tu guión. ¿Te preocupaste de comprobarlo con el hospital?

Esa puta gorda. Kelly fingió no oírla y se pavoneó fuera del encuadre, sacándose el auricular.

¡Uf! Tiró su cabeza hacia atrás y sonrió al cielo, reluciente con estrellas. ¡Lo había hecho! Esa toma en directo había sido la hostia y tenía el fuerte instinto de que no había pasado desapercibida.

—Recoge rápido, Harry. —Kelly tiró su micrófono hacia la dirección del cámara. Se arañó con fuerza en el asfalto—. Larguémonos de este sitio.

Le llevaría un mínimo de treinta minutos regresar a la televisión y entonces tendría que preparar por lo menos una historia para las noticias matutinas. Debería hacer dos. Después de todo, ¿qué es lo que le había enseñado Natalie cuando Kelly se hacia la empollona? Consigue tiempo en el aire. Y punto.

Kelly sonrió. ¡Gracias por compartir!

Harry desenchufó cables y guardó aparatos, gruñendo al hacerlo. Kelly paseaba de aquí para allá impacientemente, sus tacones sonando en el pavimento.

Se acababan de subir en la parte delantera del camión ENG cuando sonó el teléfono. Harry contestó, después de un segundo alzó sus cejas y sin una palabra le pasó el teléfono a Kelly.

Ella frunció el ceño. ¿Por qué estaría llamando alguien de la televisión? Ellos sabían que regresaría.

—Soy Kelly.

—Soy Ruth. Tienes un problema serio está vez, señorita.

Kelly se puso tensa.

—Acabo de recibir una llamada del hospital donde está Darryl Mann. O más bien donde estaba.

—¿Qué?

Kelly apretó el teléfono.

—Está de más decir que todos allá estaban muy enfadados. No sólo por el video, Kelly, que fue terrible y además va expresamente en contra de la política...

Esa cerda y sus políticas. Kelly forzó su bolígrafo por dentro del espiral de su cuaderno de reportera. Tendría menos restricciones si estuviera en el ejército.

—De una vez por todas —demandó Ruth—, ¿llamaste al hospital antes de salir en directo?

—No pude comunicarme —mintió.

—Ni intentes eso conmigo, Kelly. A mi no me puedes engañar. Y créeme que si la familia de Darryl Mann se entera de esto, vas a tener la soga al cuello. Te pondrán una demanda, y a nosotros también.

Kelly se paralizó. ¿Una demanda?

—Tú saliste al aire a las 10:03, ¿verdad? —ladró Ruth—. A las 9:24 fue declarado muerto.



* * *



Natalie tiró con frustración su guión a la papelera en la oficina amarilla del tamaño de una caja de cerillas, que había sido suya durante los últimos catorce años. Sus únicos adornos eran los siete trofeos Emmy y Golden Mike encaramados en los gabinetes de acero de color bronce plomizo.

Por fin se había terminado. Se colapsó en su silla y recostó su cabeza en el vade de sobremesa de su escritorio. No podía recordar la última vez que se había sentido tan extenuada. Todo le dolía. Lo que no le dolía, le latía.

La noche había sido una humillación extraordinaria. Por pura fuerza de voluntad, había sobrevivido a Las Noticias de Horario Central de KXLA sin tacha. No era posible meter la pata más de una vez al día. Ella no se permitía meter la pata más de una vez al año, y nunca a tan gran escala.

Se retorció. ¿Decir que una réplica era de 8.3? ¡Qué error más imbécil!

Por primera vez en su carrera en la televisión, rezaba para que los índices de audiencia hubieran sido bajos. Y para que una persona en particular no hubiera visto su actuación: Martin. No había esperanza de que Tony Scoppio no la hubiera visto.

Lo cual le recordaba que tenía una tarea más que hacer en esa noche infernal. Decirle a su agente que su director de noticias estaba amenazando con despedirla. No es el tipo de cosa que a un agente le gusta escuchar.

Natalie se obligó a coger el teléfono. Sonó dos veces y luego un ¿Si? tapado por interferencia en la otra línea.

—¿Goeff? Soy Natalie.

Hubo una pausa. Ella escuchaba ruidos de tráfico y el sonido de una bocina de coche. Lo había pillado en el coche. Podía imaginárselo en el Jaguar convertible azul marino con la capota bajada, su corbata amarilla sacudiéndose como una bandera en la brisa, sus gafas de sol puestas a las once de la noche para proteger sus lentes de contacto del polvo. En momentos como esos Geoff Marner lograba ser una buena imitación de un magnate de Hollywood. No es que estuviera lejos de la realidad.

Juró en voz baja entre dientes. Entonces, más audible, él dijo,

—Vaya, Nats, ¿te encuentras bien? ¡Ya sabes esas réplicas de 8.3 pueden sacudirte de veras!

—¡Malvado!

Pero tuvo que reírse.

—No puedo creer que vieras eso.

—¿Qué? ¿Cuando la tierra debajo de mis pies se mueve, no crees que mis ojos están apuntados a KXLA? ¿Buscando consuelo desesperadamente de la mejor reportera de Los Ángeles? —Otra bocina. Dijo otra palabrota—. Sabes, nosotros los australianos no estamos acostumbrados a terremotos de esa magnitud.

—Basta ya.

Se detuvo por un momento y su voz tomó un tono solemne.

—En realidad, Nats, no es tan malo. Tal vez puedo conseguir que salgas en Los bloopers más graciosos de Estados Unido. —Otra bocina, luego un tono más serio—. En serio, no me preocuparía por un error. Estuviste de sobresaliente hoy. Entonces ¿almuerzo mañana? Pero recuerda, yo todavía quiero sacarte a pasear para tu cumpleaños y el almuerzo no cuenta. ¿Lo de siempre? —Se escuchó la música estridente de la radio de un coche. Otra maldición susurrada.

—12:30. —Ella estuvo de acuerdo—. Yo llevo los sándwiches.

—No esa basura saludable que siempre intentas convencerme de que coma. Si veo un brócoli, me largo.

Ella asintió con la cabeza, pensando rápidamente. «¿Tal vez puedo posponer decirle lo de mi conversación con Tony? ¿Sólo hasta mañana?».

—¿De acuerdo? —preguntó él.

—¡Está bien!

—¡Qué bien! Trae uno bueno para el australiano. Gracias a Dios que soy un hombre paciente.

Al escuchar eso, ella hizo una mueca poniendo los ojos en blanco.

—Paciente era la última palabra que usaría para describir a Geoff Marner. Hombre salvaje, sí. El hombre más inteligente que había conocido, sí. Un tiburón de agente, sí. El abogado que menos se parece a un abogado, eso también. Pero, ¿paciente? Nunca.

—Hasta mañana entonces —dijo él. Y luego cortó.

Natalie colgó y se quedó mirando fijamente a la fecha en su vade de sobremesa. 17 de junio. Un día que sería recordado con infamia. Cogió un marcador negro, puso un gruesa X por encima del cuadrado y recogió sus cosas para irse.

Al salir del recinto con acceso controlado de KXLA, condujo su Mercedes E320 de color caramelo hacia el oeste en el Sunset Boulevard, la zona cercana a la estación repleta de fiadores, tiendas de compraventas y tiendas de juguetes sexuales. En la Highland Avenue, dobló a la derecha para ir hacia el norte a Hollywood Hills, el distrito comercial que lentamente se estaba transformando en calles residenciales. En un semáforo en rojo en la calle Franklin, mientras miraba distraídamente a una pareja de edad mediana cruzando la calle, la mujer dio un grito ahogado y lanzó su mano hacia su boca en un ademán revelador de reconocimiento.

—¡Tú eres Natalie Daniels! —le espetó la mujer, abandonando a su compañero para acercarse al coche—. ¡Me encantas! ¡Siempre veo tu programa!

Natalie asintió con la cabeza, como siempre hacía, y se sonrió, como siempre hacía.

La voz de la mujer era reverente, lo cual nunca dejaba de maravillar a Natalie. Era como si fuera una semidiosa con la ropa de reportera.

—¿Me das un autógrafo?

—Claro, me encantaría —respondió Natalie, como siempre hacía. El semáforo cambió a verde pero ella la ignoró, igual que la mujer que estaba de pie en la calle rebuscando torpemente en su cartera para encontrar un pedazo de papel.

Después de terminar la transacción, la pareja se fue apresuradamente, la mujer agarrada del brazo de su compañero y parloteando emocionadamente. Natalie se sonrió y atravesó la intersección en dirección a su casa.

Eso la hizo sentir mejor. Era un arreglo barato pero ciertamente una cosa grande que extrañaría si no fuera una presentadora de noticias. ¿Entonces quién sería? Su esposo la había abandonado. Nunca había tenido un hijo. Sus padres habían fallecido. Al final del día, era lo único que tenía.

Condujo velozmente la corta distancia hacia Nichols Canyon Road y dobló a la derecha. La calle estrecha, yendo constantemente hacia arriba, estaba bien iluminada por una luna creciente. Después de todos estos años sus curvas cerradas eran tan familiares para ella como su propia piel. Cerca de la cima aminoró para doblar a la izquierda en una entrada con portón de una casa imponente de estilo Mediterráneo. Colocado en un enclave arbolado, estaba revestida de estuco blanco y un tejado de tejas de terracota, con buganvilias rojas de San Diego trepando por el exterior y geranios saliendo en forma de cascada de las jardineras en las ventanas. Le había encantado desde el momento en que ella y Martin la habían visto, una década antes.

Natalie estacionó, deslizó su cuerpo dolorido del asiento suave de piel y caminó alrededor del coche hacia el lado del pasajero para recoger su maletín. Entonces escuchó un crujido y una sombra cayó sobre el camino de entrada. Ella se volteó rápidamente, su corazón palpitando. Había alguien allí.

Un hombre.
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—¿Martin?

—Natalie. —Dio un paso hacia delante al camino de piedras que doblaba hasta la puerta del frente.

Ella lo podía ver claramente ahora que había salido de la sombra de las palmeras. El mismo Martin de siempre, vestido en tonos grises: pantalones color carbón, un suéter de color del humo con cuello de tortuga. Los mismos ojos oscuros, el mismo pelo negro salpicado de plata. Se veía sólido, dignificado, respetable: como un profesor acomodado.

—¿Qué haces aquí? ¿Y a esta hora? —Se ocupó en recoger su maletín. No lo había visto desde que se fue, cuatro meses atrás. «¿Tal vez quiere volver?». Cerró de golpe la puerta del Mercedes. «Tú no lo quieres de regreso». Cuidadosamente, lo cerró con llave. «¿Estás segura?».

—He estado esperándote —dijo él. Hizo un ademán hacia el camino que llevaba a la casa—. Esperaba que pudiéramos hablar.

Sin decir una palabra, ella pasó por su lado. Rebuscó su llave tanteando y, como de costumbre cuando quería encontrarla rápidamente, se había enterrado en las regiones más profundas de su cartera.

—Ven. Déjame. —Le quitó su maletín—. Me di cuenta de que cambiaste las cerraduras.

Ella se encogió.

—¿Trataste de entrar?

Él se río.

—Hace frío aquí afuera.

Sintió un destello de fastidio. El mismo Martin. Él la había dejado pero todavía consideraba que la casa era de él. Por fin encontró su llave y la puso en la cerradura, empujando las gruesas puertas de roble y activando un pitido insistente del sistema de alarma. Martin la siguió al vestíbulo de dos pisos de techo con vigas, sus tacones sonando en el piso de azulejos terracota de estilo español.

Introdujo los números del código de seguridad, entonces le dio a un interruptor en un panel aparte. Una lámpara de araña inundó el vestíbulo de luz. Una luz fuerte, pero prefería eso a estar con su esposo en la oscuridad.

Ella se giró para darle la cara. El espacio y el silencio entre ellos. «Como las noches que he pasado sola».

—Sigue igual —dijo él por fin.

Su voz salió como un látigo.

—Claro que sigue igual.

—Esperaba que llamases a unos exterminadores para hacer desaparecer todo rastro de mí.

—Si existiera gente que hiciera eso, lo más probable es que lo hubiera hecho.

Él no respondió a ese comentario. Ella caminó a la biblioteca, junto al vestíbulo, y encendió una lámpara sobre una mesa, innecesariamente. ¿Cómo era posible que él tuviera algo que decir que ella quisiera escuchar? Tal vez debería sencillamente cerrar la puerta y dejarlo en el vestíbulo. Al final, se iría.

Escuchó su voz detrás de ella. Resentida. Caprichosa.

—Siento que todavía estés tan enojada.

—¡Oh, Martin! —Levantó sus manos con un ademán de impaciencia y se dio la vuelta para enfrentarse con él—. ¿Qué diablos esperas? Me abandonaste. ¡Por una muñeca hinchable de tu telecomedia! Si eso no es lo más trivial, lo más patético...

—Terminamos.

—¿Qué?

—Terminamos. Fue un error y terminamos.

Ella lo miró cuidadosamente bajo la luz áspera y resplandeciente de la lámpara de araña. ¿Sería verdad? Se dio cuenta de que él se veía cansado, apenas feliz. Y ahora su pelo negro estaba no sólo salpicado con gris. Estaba veteado.

Sintió una puñalada de lastima. Por primera vez Martin aparentaba su edad. Se veía como un hombre de 55 años.

Bueno, ella tampoco era una jovencita.

Sentía el peso del cansancio en su cuerpo. No tenía energía para saber qué sentir, qué era correcto, qué hacer. Ciertamente no tenía medios para pelear. Todo lo que quería era que el maldito día terminara.

Caminó airada hasta la sala sin encender una lámpara. La luz de la luna brilló a través de los paneles biselados para iluminar todo lo que ella necesitaba ver. Dos copitas de cristal estaban colocadas en su lugar habitual y las llenó con brandy, entonces sostuvo una en su dirección. Él bebería, hablaría y se iría.

—Está bien, suelta la lengua. ¿Por qué viniste esta noche?

Él se echó hacia delante para tomar un sorbo.

—Ya te dije. Quiero hablar.

—¿Y de todas las personas que conoces, me escogiste a mí?

—Es contigo con quien quería hablar.

El brandy le quemaba al bajar por su garganta. Ella se río. Un sonido sin alegría, agudo y forzado.

—Hay algo irónico en eso, pero estoy muy cansada para precisarlo.

—Natalie, por favor —su voz era exasperada—. ¿No podemos ser civilizados el uno con el otro?

Ella alzó su copita alto en el aire.

—¿Qué podría ser más civilizado que esto? Tengo una noticia para ti, Martin. Las parejas que se rompen, no se tratan de manera mucho más civilizada que esta.

Todavía no era capaz de decir las parejas que se divorcian. No sabía si llegaría a eso, si eso es realmente lo que quería hacer. Aún ahora, viéndolo allí, no sabía lo que quería.

Regresó a la licorera para rellenar su copa de brandy. Este líquido ámbar estaba siendo amable con ella, paseando por sus venas, haciendo que todo pareciera mucho menos importante.

Se desplomó en el mullido sofá blanco y se reclinó hacia atrás, cerrando sus ojos. Sus extremidades empezaron a relajarse.

Él se sentó al lado de ella, luego habló, su voz suave.

—Estás guapa.

—Estoy espantosa.

Pero tenía que admitir que era agradable, como en los viejos tiempos, él al lado de ella en el sofá, relajado, bebiéndose un brandy a sorbos. Ella olía los conocidos viejos olores, su piel, su perfume almizclado.

Él guardó silencio por un momento.

—¿Alguna vez has deseado dar vuelta atrás en el tiempo?

Ella abrió sus ojos.

—¿Qué quieres decir?

—Ya sabes, borrar algunas de las cosas que has hecho.

Sus ojos estaban fijos en su cara. «¿Estará hablando de cuando me dejó? ¿Querrá regresar?». Sintió un bandazo enloquecido de esperanza, aun cuando se castigaba por la reacción. «El tipo te deja por una cabeza hueca, pero en el instante en que quiere regresar, ¿lo recibes con los brazos abiertos?». Ella habló cuidadosamente.

—Yo no tengo nada importante de lo que arrepentirme.

Se rió suavemente.

—Esa es una de las cosas maravillosas de ti, Natalie. —Extendió su mano para tocar su mejilla, su caricia ligera y suave. —Siempre eres tan optimista, tan positiva. —Su mano cayó en su regazo—. Seguro que nunca te has sentido despreciada.

Al escuchar eso, una risa amarga borboteó en su garganta. Después del día que había tenido. Después de que él la había abandonado.

—¿Quién no te está apreciando, Martin?

—Oh, sobre todo, la cadena. Los ejecutivos, los tipos de traje. —Él meneó su cabeza, como si todo eso fuera más de lo que pudiera soportar—. Nunca cambia. Ellos simplemente no entienden mi lado creativo.

—¿Tienes problemas con el programa? La telecomedia se llamaba Olvida a Maui. Martin le había dicho que le había costado años escribir el guión piloto. Su bebé, lo había llamado.

Lo irónico era que, no mucho después de haberla dejado, él había vendido el guión en un contrato millonario que había recibido cobertura masiva en los periódicos de la industria. Había sido inmenso, una noticia irrefutable: Martin Lambert dirige nueva serie de su propia creación. Por supuesto, ella había leído todo al respecto. Y cada palabra había sido como una bofetada en su propia cara. De repente, el hombre que la había desechado estaba en la cúspide de su carrera.

—No, no hay problemas con la serie —dijo Martin—. Pero aun así, todo el mundo quiere ponerle su sello.

Él resopló.

Ella lo examinó detenidamente en silencio. A Martin le había costado veinte años conseguir su primer triunfo, un exitazo enorme, uno que le había lanzado a él y a su socio de redacción a la más alta esfera de productores de telecomedias. Fue cuando aún estaba montado en esa ola cuando ellos se conocieron y se casaron. Todo acerca de Martin había sido fascinante en aquel momento, y a la misma vez reconfortante, porque él parecía tan sólido, tan digno de confianza.

Pero luego vino la sequía. Martin no podía escribir, no podía «encontrar su inspiración», le decía. Escribía guiones pilotos que nunca se vendían. O que se vendían, pero nunca se filmaban. Nunca ganaba más que una pequeña fracción de lo que había ganado en el pasado. Natalie había sido su animadora constante, sin mencionar su sustento económico. Cuando se apartó de su socio de redacción. Cuando había estado herido y enfadado después que su socio logró un segundo éxito, por sí solo, mientras que Martin continuaba abúlico.

Natalie sufrió una sacudida de regreso al presente al notar los dedos de Martin en el anillo de compromiso que le había regalado años antes, torciéndolo para que el diamante apuntara en dirección correcta, hacia arriba.

—Tu anillo —dijo él. Sus ojos estaban tan oscuros que ella no podía ver las pupilas—. Todavía lo usas.

«Sí. Pero al revés. Porque no logro quitármelo».

—¿Te acuerdas del día que te lo di? —preguntó él.

¿Qué mujer podría olvidar eso? Habían estado caminando en la playa en Malibu. Era el final de la tarde, en junio, hacía exactamente una docena de años. Una brisa fría del océano la estaba haciendo temblar. Él se había quitado su chaqueta y la había colocado en sus hombros, entonces la abrazó. «¿Me harás el hombre más feliz del mundo? —había susurrado él—. ¿Serás mi esposa?». Ella había explotado en lágrimas y él había sacado el anillo de su bolsillo, una piedra exquisita con forma de pera en un anillo de platino.

Natalie se quedó mirando el anillo fijamente. Entonces miró hacia arriba a su esposo. —Sí, me acuerdo.

—Te echo de menos —susurró él. Se inclinó hacia ella y la besó.

No se echó para atrás, aunque parte de ella le gritaba que lo hiciera. Otra parte, calentada por sus labios, sintió ese viejo y conocido tirón, como si él estuviera a un lado de un hilo invisible y ella del otro. «¿Es de verdad? ¿Puedo confiar en ti?».

Entonces se reclinó hacia atrás en los cojines del sofá, tumbando uno lentamente con una de sus manos.

—¿Te acuerdas de Frank? —Alzó sus ojos y la miró a los ojos—. ¿Mi compañero de la universidad?

Ella asintió con la cabeza, todavía tenía en sus labios una sensación de hormigueo del beso. Frank, de Haverford. Llegó a ser un abogado fiscal. Sí.

—Se murió la semana pasada —Martin meneó la cabeza—. Un infarto. Era más joven que yo.

—Lo siento. —Ella estaba confundida. Habían pasado años desde que Martin había hablado con Frank, mucho menos verlo.

—Me hizo pensar, Natalie. —De nuevo se encontró con su mirada—. En los errores que he cometido y el tiempo que me queda para repararlos.

Lentamente, sin quitarle la mirada le quitó la copita de brandy de la mano. La besó de nuevo, suavemente, su boca cubriendo la de ella con la cálida posesividad que ella recordaba tan bien. Él parecía estar tan bien, tan familiar. Otra vez sintió ese alocado bandazo de esperanza en su corazón y esta vez no luchó contra él. «Tal ve sí ha aprendido algo. Tal vez ahora él entiende lo mucho que teníamos».

Qué maravilloso sería terminar con esta pesadilla, casi como si no hubiera pasado. Ya no tener que sufrir las miradas de lástima de todo el mundo, de ser una esposa echada a un lado, de llegar a un cascarón de casa y a una cama fría cada noche. Imaginar que pudieran seguir como antes, mejor que antes, porque esta vez se apreciarían de verdad.

Cuando se puso de pie para ir al piso de arriba, él la siguió, tal como ella sabía que lo haría. Se movieron sin prisa a través de sus viejos rituales, pulidos por doce años de matrimonio, atravesando el camino conocido que llevaba a su dormitorio.

Se apoyó sobre su codo. Ella miró sus ojos fijamente y vaciló, aún sin estar completamente segura de lo que veía allí.

—Yo no sé si podemos arreglarlo esta vez —dijo ella.

Él pareció sorprendido.

—Pero lo estamos arreglando ahora mismo.

«¿Será verdad?». Ella quería creer que todo el dolor de los pasados meses se disiparía como el humo después de un fuego, sin dejar el más mínimo rastro.

El cálido consuelo traído por esa esperanza repentina hicieron cesar las palabras, los pensamientos, todo menos la sensación divina de sus manos en su cuerpo y la maravilla de estar en sus brazos de nuevo. Hacía mucho tiempo que nadie la tocaba, su feminidad aplastada debajo de capas de dolor y pérdida, era como si hubiera dejado de ser una mujer. Pero, él estaba portándose tan considerado, tan tierno. Y, oh Dios, su blusa estaba abierta. Ahora los labios de él estaban en sus senos. Él estaba agachado sobre ella en la oscuridad, sus pezones tensos, su lengua coqueteando. «Ha pasado tanto tiempo».

Entonces él se subió encima de ella, y ella estaba lista, la expresión de satisfacción de él y la necesidad reprimida de ella hacían que su cuerpo se abriera como una flor al sol. Dulce, tan dulce.

Había pasado tanto tiempo y aun así era maravillosamente, dolorosamente familiar. Sus olores. Su peso. La maravilla de su pecho apretando sus senos, su cuello estirado sobre ella, sus labios sembrando besos por su frente, su cara, su garganta.

Cuando finalmente la penetró, su propio cuerpo se estremeció con alivio y felicidad, lágrimas subieron a sus ojos, la esperanza subió a su garganta, toda la angustia fue desterrada por el gozo sobrecogedor de haberse encontrado otra vez.

Yacían callados, entrelazados, lágrimas bajando por la cara de ella y desapareciéndose en su cabello. Lágrimas por Evie, por el tiempo perdido, por Martin, por todo lo que había pasado y lo que todavía podría pasar. No sintió la necesidad de palabras o promesas. Sólo sueño. Un feliz y bendecido sueño.



* * *



Después de un par de horas Natalie estiró un brazo placenteramente lánguido del grueso edredón de plumas, impulsándolo a través de la cama ancha hacia un rayo tenue de luz lunar que se había escapado por debajo de las cortinas. Alzó su cabeza para leer el reloj digital: 3:13 AM. Dejó caer su cabeza contra la almohada y permitió que su mirada vagara por el dormitorio lleno de sombras: vigas de pino atravesando el techo, cómodas delicadamente talladas, mesitas auxiliares teñidas de un brillante verde azulado, las barras verdes de hierro del pie de la cama forjado en una red de enredaderas y hojas. Las sábanas estaban plenamente arrugadas y despedían un olor exquisito de los placeres sexuales compartidos. Tanteó el lado de la cama de Martin. Estaba frío.

Probablemente estaba en la primera planta leyendo. Como siempre. Como en los viejos tiempos.

Ella se sonrió y se levantó de la cama, sus músculos placenteramente doloridos y se puso un bata. Sus pies descalzos golpeaban en el piso de madera. Entró al pasillo.

—¿Martin?

Silencio. Frunció el ceño, cautivada por la extraña quietud. Lentamente llegó a la primera planta y se asomó a la oscura sala, como a la boca de un lobo. Dos copitas de brandy estaban en la mesa de centro. Los cojines del orondo sofá blanco estaban desarreglados, una almohada tirada en el suelo.

Un pensamiento feo cruzó su mente.

—¿Martin?

Silencio.

Simplemente no era posible.

—¿Martin?

Ahora, se movía apresuradamente, corriendo por el frío azulejo de estilo español hasta la puerta principal. La abrió de un tirón y corrió por el camino corvo de piedra hasta la calle. Su Porche no estaba.

Martin se había ido.

Se paró en la calle mirando en ambas direcciones, incrédula. Un gato de ojos amarillos la miraba cautelosamente desde una entrada cercana. ¿Por qué había venido Martin, si lo único que iba a hacer era irse? ¿Para acostarse con ella, para probar que lo podía hacer? ¿Por qué en alguna medida él la extrañaba? ¿Por qué?

Aturdida, regresó a la casa. En un raro ritual de penitencia, se obligó a sí misma a hacer una búsqueda, primero por la planta de abajo, y luego los cuartos de arriba. Todo para confirmar lo que ya sabía.

No había ninguna señal de Martin. Nada. En ningún lugar.

No fue hasta que de nuevo estuvo de pie sobre los azulejos fríos del vestíbulo que se dio cuenta de que él nunca preguntó como ella estaba. Nunca preguntó como se las había arreglado, qué había de nuevo.

«Oh, Natalie, tienes una moradura en el cuello. ¿Te pasó eso durante el terremoto?». Nada.

Estaba luchando por comprender todo cuando la siguiente sacudida la golpeó. Él ni siquiera había mencionado su cumpleaños. Su cuadragésimo. A él no le importaba. O lo que es igual, sencillamente no se había acordado.



* * *



«Coño». Tony tragaba su café matutino y miraba fijamente al mensaje de ordenador interno de Ruth Sperry, que se desplazaba por la parte de arriba de su pantalla. Justo lo que necesitaba.



(r-sperry) Recibí una llamada del hospital donde murió Darryl Mann. Su familia ha visto una grabación del segmento del choque de Kelly y se reunirán con un abogado. Sugiero una reunión estratégica esta tarde y de nuevo te insto a suspender a Kelly. Hablé con Elaine del departamento jurídico acerca de los requerimientos y el comportamiento de Kelly ciertamente se encuentra dentro de estos criterios.



Tony le dio a la tecla de suprimir, entonces se reclinó en su silla y cruzó sus brazos sobre su pecho.

No había duda de que Kelly era impredecible. Sacar ese video de Darryl Mann todo malherido al aire era algo inadmisible para un informativo televisivo. Después de sacarlo al aire, todos los teléfonos se habían iluminado con llamadas como si fuera el maldito Times Square. ¿Y no pedir la aprobación para su guión? Eso fue total y absolutamente insubordinado.

Todavía... Tony se admiraba. Él apostaba a que muchísimas personas en sus casas estaban secretamente fascinadas por el video y los que llamaron eran mayormente los locos. Él no podía permitir que su departamento de informativos fuera dirigido por ellos.

Había visto a muchas personas con talento. Él confiaba en su habilidad para evaluar el talento. Y en su opinión, Kelly Devlin tenía un serio potencial, él lo sabía. Lo que tenía que hacer era lograr que ella fuese un poco más juiciosa sin perder su picardía.

Su línea directa sonó.

—Scoppio.

—Tony, es Willa.

De promociones. Aburrido.

—¿Sí?

Se quedó mirando el monitor del extremo derecho al otro lado de su oficina, el que siempre mantenía en el canal de CNN, su atención cautivada por un video espectacular de un tren quemándose.

—Necesito que tome la decisión final respecto a las fotos de Ken y Natalie para la campaña de vallas publicitarias —dijo Willa.

Tony miraba las llamas lamer el chasis plateado. ¿Amtrak chocó otra vez?

—¿Qué fotos?

—Para la campaña de vallas publicitarias para Las Noticias de Horario Central de KXLA.

—Oh. —Se obligó a despegar los ojos del video del fuego—. Esas.

Frunció el ceño. ¿De veras quería hacer una campaña de vallas publicitarias?

—Hicimos ampliaciones de las tomas que a usted le gustaron, ¿recuerda? —Su voz se escuchaba irritada—. Pero necesitamos escoger una o dos de sus favoritas si queremos reservar las vallas para julio.

Él carraspeó. ¿Quería promover Las Noticias de Horario Central de KXLA? ¿Con Ken y Natalie? ¿Ahora?

—Eh, frena eso.

—¿Qué? —Willa parecía sorprendida—. ¡Hemos estado trabajando en esto desde que usted llegó!

—He dicho que lo frene.

Colgó. Eso es lo que le gustaba de ser el jefe. Podía comenzar cosas y podía frenarlas.

Devolvió su atención al monitor de CNN, en el que todavía estaba el tren quemándose. Atracción. Eso era lo que él necesitaba. Atracción. Historias atractivas. Talento atractivo.

Sus ojos vagaron hasta el monitor del medio, el que mantenía en su propio canal, 12. El avance de la historia de Kelly para las noticias de máxima audiencia de esta noche estaba en el aire. Algo acerca de violencia en las escuelas. No sabía de qué diablo se trataba, tenía el cuello de su chaqueta de piel subido y la cámara estaba enfocada en primer plano sólo hacia ella. Tony entrecerró sus ojos evaluándola y decidió, no por primera vez, que ella se veía bien.



* * *



Suite 3800. Natalie salió del ascensor y entró directamente en el área de recepción de Dewey, Climer, Fipton and Marner. Tuvo la misma reacción que siempre tenía cuando visitaba el bufete de abogados de Geoff: le hacía pensar en un club exclusivo de hombres. Alfombras persas. Paneles de madera de cerezo. Tapices colgando de barras de bronce. Parte de ella esperaba ver señores británicos mayores en sillones orejeros leyendo detenidamente sus periódicos financieros, con vino de oporto y cigarrillos al lado. Era un chocante contrapunto a la zafia y soleada ciudad de Los Ángeles, 38 pisos por debajo de ellos.

—Buenas tardes, señora Daniels. —La recepcionista era una pequeña mujer japonesa, impecablemente vestida, que trabajaba en Dewey, Climer desde hacía más de treinta años—. Le diré al señor Marner que está aquí.

Un momento después, añadió:

—Por favor, venga conmigo.

Natalie dejó que la llevara por el pasillo flanqueado de oficinas, puertas abiertas que revelaban hombres y mujeres con trajes de lana azul marino y gris, la única variación obvia era que unos eran lisos y otros con rayas diplomáticas. Estaban encorvados sobre sus escritorios abarrotados de pilas de documentos y tomos enormes encuadernados en cuero, ningún ruido con excepción del murmullo de conversaciones y el teclear de los ordenadores.

—¡Eso! ¡Otro golpe! ¡Sí!

La voz de un hombre gritando repentinamente rompió el silencio. Una voz elevada con el frenesí que solamente produce en los hombres dos actividades (aunque Natalie estaba segura de que en aquellas salas encopetadas no había ni sexo ni deportes). Imperturbable, la recepcionista condujo a Natalie al interior de la lujosa oficina de la esquina y se escurrió.

Natalie meneó su cabeza. Su agente, la única otra persona aparte de sí misma de quien dependía para administrar su carrera, estaba encaramado en un banquillo enfrente de una pantalla de televisión gigantesca, con un joystick de videojuegos girando en sus manos, las mangas de su camisa remangadas hasta el codo, y una corbata roja de tela de cachemira aflojada alrededor de su cuello.

—Dame un segundo, Nats —le pidió sin apartar sus ojos ni un momento de la pantalla—. Estoy acercándome a una puntuación récord.

Parecía que ese récord corría el grave peligro de desmoronarse. Perpleja, Natalie se quedó mirando cómo este modelo de habilidad legal daba golpe de precisión tras golpe de precisión a naves de extraterrestres; destellos de luces anaranjadas y amarillas explotando repetidamente en la pantalla. Su puntuación siguió subiendo, cada vez más alta, hasta que bruscamente la pantalla resplandeció con un relampagueo plateado mientras que su propia nave Chico del surf, recibió un golpe de refilón por un módulo extraterrestre que rápidamente lo despachó.

—¡Caramba!

Su voz se elevó en un arrebato de regocijo y enojo, Geoff soltó la palanca de control y dio la vuelta en su banquillo.

—¡Odio perder!—De un brinco se puso de pie, elevándose sobre Natalie con una sonrisa que se extendía a través de su cara—. Pero ya he tenido hoy una gran victoria, así que voy dejar esta pasar.

Al ver a su agente de esta manera Natalie recordó la primera vez que conoció a Geoff Marner, años atrás. Su reacción inicial ante el impetuoso australiano tres años más joven que ella no había sido buena. Parecía un neoyorquino camuflado de australiano: voz alta, propenso a los grandes aspavientos y, de alguna manera, siempre ocupando una gran cantidad de espacio. Era muy alto (ella adivinaba que tendría alrededor de 6 pies 4 pulgadas) y delgado, con cabello castaño claro y ojos pardos brillantes.

No obstante, con el paso del tiempo, ella había llegado a confiar en él completamente. No importaba quién fuese su director de informativos, la habilidad de Geoff para manejarlo daba en el blanco. Se dio cuenta de que él era la única persona, después de Ruth, con quien siempre podía contar.

—Entonces ¿cuál fue la victoria? —preguntó ella.

Él caminó a su escritorio con pasos largos.

—Lo siento.

Comenzó a aflojarse la corbata.

—Estoy demasiado sudado como para seguir usando esta camisa. —Geoff se la quitó y la tiró en un cajón, sin dejar de hablar—. Por fin llegué a un acuerdo con uno de los estudios. Conseguí para mi cliente la porción de los ingresos brutos que le habían prometido y luego incumplieron cuando su película fue un éxito. Veinte millones.

Esto justificaba, sin ninguna duda, el enorme anticipo que el cliente estaba pagando a Dewey, Climer. Natalie estudió a Geoff cuidadosamente mientras estaba de pie medio desnudo al lado de su escritorio, buscando en otro cajón una camisa limpia. «Es un hombre muy guapo», se dijo en ese momento admirando más su pecho musculoso y ligeramente cubierto de bello que su proeza legal. «Vaya pectorales». No como Martin, por ejemplo, que se había relajado. Claro, Martin le llevaba casi veinte años.

Darse cuenta de eso le hizo recordar con cuanto detenimiento había explorado el cuerpo de su marido la noche anterior. Cerró sus ojos brevemente. Qué idiota había sido al acostarse con él. En las horas siguientes a su desaparición, no había sabido nada de él.

—Entonces, ¿qué tal? —preguntó Geoff de repente. Ella percibió los ojos de él sobre ella, penetrantes y apreciativos—. ¿Estuviste despierta la mitad de la noche preocupada por ese pequeño contratiempo de los 8.3?

Natalie hizo una mueca de dolor retorciendo la cara. «En parte tienes razón. Es verdad que estuve despierta la mitad de la noche».

Geoff regresó a un atuendo de oficina apropiado, le quitó la bolsa de sándwiches que ella había traído y la llevó a un sillón orejero tapizado. Él se sentó en otro igual. Metió su nariz en la bolsa.

—De veras, Nats, olvídate de eso.

Le pasó un sándwich tan grande como una montaña envuelto en papel encerado.

—Pero, está claro que algo te pasa. Habla conmigo.

Natalie examinó su sándwich, y entonces lo puso en una mesa auxiliar. Levantó las manos hacia arriba.

—Tony me dijo que no se plantea renovar mi contrato.

Todavía no lo podía creer, aun diciéndolo en voz alta.

Geoff frunció el ceño y bajó su propio sándwich a su regazo.

—¿Qué dijo exactamente?

—Exactamente eso. Que los índices de audiencia no eran lo que deberían ser. Mencionó los números para el periodo de índices finalizado en mayo.

No tenía el valor de decirle a Geoff el resto de lo que había dicho Tony, que a nivel primario, ella había encontrado aún más perturbador. «¿Se te ha pasado alguna vez por la cabeza que puede que tu criterio ya no sea lo que era? Quizás ya no eres tan dura después de pasar tantos años detrás de tu mesa de presentadora». Después de todo, los agentes también tomaban decisiones según su juicio con sus clientes. ¿Qué pasaría si Geoff estaba de acuerdo en que ella era demasiado vieja para ser comercial y quería también deshacerse de ella?

—Recuérdame cuándo se termina tu contrato.

—El cuatro de octubre.

Geoff se quedó callado por un momento, mirando hacia la distancia con los ojos entornados.

—Bueno —dijo al fin—, no es lo que me gusta oír, pero apuesto a que solamente está tratando de asustarnos. Utilizó la misma táctica en Dallas con el presentador principal, que todavía está allí, por cierto.

Natalie sintió una oleada de consuelo.

—¿De verdad?

Entonces, con la misma prontitud, su optimismo se disipó.

—Pero ¿el tipo tuvo que aceptar una rebaja en su salario?

Geoff asintió con la cabeza.

—Le rebajaron un tercio.

Genial.

—Entonces, ¿todo esto tiene que ver con dinero?

—Por lo menos, en parte. Estoy bastante seguro de que Scoppio tiene un acuerdo con incentivos. Si sube los índices de audiencia y baja el presupuesto antes de cierto plazo, recibe un bono. Tenía un acuerdo similar en Dallas.

—Y logró que la estación en Dallas llegara a ser la número uno.

—Siempre ha logrado que toda estación de informativos bajo su control llegue al número uno.

Natalie sabía eso. La reputación de Tony era legendaria, o su mala fama, dependiendo de tu punto de vista.

—Y lo ha hecho de la misma manera en todos los lugares. Sacando noticias escandalosas. Y reduciendo el personal.

—Sólo el personal más caro. —Geoff se sonrió—. Como tú.

Dio un mordisco a su pepinillo.

—Al fin y al cabo, Tony es nuevo en KXLA y quiere dejar su huella. Y la manera más fácil de hacerlo es cambiar las personas que salen al aire.

—El procedimiento habitual.

—A ese juego pueden jugar dos. Está claro lo que tenemos que hacer. —Geoff se reclinó hacia atrás en su silla y cruzó su tobillo sobre su rodilla—. Enseñarle a Scoppio cuánto te valoran en esta ciudad.

—¿Consiguiéndome otra oferta?

—No querrá que cruces la calle y te lleves la audiencia contigo.

Natalie reflexionó sobre ser presentadora de informativos en otra estación. Después de catorce años en KXLA, veía a todos los demás como competencia. No se podía imaginar trabajando para ninguno de ellos.

—Incluso si te quieres quedar en KXLA —continuó Geoff—, otra oferta te pone en una posición más fuerte para negociar.

—¿Y si no recibo otra oferta?

—Es poco probable. Pero entonces, sería más difícil, claro.

Geoff se echó hacia adelante y empezó a devorar su montaña de pan amargo, salami y queso suizo, mientras Natalie meditaba sobre la idea que había echado raíz en su mente desde su conversación con Tony.

—He estado pensando que me gustaría hacer más trabajos desde la calle —le dijo a Geoff—. Sabes, el próximo lunes podría presentar el programa desde la parte colapsada de la autopista 210. Algo como ¿Dónde estamos una semana después? Siempre es bueno para aumentar los números.

—Excelente. —Cogió una servilleta y se limpió la boca—. Pero, Nats, no te dejes envolver con cada décima parte de un punto del índice de audiencia.

Echó su cabeza hacia atrás y se quedó mirando el techo.

—Es difícil no hacerlo.

—Es cierto. —Él le lanzó una mirada penetrante—. Entonces, ¿de veras estás bien?

—Estoy bien.

Era mentira, pero nunca había comentado su vida personal con Geoff y no iba a comenzar a hacerlo ahora cuando estaba en su humillante punto más bajo. Todo consistía en mantener una fachada de eficacia y éxito, tanto delante de agentes como de directores de informativos.

Y de la audiencia. Y de casi todas las personas que le venían a la mente.

Él asintió con la cabeza.

—Hay otra cosa —dijo él, y la seriedad inesperada de su voz cautivó su atención—. No lo iba a mencionar, pero yo quiero que estés preparada.

Él se detuvo y sus miradas se cruzaron.

—Hablé con Berta esta mañana. Justo después de haber colgado con el abogado de Martin.

Natalie se quedó mirando a Geoff, el aire a su alrededor parecía inmóvil. Berta Powers, su abogada personal, también de Dewey, Climer, que gestionaría el divorcio. Si había un divorcio.

—¿El abogado de Martin llamó a Berta esta mañana?

«¿Sólo unas cuantas horas después de que Martin se fuera de nuestra cama?»

Geoff miró hacia abajo a sus manos.

—Natalie, Martin va a solicitarlo.

—¿Qué?

—Va a solicitar —se detuvo un momento— el divorcio.

Su vista se enfocó rápidamente en una mezcla de objetos raros. Partículas de polvo en el aire. Una rebanada de tomate saliéndose de su sándwich sin tocar. Geoff acercándose para verle la cara.

«Martin le iba a pedir el divorcio. Se iba a divorciar».

—¿Te encuentras bien?

—Estoy bien. —Luchó para organizar sus pensamientos—. Sólo que... Sé que debería haber esperado esto, pero...

«Nuestra cama todavía estaba caliente cuando Martin le dio el visto bueno a su abogado. Vamos a seguir con los trámites. A todo velocidad. Estoy listo para deshacerme de ella».

—Hay más. —Geoff hizo una pausa—. Va a pedir la mitad de los bienes gananciales.

—¿Qué?

Geoff sólo meneó su cabeza con su boca fijada en una línea sombría.

Ella estaba aturdida.

—¿Qué hay del acuerdo prenupcial?

Geoff frunció el ceño.

—Es la primera vez que me hablan de un acuerdo prenupcial.

—Pues, hay uno.

Claro que había un acuerdo prenupcial. El abogado que Natalie tenía en aquel entonces había insistido en preparar uno.

—No hay ninguna copia de él en los archivos de Berta —dijo Geoff.

—Tengo uno en mi caja fuerte.

—Bien. Entonces dale una copia a Berta y ella hace el resto.

—No puedo creer que Martin diga que no hay un acuerdo prenupcial.

Menudo descaro. Inventándose mentiras desvergonzadas. ¿Cree que no lo van a descubrir? Todo lo que ella tenía que hacer era sacar el documento del banco.

Entonces otro pensamiento saltó en su mente. Una noción horrorosa que no podía creer. Aun así... ¿Martin estaba diciendo que no había un acuerdo prenupcial? Se levantó repentinamente como un resorte, tirando su sándwich en la alfombra persa. Pan, brotes de soja y tomates uniéndose en una pila húmeda.

—Tengo que irme.

Recogió su cartera y salió de la oficina de Geoff caminando apresuradamente con zancadas grandes, cuando llegó al pasillo empezó a correr. Echó una mirada hacia atrás una vez para ver a Geoff de pie en el marco de su puerta mirándola fijamente, con la preocupación y el desconcierto pintados en su cara.

No le llevó mucho tiempo llegar al banco y rellenar la solicitud para abrir su caja de seguridad. La empleada bancaria presionó un botón que emitió un zumbido fuerte que le permitía entrar al sanctasanctórum donde se ubicaban las cajas, un laberinto de callejones estrechos que hacían que pareciera que se había vuelto sobre sus propios pasos.

—Aquí estamos —dijo la empleada bancaria alegremente. Seleccionó una llave de un llavero repleto y la metió en la cerradura principal. Natalie metió la llave pareja, y la puerta se abrió.

Dentro de la caja había un revoltijo de documentos, licencias, bonos, registros: toda la parafernalia de papeles que definía la vida moderna. Natalie no encontró el acuerdo prenupcial en su primera búsqueda apresurada, entonces llevó la caja a un cuarto vacío y derramó su contenido sobre la mesa.

Pasaron diez minutos.

«No está aquí».

En ese momento estaba innegablemente asustada. Se obligó a hacer otra búsqueda, más metódica, luego regresó la caja a su nicho y fue a buscar a la empleada.

—¿Ya ha terminado, señora Daniels?

—En realidad, no. No puedo encontrar lo que estoy buscando. —Natalie mantuvo su voz serena—. ¿Puede revisar mi archivo? Estoy tratando de recordar si mi esposo tiene acceso a...

—Oh, sí, tiene acceso. —La empleada instantáneamente asintió con la cabeza alegremente—. De hecho, es curioso que usted esté aquí ahora porque él estuvo aquí esta mañana. Claro que me acuerdo porque él es como...—dejó escapar una risita— el señor Natalie Daniels.

Natalie se sintió como si le hubieran dado un golpe tan fuerte que se quedó sin aliento.

—¿Estuvo aquí esta mañana?

—Oh, sí. Es muy encantador.

—¿Él tenía una llave de la caja?

—Sí. Estaba en su llavero. Él... ¿señora Daniels?

Natalie salió por la puerta y estaba en la calle. La inmensidad de la perfidia de Martin la agredió como si fuera una herida física.

«Por eso vino a la casa anoche. No para hablar. No para verme. Pero para coger la llave para la caja de seguridad, la que él sabía que guardo en mi biblioteca. Para robar el acuerdo prenupcial».

Se lanzó dentro de su Mercedes y salió disparada en dirección a Wilshire Boulevard.

«Él me usó. Me usó para entrar en la casa. No le importó un bledo que hiciéramos el amor. Él sólo quería que me durmiera para poder conseguir la llave y pensó: “bueno, ya que estoy aquí puedo aprovechar y echar un polvo”».

Condujo como una mujer poseída, esquivando y zigzagueando por el tráfico del mediodía, encolerizando a todas las personas que estaban de compras y de camino a la escuela o de regreso a sus oficinas después del almuerzo, viviendo la vida normal.

«No voy a dejar que se salga con la suya...».

En la Barrington Street dobló a la derecha precipitándose hacia el norte, conduciendo a toda velocidad como una bala, saltándose un semáforo que acababa de cambiarse a rojo en San Vicente Boulevard. Una mujer empujando un cochecito retrocedió rápidamente para subirse a la acera y Natalie vio fugazmente la cara de la mujer distorsionada por la sorpresa y el enojo. Izquierda en Sunset Street, aún más rápido, llegando en poco tiempo a la costa, girando bruscamente a la derecha en la esquina de la autopista de la Pacific Coast Highway, las gomas rechinando sobre el asfalto. Otros conductores tocaban sus bocinas o le gritaban por sus ventanas.

«¡No me importa! —Natalie gritaba en su pensamiento—. No puedo permitir que él mienta y engañe. Y ahora robe...»

La autopista de la Pacific Coast Highway era un desenfoque borroso, el lado del océano lleno de alineadas casas multimillonarias, decepcionantemente sencillas, se volvieron una masa de colores pasteles indistintos al pasarlas a tanta velocidad. Desde la calle en realidad se veían las partes de atrás de las casas; sus fachadas más grandiosas tenían el frente hacia la playa, uno de los pedazos de arena más exclusivo del mundo.

«¿Cómo consiguió Martin el dinero para comprar aquí?».

Entonces se acordó. Claro. No hay duda que después de vender el guión piloto para Olvida a Maui, se endeudó hasta las cejas para obtener una casa en la playa de Malibu. Eso era propio de Martin. Él creía en la buena vida con mucho lujo. Él creía que se lo merecía.

«Y él cree que se merece aún más de lo mío. ¡Aun después de mantenerlo por doce años mientras escribía la maldita cosa!»

Encontró la casa beige revestida de tablas de chilla e hizo un giro furioso en su entrada de gravilla, estacionándose detrás de un Porche rojo, nuevo de paquete. Así que el hijo de puta estaba en casa.

Ella aporreó el timbre con su dedo hasta que empezó a escocer. Nada.

—¡Martin! —Pateó la puerta, dejando marcas de sus zapatos en la madera recién pintada de azul marino—. ¡Sé que estás allí adentro, tú miserable parásito! ¡Abre la puerta!

Todavía nada. Seguro andaba por la casa taciturno, sin duda fingiendo no escucharla. Bueno, ¿cuál era la novedad?

Se quedó parada, jadeando. Entonces regresó a la entrada y observó la casa. Revestida de tablas de chilla beige, de un nivel, muchas ventanas. Ella resopló por la nariz. La casa de playa típica de tres millones de dólares en Malibu.

Todavía estaba siendo remodelada, ella podía darse cuenta por los escombros en la terraza que daba al frente, a la playa. Aparentemente el equipo aún no había terminado la chimenea. Habían dejado una pila de piedras grises, cortadas en trozos rectangulares.

Caminó hasta la pila y cogió una. Le gustó tenerla en la mano. Pesada. Regresó lentamente a la entrada y estudió la casa.

Había cuatro ventanas grandes, dos para lo que aparentaba ser el comedor. Miró hacia abajo a la piedra en su mano, y luego a la primera ventana a la izquierda.

Entonces la tiró, fuerte y veloz.

Justo en el blanco. La roca atravesó la ventana como si estuviese hecha para ese trabajo, luego resbaló por el piso de madera dentro de la casa. El impacto disparó una alarma estridente.

—¿Vas a salir Martin? —gritó ella. Entonces corrió de nuevo al montón de rocas y seleccionó la siguiente de mayor peso. Esa la lanzó contra la ventana situada justo a la derecha de la que ya había roto. Esta vez, todo el vidrio en el marco cayó al suelo de madera con un estruendo satisfactorio. La tercera apuntó a una ventana pequeña de vidrio translúcido, probablemente la ventana del medio baño. Después de eso, perdió la cuenta, perdió la noción del tiempo hasta que pausa se detuvo, sin respiración, su hombro dolorido de tirar piedras del tamaño de melones. Temblando alzó su mano izquierda para mirar su dedo anular, centellando con su anillo de boda de platino y el diamante de su anillo de compromiso. Sin pensarlo dos veces, se los quitó y los arrojó a través de la ventana más grande, regocijándose en el diminuto repiqueteo que produjeron al rebotar sobre la madera dura.

—¡Por qué no los empeñas, cabrón! —chilló. Fue entonces cuando se dio cuenta de que una mujer hispana de mediana edad parada al otro lado de la entrada de vehículos, con una bolsa blanca de compras colgando de cada mano, la miraba calmadamente.

Las mujeres se miraron la una a la otra por un momento. Entonces la mujer hispana se encogió de hombros.

—Creo que entenderá el mensaje, señora.


CAPÍTULO CUATRO
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Kelly espiró durante su ejercicio abdominal final. Doscientos. Ella dio un gruñido y se acostó lentamente en la alfombra de pelo largo. La alfombra, de color teja, cubría todo su apartamento del tamaño de una caja de zapatos.

Casi eran las ocho, lo que significaba que pronto la visitaría Howard. ¡Qué bien! Ese día ella haría dos entrenamientos: el usual y uno más para apaciguar a su director editorial, que tenía mierda en la cabeza.

Pero tenía que hacerlo. Él estaba enojado con ella y tenía que ayudarle a olvidarlo. Después de todo, como su director editorial, Howard tenía mucho peso en lo que concernía a las asignaciones. Y las asignaciones determinaban el tiempo en el aire.

Renuentemente, ella se levantó con cansancio y fue a la nevera. Sacó un Gatorade y mantuvo la puerta abierta con su cadera, disfrutando el aire frío y rico que pasaba ligeramente por su piel sonrosada. Miró a su alrededor sin fijarse en nada. Desde la cocina, podía ver casi todo su apartamento de una habitación, enclavado en un complejo colosal en la parte oeste de Los Ángeles. Su apartamento estaba en el piso sexto de la torre número cuatro, casi todas las torres competían entre ellas para ser el edificio menos interesante. Hasta el interior anunciaba que era genérico. Casi todos los que vivían en aquel sector eran solteros: hordas de hombres recién divorciados acechando los cuartos de lavandería y los gimnasios a todas las horas tanto de día como de noche. Ella tenía la certeza de que debería estar viviendo en un lugar más elegante (¿no debe una reportera de televisión vivir en un lugar más elegante?), pero en Los Ángeles los precios de las viviendas estaban por las nubes. Esto tendría que bastar hasta que pudiera obtener una casa, pero ¿quién sabe cuando sucedería eso? Ella no era precisamente una experta en ahorrar lo necesario para pagar la entrada inicial.

Kelly le puso la tapa al Gatorade y lo metió de nuevo en el frigorífico, la botella casi vacía, colocándola sobre un estante abarrotado de refrescos de dieta. Decidió repentinamente que no se iba a bañar. ¿Para qué preocuparse? A Howard le gustaba que ella estuviese sudada y, sin duda, él tendría una buena reacción ante la ropa que tenía puesta: shorts muy cortos y una camisa que dejaba su estómago al descubierto. ¿Y a quién le hace falta un sostén? No a una chica de 24 años con silicona.

Kelly soltó su cabello de la goma que tenía puesta y lo sacudió con los dedos, repasando los sucesos del día en su mente. No eran tan buenos. Susan y Eric Mann, los papas de Darryl-la-víctima-del-accidente-de-tráfico, habían visto su reportaje. Eso significaba que también habían visto su video de vísceras y sangre. Eso también significaba que sabían que ella no había mencionado que su hijo se había muerto.

¡Qué suerte! Tony, Ruth y Howard habían tenido alguna clase de reunión importante para hablar de que harían si la familia Mann demandara a la estación, pero Kelly había podido evitar asistir a la reunión. Eso fue lo que había enojado tanto a Howard. Ella resopló. ¡Como si la familia Mann tuviera una esperanza de ganar!

Sonó el timbre de la puerta. Que comience el espectáculo.

Abrió la puerta sólo un poco, estratégicamente, sólo para que Howard la pudiera ver. Él estaba vestido igual que siempre, con ropa de última moda, lo que incluía una camisa rayada y pantalones caqui, ambos arrugados después de un día de trabajo. Zapatos de marca Top-siders sin calcetines, completaban el atuendo. Como casi todo otro hombre de treinta y pico años que era ambicioso y que estaba pasando por el mundo de la televisión local, Howard Bjorkman lo estaba usando como trampolín para algo mejor. Léase: una cadena. Pero, aunque él venía de escuelas muy prominentes, no tenía tanto decoro como para poder impedir que sus ojos miraran el cuerpo de Kelly de arriba abajo mientras ella estaba de pie seductoramente en su puerta. Intentando no echar una risita, ella se dio cuenta de que su cabello estaba recién peinado para atrás y de que él acababa de perfumarse. ¿Cuántas otras empleadas recibían atenciones así de él? Ella abrió la puerta más.

—Entra —invitó ella con una voz ronca, riéndose suavemente mientras él la rozaba al pasar. Estaba perdido.

Podía percibir que él tenía los ojos pegados a su culo cuando pasó cerca de él para sacar unas cervezas de la nevera, inclinándose para ofrecerle un vistazo largo y bueno de su trasero, quizás la parte de su cuerpo que él más prefería. Cerró la puerta, dándole con su cadera, sus pezones duros por el aire frío de la nevera, y se pavoneó al acercarse a él. Luchó contra la tentación de sonreír mientras le entregaba una cerveza y extendió su mano para despeinar su pelo moreno-ceniza. Él dio un bofetón a su mano.

—Oh, es que quieres jugar duro —soltó una risita, se inclinó y le lamió la oreja.

—Deja eso, Kelly.

Se levantó y puso su cerveza en la mesa con tanta fuerza que derramó unas gotas sobre las revistas People.

—No vas a salirte con la tuya esta vez.

—Tú eres el que se está intentando salir.

Ella sacó su labio inferior y se le acercó para agarrar la hebilla de su cinturón.

—¿Dónde narices has estado? —Él dio una vuelta para alejarse de ella—. Debo haberte llamado quince veces. Tú sabías que tenías que estar en aquella reunión, entonces, ¿dónde has estado?

—Nunca recibí el mensaje —mintió.

—¿Supongo que se rompió tu busca? ¿Y tu teléfono móvil también?

—Ninguno funciona.

—Ya veo. —Él tensó su mandíbula.

De repente a Kelly le vino un pensamiento a la mente: que la dureza en su cara lo hacía parecer más atractivo. De nuevo, intentó agarrar la hebilla de su cinturón, pero él le dio otro manotazo en la mano.

—No debes tomar esto tan a la ligera —dijo entre dientes—. Ruth está bastante cabreada.

Kelly miró para arriba. ¿Qué novedad?

—¿Qué hay de Tony?

—Es difícil saber. Pero créeme, no existe un director de informativos que quiera que demanden a su cadena.

Kelly se sentó lentamente en el sofá de piel sintética negra y cruzó su piernas, largas y desnudas, dando diminutas patadas rítmicas en el aire con una de ellas.

—¿Crees que la familia Mann va a demandar?

Levantó sus manos.

—¡Tienen todo derecho del mundo para hacerlo! ¿Aquel video antes de que llegara la ambulancia? ¿Y no informar del hecho de que había muerto Darryl Mann? ¡Eso es tremendo!

—Bueno, y ¿qué importa si no hice una segunda y tercera verificación?

Kelly se detuvo y extendió la mano lentamente hacia el cinturón de él.

—Fallaste en mencionar que un hombre había muerto. Y verificar es una parte clave de toda reportera, quizás la parte más importante.

Ella descartó la idea con un movimiento de su mano. Sí, claro. Como si fueran las reporteras más cuidadosas las que recibían todo el tiempo en el aire.

Miró mientras Howard andaba de un lado a otro en frente del bar que separaba la cocina de la sala. Él estaba pasándose una mano por la frente, dando la impresión de que había salido directamente de un anuncio para algún producto de inversiones de Wall Street. Serio y un poco guapo, por lo menos por un plazo muy corto. Ella se le acercó y colocó sus brazos en el cuello de él.

—Bueno, aunque soy una reportera muy traviesa —le susurró, empujándolo con su pelvis—, ¿todavía te gusto?

—Deja de jugar, Kelly. —Pero ahora su voz sonaba entrecortada—. Te lo estoy diciendo, esta es la última vez.

—Entonces, hagamos que cuente.

Lentamente, ella lamió la boca de Howard, consciente de que su erección estaba creciendo. Justo a tiempo.

Kelly fijó su mirada en él mientras se quitaba su camiseta. Sabía que sus pechos eran magníficos y que, para hombres con mucho más autodominio que Howard Bjorkman, eran irresistibles. La mirada de Howard se puso vidriosa y, lenta y un poco bruscamente, ella le empujó hacia abajo tirando de los hombros hasta que su boca estuvo en sus pezones.

—Tómame, Howard —le ordenó, segura de que él estaría dispuesto.



* * *



Kelly estaba acostada en el sofá, la piel sintética ahora pegajosa contra su piel. Howard estaba en el baño cantando Desperado. Ella se río suavemente. Este hombre nunca estaba afinado, ni dentro ni fuera de la cama.

Quizás debería de hacerse actriz. Perezosamente, Kelly estiró su brazo para agarrar el pantalón caqui de Howard, amontonado al lado de la mesa de vidrio, con los calzoncillos todavía dentro. Ser una reportera de los informativos de televisión y ser actriz se parecían en algo, aunque los beneficios de ser actriz eran mejores. Pero, la competencia era tremenda. Kelly sacudió el pantalón caqui y sacó la billetera del bolsillo de atrás. Aquellas malditas muchachas eran todas bellísimas, y había tantas. Era cierto que había muchas chicas guapas en los informativos, pero sólo había unas cuantas que fueran un verdadero bombón. En ese grupo, ella era un 10 indiscutible.

Howard tenía un billete de veinte dólares, dos de diez, y cuatro de uno. Sacó los billetes de diez y dos de los de uno antes de reponer la billetera, pero no antes de robar un cigarrillo del paquete estrujado del otro bolsillo. La voz de Howard se escuchaba del baño mientras cantaba.

—¿Por qué no recobras el juicio? Ya has estado mucho tiempo a tu aire.

Ay hombre, ahora sí que él estaba feliz. Ella encendió el cigarrillo. Los idiotas siempre estaban felices. Era como ese director de informativos de Bakersfield que le había dicho que todos los de su sala de redacción tenían un alto coeficiente intelectual, cada uno por lo menos de 150. Entonces, ¿por qué estaban en un rincón perdido de California?

Paró el agua. Howard tenía que estar lo suficientemente limpio para regresar a casa con Sally, o como fuese su nombre, quien aparentemente debía de ser muy boba para no darse cuenta de que su novio acababa de acostarse con su colega favorita. Kelly tocó el pantalón caqui de nuevo y pensó en robarle el billete de veinte antes de que saliera Howard. A ella le hacía falta.

—Entonces, ¿tendrás más cuidado de hoy en adelante?

Sorprendida, retiró su mano mientras Howard salía del baño envuelto en una toalla, sus piernas saliendo por debajo de la gruesa toalla blanca como troncos peludos.

—Tendré cuidado —mintió ella.

—¿Puedo confiar en que pedirás la aprobación para los guiones en el futuro? ¿Para que asistas a las reuniones? ¿Y para que estés a tu mejor nivel para que no demanden a la estación? —Él se inclinó para secar sus pies con la toalla—. No quiero tener que cubrirte de nuevo.

Kelly apagó su cigarrillo. No le había molestado tanto cubrirla hace veinte minutos. —¿Harás algo por mí?

—¿De nuevo? —Tiró la toalla en la dirección del baño. Se cayó amontonada en el pasillo—. ¿Qué quieres?

—¿Le dirás a Tony que piensas que debo ser presentadora sustituta?

—¿Quieres decir para Natalie? —Se río y se puso sus calzoncillos—. Ponte en la fila.

—Pero nunca me dan la oportunidad. —Ella se le acercó suavemente—. No es justo.

—La vida no es justa. —Se puso su pantalón caqui.

—Espero que no me estés diciendo que no vas a hablar con Tony. —No pudo impedir que una nota de irritación sonara en su voz.

—No estoy diciendo eso. —La empujó un poco y extendió su brazo para agarrar su camisa, por fin levantando la mirada para cruzarla con la de ella—. Sería excelente para ti ser una presentadora de vez en cuando, Kelly, pero sencillamente no puedo hacer que suceda.

Ella usó sus labios llenos para hacer un puchero.

—¿Es que no puedes ayudarme ni un poco, Howard? Yo hago tanto para ayudarte a ti. —Pestañeó con sus pestañas largas hacia él—.Y puedo hacer aún más.

Ella acercó su boca a su oído:

—¿No me dijiste una vez que tenías la fantasía de hacerlo con dos mujeres a la vez? ¿Quién pudiera hacerlo mejor que yo?

Él parpadeo.

—Tú haces por mí —le susurró ella—, y yo hago por ti.

Lentamente, Kelly se dio la vuelta y regresó al sofá, riéndose dulcemente. Eso debería asegurar el buen comportamiento de él durante el periodo de índices que termina en julio. Abrió una revista de People, la cara de la actriz en la portada ligeramente manchada de color ámbar por la cerveza que le había salpicado. Con un ojo, miró mientras Howard intentó tres veces ponerse su reloj en la muñeca antes de tener éxito. Desde el sofá, ella le dedicó un saludo coqueto con la mano cuando abrió la puerta para irse.



* * *



Geoff apagó el altavoz de su teléfono. Su ceja arrugada con preocupación. Ni él, el australiano predispuesto siempre a la alegría, podía encontrar ni un solo aspecto positivo en los acontecimientos de la tarde.

Miró brevemente a la pantalla de su ordenador, repasando el informe detallado que había preparado de las doce llamadas que acababa de hacer. Cuatro de ellas fueron a directores de informativos en Los Ángeles. Ocho más fueron a sus homólogos en otros sitios principales de televisión, seleccionados por sus departamentos superiores de noticias. Pero sin importar el cuidado que utilizaba Geoff en seleccionar a su blanco o lo sutil que era a la hora de conversar, terminaba la conversación sin obtener mucho interés en Natalie Daniels.

Iba a ser más difícil de lo que él pensaba obtener otra oferta de presentadora para Natalie.

Con disgusto, Geoff cerró el archivo del ordenador. Aunque se expresó en el idioma de los directores de informativos, la falta de interés siempre se basaba en dos argumentos. Ella era demasiada mayor. Y demasiado cara. En ocasiones anteriores, había podido vender clientes masculinos que eran como costosos pacientes geriátricos comparados con Natalie, pero con ellos Geoff nunca escuchaba aquellas quejas. Aunque no se consideraba para nada un feminista, esa tarde en particular, con esa clienta en particular, Geoff estaba cabreado.

Y preocupado.

Para empeorar las cosas, Scoppio no le estaba dando la oportunidad de hablar con él al no devolverle ni una de sus llamadas. Geoff sabía que sencillamente era otra táctica para ganar una ventaja, pero de todos modos le molestaba. Ese era uno de los aspectos de ser agente que no le gustaba: básicamente, era un suplicante. Podía convencer con halagos, podía razonar, pero no podía obligar a los directores de informativos a hacer lo que él quería. Especialmente era así cuando ni siquiera podía lograr hablar con ellos por teléfono.

Inquieto, Geoff oprimió un botón en el mando a distancia maestro que descansaba en una esquina de su escritorio. Ese mando era para sus tres televisores, los dos reproductores de VHS, el estéreo Nakamichi y (para dar un poco de emoción) un panel en la pared lateral que escondía un televisor Sony de 48 pulgadas y pantalla plana. Jugó con unos botones en el mando, rebobinando la cinta que estaba en el reproductor y cambiando la señal para que apareciera en la pantalla Sony.

Pasó por la primera sección del video que servía como currículo de Natalie, una exhibición de su mejor trabajo en el aire. Si iba a intentar en serio obtener un nuevo trabajo para Natalie, ella tendría que refrescar el video con nuevo material, como la grabación en vivo de la autopista 210 colapsada. Nada mataba el interés de un director de informativos como un video anticuado. El video comenzó con unas imágenes de Natalie presentando, tanto en el estudio como en el exterior. Geoff pasaba más tiempo en algunos cortes, sonriendo y escribiendo algunas notas. Se sabía de memoria una buena parte del video. También sabía que no había forma de mejorarlo.

De todos modos, miró con cuidado cada escena de la segunda sección, con Natalie como reportera. Él sonreía al recordar. Allí estaba enfrente del Palacio de Justicia de Los Ángeles con un traje de chaqueta gris de rayas, haciendo un reportaje de pie en medio de multitudinarios grupos de personas gritando tras el anuncio del veredicto de «no culpable» en el juicio criminal de O. J. Simpson. Y allí estaba en Kobe, al lado de las ruinas de una casa de estilo japonés, informando sobre los efectos de un terremoto masivo. Su cabello rubio no estaba en el moño elegante que normalmente mantenía en el estudio; la brisa lo movía por su cara. «Estaba preciosa —pensó él—, pero cansada».

Se acordó de cómo había regresado a Los Ángeles desde Kobe tan agotada y cómo inmediatamente había perdido su voz. Estuvo fuera del aire durante unos días y odiaba su vida. Él había ido a su casa ese día con un bote de miel y unos cuantos tes herbales, y le había preparado una muestra de cada uno de ellos. Ella estaba vestida con calzas y una camisa de franela, recordó él. Fue la primera vez que la había visto vestida con algo que no fuera un traje.

Sonrió al contemplar el recuerdo. ¿Cuál era el té que más le había gustado? Ah, sí, té de regaliz. Tomó una nota. Podría tomarlo para darle ánimo. Le mandaría una caja a la televisión por mensajero.

Sonó su intercomunicador.

—Janet está en la línea uno.

Janet. Dudó un momento antes de coger el teléfono.

—Hola. —Se aclaró la garganta—. Hola.

—Mi amor, ¿estás bien? Te escucho un poco enfermo.

—No, no. Estoy bien. —Siguió mirando la imagen de Natalie parpadeando en la pantalla, pero hizo un esfuerzo para poner más vida en su voz—. ¿Cómo fue tu día?

—¡Divertido! Llevamos a los estudiantes de los cursos de verano al zoológico y se volvieron locos, especialmente con los pingüinos. Uno se hizo pipí en sus pantalones, otro vomitó y sólo a dos les entró berrinche. No a los pingüinos, a los muchachos.

Ella se rió. Geoff la escuchaba distraídamente mientras ella continuaba su descripción del viaje. Podía imaginarla atendiendo al variado grupo de niños de seis años. Limpiando tanto caras como traseros con igual ecuanimidad, con su cabello rubio y lacio cayendo a ambos lados de su cara siempre llena de risa. Era una de las pocas mujeres rubias en California cuyo color no salía de un bote de tinte para el cabello.

—Geoff, ¿todavía estás ahí?

—Sí. Todavía aquí. —Se aclaró la garganta y se obligó a detener el video—. Bueno, ¿qué estás haciendo ahora?

—Estaba pensando que podía pasar por tu oficina, para ver si te puedo tentar a salir del trabajo un rato. He preparado una cesta de picnic —bajó su voz—. No tenemos ni que salir.

Él sonrió. Lenguaje cifrado, aunque él sabía que la oferta era más coquetería que intención.

—Bien, señorita Janet Roswell, tiene toda mi atención.

Ella soltó una risita.

—Espero tener más que eso dentro de poco.

—¿Cuándo puedes estar aquí?

—Como en una hora.

—Nos vemos entonces.

Él colgó el teléfono. Janet. Dio una palmada firme a su escritorio de caoba. Janet. Era perfecta para él. Había pasado tiempo con actrices novatas, más veces de las que podía contar, y estaba cansado de ellas.

¿Pero Janet? Ella era una maravilla. Una belleza despampanante, atlética, de una familia buenísima. En una ciudad de falsedad, ella era auténtica.

Y ya había llegado el momento. Para ambos. Habían estado juntos con algunas interrupciones durante aproximadamente dos años y a Janet le faltaban unos cuantos meses para cumplir los treinta. Aunque ella era demasiado educada como para dar un ultimátum, él sabía que si no actuaba pronto la iba a perder. ¿Y qué hay de él? Tenía treinta siete años, había logrado el puesto de socio mayoritario, y hasta su hermano menor ya se había casado y era padre de un hijo. Ya había llegado el momento.

Abrió la cerradura del cajón más pequeño de su escritorio y sacó una caja pequeña de Tiffany, de color azul semimate. Dentro había otra caja, más pequeña, cubierta de terciopelo negro.

La abrió con mucho cuidado.

Los diamantes brillaban bajo el sol de la tarde que entraba por las ventanas. Una piedra grande con corte esmeralda, rodeada de piedras circulares más pequeñas. Todas agrupadas elegantemente en una banda de oro.

Se quedó inmóvil por un momento, pensando. Después, cerró rápidamente la tapa de terciopelo y colocó la caja de nuevo en su lugar, tomándose un momento para cerrar con llave el cajón. Presionó un botón en el mando y salió el casete del reproductor VHS. ¿Cuál le había dicho Natalie que era su restaurante favorito?

Le vino a la mente. Eso era. Los cuatro robles.

Llamó al directorio telefónico y, después al restaurante, sin utilizar como de costumbre a su secretaria para hacer todos los arreglos necesarios. Sí, le dijo al maître, le gustaría una cita a las 8:30 el sábado. Sí, y una mesa en la esquina en el salón. Pidió de antemano una botella de La Grande Dame Veuve Clicquot 1990, que en ese momento era su favorito y que tendría que entregarse frío en su mesa en el instante en que ellos llegaran.

Colgó el teléfono y sonrió. Prepararía una celebración de cumpleaños espectacular. A Natalie le encantaría.



* * *



Kelly decidió que lo más inteligente sería llegar temprano a la oficina de Tony para la reunión con la familia Mann y su abogado. Dado que ellos estaban amenazando con demandar su trasero hasta la próxima vida, lo más inteligente sería comportarse lo mejor que podía. Ella sabía que había sorprendido a muchas personas en el momento en que llegó, porque no estaba vestida como era habitual en ella. En vez de su ropa de trabajo normal (una faldita corta y tacones altos), había comprado un traje sin forma de dos piezas, de color negro. Uno que hasta Ruth se llevaría del perchero de ofertas. Con muy poco maquillaje, zapatos planos y medias oscuras. Kelly sabía que la podrían confundir hasta con una maestra de catequesis.

Pensándolo bien, tal vez eso le gustaría a Howard.

Se levantó rápidamente en el momento en que apareció la familia Mann en la oficina de Tony, rompiendo la primera regla que le habían dado. Ella no debía hacer nada, ni decir nada, a menos que Tony le preguntara directamente. Pero lo había pensado y decidió que su manera era mejor. Por eso, con una cara muy seria, extendió la mano.

—Buenas tardes. —Hizo un esfuerzo por parecer sincera—. Soy Kelly Devlin.

Ella sabía que Susan y Eric Mann tendrían que agarrar su mano si la mantenía extendida, y así lo hicieron. Así también lo hizo su abogado. Kelly lo miró un instante y, aun si no hubiera visto sus anuncios por la tele, supo inmediatamente que era un picapleitos. ¡Qué traje más barato tenía puesto! Regresó a su silla, pero no antes de dirigirlos al sofá de tela tartán, la mejor silla de la casa.

Tony, Howard, Ruth, y Elaine Nance, la abogada de mayor jerarquía de KXLA, pasaron por el mismo ritual de saludos que ella. Apenas se habían sentado de nuevo cuando Kelly comenzó con su discurso preparado.

—Por favor permítanme ofrecerles las condolencias de todos nosotros aquí en KXLA por la pérdida tan trágica de su hijo —lo dijo como si fuera la encargada de dirigir la reunión. Kelly podía sentir los ojos de todos sobre ella, y los de Tony probablemente estaban a punto de salirse de sus cuencas.

—Bien dicho, Kelly.

Eso vino de Tony, quien después le echó una mirada que significaba, sin poder confundirse: ¡Cállate la boca!

Pero los ojos de ambos miembros de la familia Mann se llenaron de lágrimas y Kelly notó que la señora parecía como si pudiera sufrir un ataque de nervios en cualquier momento. Ella llevaba un traje de pantalones color azul marino y tenía puesta una cruz de oro en su garganta. En su mano derecha tenía bien apretado un pañuelo arrugado como si fuese un salvavidas. Eric parecía ser un capataz que se retiraría en unos pocos años.

Tony carraspeó.

—Señor y señora Mann, primero me gustaría pedir su perdón por la falta de juic...

—Señor Scoppio —interrumpió Kelly—. Por favor, déjeme a mí.

Ruth frunció el ceño:

—Kelly, esto no es lo...

—Por favor, señorita Sperry, señor Scoppio —hizo que su voz sonara suplicante y miró directamente a Susan y a Eric Mann como si fueran las únicas personas en la oficina.

—Sí, por favor —dijo Eric Mann—. Mi esposa y yo estamos muy interesados en saber qué tiene que decir esta joven en su defensa.

Kelly se detuvo lo suficiente para aumentar el efecto dramático.

—He rezado mucho desde la tragedia —dejó que se rompiera su voz—. Y Dios Todopoderoso me ha mostrado los errores de mis caminos.

Aunque nadie dijo nada, Kelly podía percibir las emociones que subieron en su oyentes: incredulidad por parte de Howard; sorpresa, de Ruth y Elaine; sospecha, del abogado buitre; curiosidad, de la familia del difunto.

Y, si no se equivocaba, admiración de Tony Scoppio.

Ella levantó sus ojos, que ahora estaban llenos de lágrimas.

—Ahora sé que cometí un error al poner ese video en el aire y al fallar en informar fielmente de la muerte trágica de su hijo. Dios me enseñó que me dejé llevar por el deseo perverso del mundo televisivo de introducir mucho drama, y que eso supuso un gran daño para su familia. He sido tan injusta... —hizo un sonido asfixiante y dejó que una lágrima corriera por su mejilla. Lo había practicado durante media hora la noche anterior—. Aunque sé que no lo merezco, he rogado a Dios que me perdone. Ahora, les pido lo mismo a ustedes.

—Ahora bien, esperen un momento.

El abogado buitre saltó del sofá. Pero Kelly ya estaba arrodillada, dando sollozos en el regazo de poliéster azul de la señora Susan Mann. La mujer mayor estaba acariciando el pelo de Kelly y temblando como si tuviera parálisis cerebral.

—Yo no sabía que estábamos tratando con una joven que había encontrado la gracia de nuestro Señor Jesucristo —comenzó Eric Mann vacilando—. Quizás podemos arreglar todo sin tener que ir a juicio.

Kelly aprovechó la oportunidad de llorar aún más fuerte.

—Yo no veo...

—Estoy de acuerdo contigo, Eric. —Tony interrumpió al abogado de la familia Mann—. ¿Quizás esto bastará?

Elaine les entregó una hoja de papel que Kelly conocía bastante bien por todas las conversaciones que había tenido con Tony de antemano. En el papel estaba un número de cuatro dígitos escrito a máquina. En otras palabras, un soborno. Ella sabía que el abogado de la familia Mann calcularía su comisión del cuarenta por ciento bastante rápido.

Kelly se levantó del regazo de Susan Mann, que se había mojado con sus lágrimas.

—Me gustaría que todos pudiéramos agarrarnos de las manos para decir una oración.

Extendió ambos brazos como una predicadora y levantó sus ojos al cielo.

—Padre Celestial —comenzó, improvisando como una loca.

Y no fue fácil evitar explotar en una risa a carcajadas cuando todos los que la rodearon se vieron obligados a arrodillarse. Siguió inventando la súplica según continuaba con la oración, pensando que ésta debía de ser la primera reunión de oración en grupo en la oficina del director de informativos en KXLA Canal 12 de Los Ángeles.



* * *



—Hola, Daniels —saludó Tony unas horas después, cuando ella entró en su oficina. Él la observaba mientras se situaba en la silla frente a su escritorio—. ¿Qué puedo hacer por ti esta noche?

Él se sentía sociable ahora que la familia Mann había sido escoltada fuera del recinto. No había manera de que los demandaran ahora. Quizás Kelly era un personaje chocante, tal vez rompía todas las reglas, pero de lo que no había duda era de que hizo lo que hacía falta en un momento de aprieto.

—¿Puedes concederme presentar el programa desde una ubicación exterior? —preguntó Natalie—. Desde la zona colapsada de la autopista 210.

—¿Y por qué haría eso?

—Porque es de interés periodístico. Mis contactos me dicen que las estimaciones revisadas de los daños saldrán el lunes y serán mucho más altas de lo que todos se imaginan. Y por supuesto se cumple una semana del terremoto. Dos ganchos fuertes. Y las presentaciones exteriores, si se promocionan bien, son buenas para los índices de audiencia.

—Eso es cierto —alargó cierto y frotó su mentón teatralmente—. Recuerdo vagamente que me dijiste algo acerca de cómo esperas que los números aumenten.

—¿Quieres dejar eso ya, Tony?

Él la miró. Se mostraba más vehemente de lo normal. Parecía estar encabronada, tal vez. Pero a él le gustaba. Hacía que el batallar con ella fuera más entretenido.

Consultó su reloj.

—Son las 7:15 PM del viernes. ¿Cómo pretendes hacer todos los arreglos para montar esto el lunes?

—Lo haré yo misma durante el fin de semana.

—No recibirás ningún presupuesto para horas extras.

—No estoy pidiendo ninguno. Pero sí espero un equipo independiente el lunes por la noche. Y promoción razonable.

Se frotó su mentón de nuevo. ¿Quién decidía lo que era razonable? El jefe. Tony Scoppio.

Él sonrió.

—Tú debes pensar que los números necesitan un gran empuje; eso es lo único que puedo calcular. ¿Te asustó nuestra pequeña conversación del otro día, Daniels?

Ella hizo un sonido de mofa, pero no fue muy convincente.

—Difícilmente. Esto es simplemente un caso en el que presentar desde una ubicación exterior es tanto de interés periodístico como un ejemplo de buena programación televisiva. Es una combinación que a mí me gusta.

También era una combinación muy difícil de lograr con poca antelación. Durante un fin de semana, mucho más. Pero, carajo, si él le daba a la Princesa suficiente soga, tal vez se ahorcaría.

Le ahorraría el trabajo.

—Está bien —accedió—. Pero Ken se quedará en el estudio. Quiero respaldo por si acaso hay problemas técnicos.

—No habrá problemas técnicos. ¿Y la promoción?

—Llamaré a Willa.

Ella asintió con la cabeza y salió.

Una tipa confiada, ¿no? Tony acarició su mentón. Pero esta era su tipo de situación favorita. Otra persona hacia el trabajo y él conseguía números más altos.



* * *



Natalie estaba sentada en el escritorio de palisandro en su despacho, el teléfono presionado contra su oído, vestida con su uniforme de quedarse en casa los sábados, un leotardo y una camiseta holgada. Miraba por las ventanas que daban al oeste mientras que el sol se ponía arrojando su luz rosada por las colinas de Hollywood y se obligó a escuchar una vez más la misma excusa de «lo siento, pero no puedo» que había estado escuchando de técnicos de televisión todo el día.

—Lo siento, pero ya estoy comprometido para el lunes.

—Gracias de todas maneras.

Por su voz, no parecía que lo sintiera mucho. Tachó su nombre de la lista. Ya había llamado a 26, faltaban 2. Y no había duda de que necesitaría por lo menos una persona más para lograr la presentación exterior el lunes por la noche.

—Llámame si aparece otra cosa —dijo él.

—Está bien.

Natalie colgó. Increíble. Aparentemente el trabajo más solicitado en esta ciudad era el de técnico. Tomó un sorbo de su té de regaliz que se estaba enfriando rápidamente y estudió la lista.

Ya había llegado a los independientes verdaderamente desconocidos. Personas con quien nunca había trabajado antes. Personas cuyos nombres habían sido marcados con unos pequeños signos de interrogación dibujados por Ruth. Personas que ella no conocía ni por asomo y de los que ella tendría que depender para que esta presentación exterior funcionara.

Tenía que trabajar. Ella había arriesgado su pellejo, retando a Scoppio a mirar, como un saltador ejecutando un triple salto mortal desde un trampolín de tres metros. No podía darse el lujo de golpearse la cabeza contra el cemento.

El reloj de pie del vestíbulo marcó la hora. Ocho timbres melodiosos de Westminster. Seguido del timbre de la puerta.

Geoff, justo a tiempo. ¡Rayos! No había planeado ponerse tan guapa, pero tampoco pensaba salir con ropa deportiva. Especialmente cuando su agente se había preocupado tanto por sacarla a pasear para celebrar su cumpleaños un sábado por la noche.

Fue a la primera planta descalza. En realidad no quería ir, por eso no se había cambiado todavía. Era una cena por lástima, ella lo sabía, porque su esposo la había dejado justo antes de cumplir cuarenta años. Seguro que Geoff no quería ir tampoco, pero se sentía obligado. Las personas a veces se meten en unos líos extraordinarios intentando ser civilizados.



* * *



Geoff podía escuchar la voz de Natalie aun antes de que abriese la puerta principal.

—Lo siento, lo siento, lo siento.

—Ella retrocedió y tiró de él hacia dentro—. Me puedo cambiar en tres minutos.

Geoff miró su ropa deportiva.

—Si eso es verdad, conseguiré que salgas en uno de esos reality shows haciendo Hazañas femeninas increíbles. —Ninguna de las mujeres que había llevado a cenar podían sustituir la ropa deportiva por un vestido formal en menos de media hora. Le dio un enorme ramo de tulipanes amarillos—. ¿Me he acordado bien de las flores que te gustan?

—Sí. Me encanta el amarillo en las rosas y en los tulipanes. Estoy impresionada.

Él se sonrió y caminó ligeramente hacia el salón, junto al vestíbulo. Ni siquiera ante Natalie admitiría que él, en realidad, tomaba notas de las preferencias de sus clientes.

Se giró para mirarla a la cara.

—Tenemos una reserva a las ocho y media en Los cuatro robles y no quiero perderla

—Dio un par de palmadas con sus manos—. Así que date prisa.

—¡Los cuatro robles! ¡Me encanta!

Salió como un relámpago y él regresó al vestíbulo para mirarla subir las escaleras de dos en dos. A pesar de que esa noche era principalmente para conseguir puntos ante su clienta, en realidad, había estado anhelando esta cita. Natalie era entusiasta y divertida, y conocía los detalles de muchas cosas. Probablemente por trabajar en los informativos, pero sin importar de dónde los conseguía, era un placer escucharla.

Él deambuló hasta la biblioteca y se entretuvo mirando las selecciones que atestaban la biblioteca empotrada. Lawrence. James. Hesse. Greene. Lecturas serias, pensó él, rechazando inmediatamente la idea de que alguno de estos libros pudieran ser de Martin.

Idiota mediocre.

Al instante escuchó un sonido en las escaleras y se dio la vuelta.

—¿Te gusta? —preguntó ella.

Se quedó sin aliento. Vestido corto negro. Collar de perlas. Tacones. Estaba guapa, y lo más lejos que la había visto nunca de su armadura de trabajo y su maquillaje teatral.

—Mucho. —Miró a su reloj—.Y en doce minutos.

—Once. Aunque no pude hacer mucho con mi pelo. —Batallaba con un mechón de cabello que se había zafado de lo que parecía un moño bien arreglado—. Estaba tan apurada.

—Has logrado a toda prisa los que la mayoría de las mujeres no pueden conseguir relajadas.

—Allí vas, siendo encantador de nuevo.

Recogió sus llaves de la estrecha mesita auxiliar del vestíbulo justo cuando el reloj de pie tocaba el cuarto.

—Ocho y cuarto, ¿tan pronto? —comentó ella, entonces dio la vuelta para mirarle a la cara—. Geoff, antes de irnos, déjame decirte lo amable que es de tu parte el llevarme a cenar en el día de mi cumpleaños. Realmente va más allá de lo necesario.

Él asintió con la cabeza, por alguna razón reticente a decirle lo mucho que lo había esperado ansioso.

—¿Nos vamos?

Condujo las pocas millas que distaban hasta Los cuatro robles a toda velocidad, como era típico de él, haciendo la rara concesión de mantener la capota alzada para cuidar el peinado de Natalie. Al llegar, entendió por segunda vez por qué a ella le encantaba tanto ese lugar. Era un retiro de madera rústica de chillo blanca, acomodado en Beverly Glen, una calle serpenteante por el cañón situado unas cuantas millas al oeste de la casa de Natalie. El exterior sencillo casi quedaba escondido por la abundancia de arbustos y árboles de roble y eucalipto. Tenía poca de la ostentación propia de los restaurantes excelsos de Los Ángeles, pero los aromas embriagadores que se encontraron en la entrada revelaba la llegada a un paraíso para los comensales.

Tal como Geoff había organizado, y a pesar de su tardanza, él y Natalie fueron ubicados en un cuarto acogedor decorado con estilo campestre francés. Él notó con satisfacción el interés que despertó Natalie entre el resto de comensales. Tal vez tenía una ardua lucha para convencer a los directores de informativos de su calidad de estrella. Pero claramente, ella sabía cómo ganarse al público.

Al instante, apareció el sumiller con su Veuve Clicquot frío. Geoff alzó su copa de champán, de repente, un poco incómodo. ¿Por qué sería apropiado brindar?

—Por Natalie —dijo por fin alzando su copa, —mientras celebramos este cumpleaños tan notorio. Que las calles siempre se alcen para encontrarte. Que el viento siempre esté a tu espalda. Que el sol brille cálidamente en tu cara, la lluvia caiga sobre tus campos, y hasta encontrarnos de nuevo, que Dios te resguarde en el cuenco de Su mano.

En silencio chocaron sus copas y tomaron un sorbo. Natalie sonrió.

—Eso es hermoso. Debes de ser el único hombre en Los Ángeles que puede recitar una bendición irlandesa de memoria.

—Producto de mi educación clásica. Mis padres insistieron. Bueno, mi padre, en realidad —Tomo otro sorbo de champán—. Una vez que mi padre decide algo, mi madre no tarda en ponerse de acuerdo.

Natalie asintió con la cabeza.

—Una mujer tradicional. —Ladeó su cabeza y el mechón rebelde cayó suelto de su lugar—. No hay mucha de esas ya.

«Está Janet», pensó él, pero se mantuvo callado.

—¿No me dijiste una vez que tu padre es actor? —preguntó ella.

—Así es. ¿Ian Marner?

Natalie meneó la cabeza.

—No pensé que lo conocieras. —Geoff alzó su dedo para llamar al camarero—. La mayoría de los australianos no lo conocen por su nombre, aunque su cara es muy reconocible. Es un actor de reparto, no una estrella.

El camarero apareció con dos menús. Natalie puso el suyo sobre la mesa sin abrirlo.

—¿Es de tu padre de quien heredaste tu amor por el mundo del entretenimiento?

—Estoy seguro de que sí. —Geoff recorrió el menú con la mirada—. Pero su carrera me convenció de que las recompensas son más fiables en el lado del negocio de los agentes.

—¿Por qué no te quedaste en Australia para ser un agente allí?

Él miró el menú fijamente, tratando de decidir entre la dorada rosa y el mero.

—A mí me gusta estar en el centro de la acción. Y Sídney está muy lejos de Hollywood.

Natalie se rió.

—¡Pero no para los australianos!

—Nats, no estás en tierra muy firme aquí. —Colocó su menú sobre la mesa—. ¿Dejarías Los Ángeles por Lubbock?

—Nunca. Touché.

Ella se rió y alzó su copa hacia la de él.

El camarero apareció para tomar su pedido, y luego se escurrió.

—Bueno —dijo Geoff—, déjame devolverte la jugada e investigar tu historia familiar. No sé casi nada de ella, a pesar del mucho tiempo que hace que nos conocemos.

Era cierto. Natalie era un enigma para él. Diferente a la mayoría de sus clientes, especialmente las mujeres, ella compartía poco de sí misma, como si considerase que aun las más pequeñas revelaciones eran de alguna manera una amenaza.

—Vamos. —Le llenó la copa de champán. —Háblame de tu madre.

Y al decir eso vio su cara suavizarse.

—Era amable y dulce. Olía muy bien. Se reía mucho. Todavía puedo oírla reír —Natalie se quedó en silencio por un momento, entonces meneó su cabeza—. Me acuerdo de ella en batas de estar por casa de color pastel.

—¿Falleció?

Natalie no lo miró a los ojos.

—Murió cuando tenía siete años. De cáncer cervical.

Él vio el dolor bañarle la cara mientras parecía estar, por un momento, perdida en el pasado. Era la primera vez que veía a Natalie un poco como un pájaro herido.

—¿Tu padre se casó de nuevo?

Se rió amargamente.

—Así fue. Lo hizo rápidamente. Casi de inmediato.

—¿Con el tiempo lograste acercarte a tu madrastra?

—En realidad, no. Al principio la odiaba. Al final llegué a entender que simplemente ella era joven. —Los ojos de Natalie se nublaron con dolor y sus miradas se cruzaron. —Ella tenía 21 años cuando se casó con mi padre. Él tenía 36. No es de extrañar que ella no quisiera lidiar con la hija de la primera esposa de su marido.

Ella meneó su cabeza.

—A ella tal vez pueda perdonarla. Pero a mi padre...—Su mandíbula endurecida—. Nunca le perdoné la manera de echarme a un lado. Nunca.

«Perdoné. En tiempo pasado. Así que su padre está muerto también». Geoff frunció el ceño. Ningún padre sobreviviente. Ningún hermano. Y su esposo la había dejado por otra mujer.

Geoff no veía a su familia muy a menudo. Pero podía ir a Australia con más frecuencia o comprarles los billetes de avión a Los Ángeles. Ella no tenía esa opción.

Por un momento Geoff se olvidó de que Natalie era una clienta. Acercó su mano sobre el mantel de lino y estrechó la de ella. Ésta lo miró con ojos grandes y azules, sin duda tal y como le habían lucido cuando tenía siete años y perdió a su madre.

Habló con cuidado.

—Has hecho maravillas con tu vida, Natalie. Deberías estar muy orgullosa de lo mucho que has logrado, y todo por ti misma.

—Correcto. —Retiró su mano hacia atrás—. Todo por mí misma.

Geoff estaba analizando ese comentario cuando el camarero reapareció con el primer plato. La miró mientras ella observaba el procedimiento complejo que por alguna razón estaba involucrado con servir la sopa de calabaza. Al parecer utilizaba la interrupción para recuperar los treinta y pico años que separaban su niñez del presente.

«Seguro fue por eso por lo que se casó con Martin», pensó él. Nunca había entendido su atracción por alguien que obviamente era puro pose. Pero quizás simplemente encontró atractivo un hombre mayor, alguien de confianza en apariencia. Una figura paterna.

De repente, Natalie se puso pálida, sus ojos miraban con conmoción en dirección al puesto del maître.

—Oh, Dios mío. —Se llevó su mano a la garganta—. No me lo puedo creer.

Geoff siguió su mirada y su corazón se le cayó a los pies.

—Martin —susurró Natalie—. Con esa... mujer.

Su cara se retorció como si tuviera un dolor físico.

—Nosotros veníamos aquí todo el tiempo. Y ahora viene con ella.

En ese instante preciso las cejas de Martin se alzaron. Claramente, los había visto. Un segundo después, la rubia enganchada del brazo de Martin giró en la dirección de Geoff. «Oh, oh». Esa noche iba de mal en peor. ¿Cómo se llamaba? ¿Liza? No, no. Suzy.

El restaurante se silenció cuando la pareja se acercó a la mesa. Martin guiaba a Suzy con una mano en su espalda descubierta.

—Martin —Geoff se levantó, pero no le ofreció la mano. Asintió con la cabeza en dirección de Suzy, entonces se puso detrás de la silla de Natalie, como para unir fuerzas. Ella parecía estar afligida.

Martin gruñó a su esposa.

—No entiendo cómo has podido atacar mi casa.

Ella se sonrojó.

—Y yo no entiendo tus mentiras acerca de nuestro acuerdo prenupcial, ni que hayas robado mi única copia.

—Esa es una acusación grande —Martin alzó su voz—. ¿Donde está la prueba?

—Basta —En ese momento ya eran la atracción principal del restaurante—. Este no es ni el momento ni el lugar.

Suzy intentó alejar a Martin:

—Por favor cariño, vámonos —susurró ella.

—Gracias Suzy —dijo Geoff, sólo para que Natalie se girase para mirarlo de frente con ojos sorprendidos y enfadados.

—¿La conoces?

El maître se acercó, obviamente desconcertado.

—¿Todo está bien?

Natalie se levantó y tiró su servilleta.

—No, no está bien. Me voy.

Sin mirar hacia atrás se marchó, con todos los ojos clavados en ella hasta que salió del restaurante.

—Me gustaría que me trajera la cuenta, por favor —pidió Geoff al maître, que se escabulló a toda prisa.

Martin hizo un movimiento para guiar a Suzy lejos de allí.

—Necesitas que te examinen la cabeza si piensas seguir con ella.

—Sólo te digo una cosa, Martin. —Geoff mantuvo su voz baja—. Si de veras robaste ese acuerdo prenupcial, va a arder Troya.

Asintió con la cabeza en la dirección de Suzy y caminó hacia afuera, sumando una propina considerable a la cuenta en la puerta.

Natalie ya estaba sentada dentro del Jaguar cuando él salió. Todo rastro de la mujer dulce que había visto antes había desaparecido.

—Gracias por salir de allí tan rápido, Geoff —dijo ella, tensa—. Siento mucho que nuestra cena tuviera que terminar así. Sé que no querías pasar tu noche así.

Geoff no dijo nada mientras doblaba a la izquierda del estacionamiento de gravilla hacia la calle Beverly Glen. Natalie tenía razón: estaba decepcionado. Y enojado con Martin, por ser un cabrón.

Condujo deprisa por la carretera estrecha del cañón, bordeada de arbustos tan cercanos a la carretera que en repetidas ocasiones golpearon el coche al ir pasando tan rápido. Finalmente su curiosidad lo venció:

—Entonces ¿exactamente que le hiciste a la casa de Martin cuando te enteraste de que te había robado el acuerdo prenupcial?

—Le rompí las ventanas.

—¿Que hiciste qué?

—Le rompí las ventanas. La mayoría de ellas, al menos. No es muy difícil cuando tienes suficiente inspiración. —Él estaba sorprendido. Y ligeramente admirado—. ¿Cómo te diste cuenta de que lo robó?

—Mi única copia desapareció de mi caja de seguridad. Él me robó la llave de la caja también. —Se rió con una risa crispada y sin alegría—. He sido tan tonta.

Geoff podía oír el dolor debajo de su enojo. Obviamente, había mucho más de esta historia. Pero ahora ella estaba encerrada en sí misma y apartada, resuelta a mirar por la ventana del lado del pasajero.

Unos momentos más tarde ella lo sorprendió hablando otra vez.

—Geoff, quiero disculparme por haberte hablado tan duro acerca de...—se detuvo—Suzy.

—Disculpa aceptada.

Había conocido a Suzy en una fiesta de Hollywood hacía unos años y habían tenido una cita. Se había acostado con ella, claro, pero después se despidió con un adiós apresurado tan pronto como pudo. No podía creer que Martin hubiera dejado a Natalie por Suzy. Tenía que haber más en esa historia también.

Las siguientes palabras de Natalie sonaron como un murmullo:

—Él mintió sobre eso, también, ese cabrón. Me dijo que había terminado con ella.

Hicieron el resto del recorrido de una milla a su casa en silencio. Geoff paró el coche debajo de las altas palmeras que se erguían como centinelas por esa zona del cañón y rompió el silencio incómodo.

—Si quieres hablar...

—No quiero —interrumpió ella bruscamente, y después salió del coche apresuradamente. Él la miró hasta asegurarse de que estuviera segura dentro de su casa.
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Tony se inclinó sobre su plato para morder su Burrito Grande, el almuerzo perfecto para un lunes. Todo en el asado mexicano de Las Casitas era grande, todo menos las mesas y las cuentas. Las primeras eran pequeñas, redondas y rojas; las últimas venían en cifras de quince dólares o menos para dos personas. Por eso era su lugar favorito para ejercer de anfitrión.

Miró sobre la cesta de nachos a la mujer afortunada de hoy: Bobbi Domínguez, su homóloga en KNBC, la estación de NBC en Los Ángeles. BD, como la llamaban, encajaba en Las Casitas. Todo en ella era grande: su pelo, su caftán, su ambición. Por el momento tenía su gran boca puesta alrededor de una chimichanga, que la había callado temporalmente. Él se bebió de un trago su Coca Cola. «Más vale disfrutar el silencio. No durará».

—Entonces —BD se limpió su boca, dejando una mancha de pintalabios rojo chillón en la servilleta—, ¿es cierto que esquivaron un balazo con la demanda de ese accidente de coche?

—Nunca pensaron en demandar —mintió él.

—Eso no fue lo que yo escuché.

—BD, el radio macuto no siempre es tan fiable. Es como un reportero de una agencia de noticias.

BD alzó sus cejas y se quedó callada. Ambos se inclinaron sobre su plato al mismo tiempo y casi chocaron sus cabezas.

—Esa Kelly Devlin es un verdadero tiro al aire —BD logró sacar las palabras aun con la boca repleta de comida.

Tony soltó una carcajada. Hasta él estaba impresionado con su actuación con la familia Mann. Hacerse la religiosa había sido genial.

—Tiene agallas, eso sí —dijo socarrón.

—Pero, es un peligro suelto ¿no?

Tony dio una estocada con un nacho a lo que quedaba de guacamole. ¿Estaba Kelly adquiriendo una mala reputación? ¿O preguntaba BD porque ella estaba interesada en contratar a Kelly para sí misma?

—¿Quién quiere reporteras tímidas? —preguntó retóricamente—. De todas formas, la consideramos una verdadera estrella en ascenso.

Decidió lanzar una propuesta:

—Estoy pensado en hacer que ella sea la presentadora para un especial en horario de máxima audiencia.

—¿De veras? —Los ojos de BD recubiertos de una capa gruesa de rímel se agrandaron—. ¿Y qué hay de Natalie?

—Ya sabes—Tony se inclinó para adelante en un gesto de conspiración—. Natalie está actuando un poco como una prima donna conmigo. «Por qué tengo que hacer todo siempre, bla, bla, bla». Entonces, pienso que le hará bien ver a otra persona en el centro del escenario, para variar.

Tony observó a BD digerir su mensaje, junto con la media libra de cerdo frito y tortilla que se embutió. Sabía con toda certeza que ese pequeño chisme daría la vuelta por los informativos de Los Ángeles antes de la cena. Ayudaría a sofocar cualquier interés que otras cadenas pudieran tener en su presentadora principal.

No quería que Natalie recibieras otras ofertas. Si por casualidad él decidía quedarse con ella, la competencia sólo aumentaría su precio. Y si la despedía, no quería que la audiencia la siguiera como perritos falderos a otra televisión.

Tony se limpió la boca por última vez y tiró unos cuantos dólares encima de la mesa. La silla de BD resonó al ponerse ella de pie.

—¿Sabes lo que de veras pondría a Natalie en su lugar? —preguntó ella cuando salieron a la calle, tostándose bajo el sol de verano de Hollywood.

—¿Qué? —Tony le quitó el seguro a la puerta de pasajero de su Honda.

—Tener que ser presentadora con Kelly una de estas noches.

Tony se rió en voz alta. Le dio una palmada en su hombro cubierto con su caftán.

—Por eso me caes bien. Eres igual que yo.



* * *



—¡Maldito busca!

Kelly estaba de pie en el cuarto de maquillaje de KXLA, pestañando repetidamente por el aplicador de rímel que se acababa de meter en su ojo. Al salir de esa estúpida rueda de prensa del alcalde, se había olvidado de cambiar su busca de la opción de vibración a timbre. Y cuando se activó, la hizo brincar del susto.

Lo inclinó de su cinturón para ver el número. 212.555.8697. Un código de área de Nueva York. ¿Quien podría ser?

Marcó el número en el teléfono del cuarto de maquillaje. ¡Qué pena que la muchacha de maquillaje tuviera que pagar por la llamada de larga distancia!

—Hard Line —contestó una mujer con acento de Brooklyn en tono áspero.

—¿Qué?

—Usted me llamó a mí, ¿recuerda? ¡Hard Line!

¿El programa sensacionalista nacional? El corazón de Kelly empezó a bombear.

—Eh, hola. Mi nombre es Kelly Devlin, de KXLA Los Ángeles. Me llamaron...

—Ah sí, espere un momento.

Kelly movía su pie impacientemente. Tal vez querían contratarla. Su agente podría sacarla de su contrato. Tal vez...

—¿Kelly? Bruce Lightner, director ejecutivo.

—Bruce —ella ronroneó—. Es un placer conocerle por teléfono.

—Igual. Mira vimos la información que hiciste del accidente de tráfico la noche del terremoto. Muy provocador.

—Gracias —Ella trató de sonar modesta pero a la vez confiada.

—Estamos preparando un espacio publicitario sobre desastres naturales asesinos (ya sabes, mierda espantosa que sucede durante tornados, terremotos, volcanes y cosas así) y tal vez queramos usar un poco de tu video del accidente. ¿Puedes hacer los arreglos para que podamos ver un poco más del video?

Coño, no querían contratarla.

Pero habían visto su trabajo.

Y les había gustado lo suficiente como para llamarla.

¿Pero que hay de la familia Mann? Kelly titubeó. Nunca podría volver a metérselos en el bolsillo por segunda vez. Si ese video de su niño salía al aire de nuevo ellos estarían tan cabreados que definitivamente los demandarían.

Pero, se dijo a sí misma, la familia Mann nunca lo vería. Eran tan malditamente religiosos que no verían un programa bueno como Hard Line.

—Te mando una copia por FedEx —dijo ella. La oportunidad de codearse con esta gente era simplemente demasiado buena como para desperdiciarla

Kelly anotó la dirección, entonces colgó y sonrió a su imagen en el espejo. Esta llamada era una prueba positiva de que lo estaba haciendo bien. ¿Qué otra persona en KXLA había recibido una llamada de un programa sensacionalista nacional?



* * *



El lunes por la noche, mientras se acercaba las 10:00 PM. Un técnico tocó la ventana sucia del lado del pasajero del camión ENG 2, despertando la atención de Natalie.

—Necesitamos que salgas —gritó a través del vidrio.

Levantó la cabeza del guión que estaba leyendo para el informativo y movió la palanca para bajar el cristal. Una ráfaga de viento entró como un látigo, agitando las hojas de su guión y arrojando polvo en sus ojos. Ella parpadeó rápidamente.

—Faltan unos diez minutos.

—Gracias —se masajeó el parpado derecho, tratando de reubicar su lente de contacto sin dañar su maquillaje recargado que usaba para salir al aire—. Charlie, ¿verdad? ¿Tú eres el ingeniero que contraté para esta noche?

No dijo que era el último de la lista. Él asintió con la cabeza.

—Sí, iba a juntarme con algunos amigos, ya sabes, tomarme unas cuantas cervezas, pero, el deber me llamó —Ladeó su cabeza para mirar al cielo—. El viento está haciendo muy difícil mantener la antena subida.

Su aspecto hacia un cuadro peculiar: pelo rubio melenudo colgando debajo de una gorra del equipo Dodgers, vaqueros que parecían no haber visto nunca la parte interior de una lavadora, bigote recientemente engominado por la grasa de comida basura. No parecía mucho un técnico, pero los técnicos no solían tener un aspecto mejor.

—Bueno, aprecio tu trabajo.

—El placer es mío, señora —Hizo un gesto de saludo militar y se fue con un paso tranquilo.

Subió la ventana y ajustó su auricular por milésima vez. Se sentía bastante calmada. Bastante calmada. Esta transmisión remota estaba colgada de una esperanza y de una oración. Presentar desde el exterior, aun con las mejores condiciones, era mil veces más difícil que presentar desde el estudio. Había tantas variables. Frío. Calor. Viento. Suciedad. Ruido. Mirones curiosos. Problemas con el satélite.

Y por alguna razón no podía olvidar su reciente metida de pata. Esa cosa maldita estaba grabada en su memoria como pisadas sobre cemento.

«Pasó una vez, puede pasar de nuevo... ¡No! —Apretó sus ojos cerrados—. Pasó una sola vez entre millones. Es la excepción, no la regla».

Tocaron en la ventana otra vez. Esta vez era la productora independiente, una joven con gafas, con pantalones vaqueros y una camisa de franela de tamaño excesivo, cuyo nombre Natalie no podía recordar.

Los latidos de su corazón se precipitaron. Ya no podía posponerlo más.

Aseguró su guión sobre una gastada tabla sujetapapeles y colocó su bolígrafo en el broche de metal. Respiró profundo y abrió la puerta, el viento resoplando alrededor de ella.

—Aquí está tu marca —La productora señaló a dos tiras de cinta adhesiva roja colocadas en X para indicar dónde se debía parar. Natalie se situó en su lugar, colocándose como de costumbre con su hombro derecho hacia la cámara. Detrás de ella yacía alzado el trozo colapsado de la autopista, ahora precintada con cinta naranja, e iluminado con focos por cortesía de KXLA.

Dave, un muchacho grande, corpulento y alegre, la única otra persona con excepción de ella que no era un trabajador independiente, estaba trabajando el audio. Le pasó la caja remota para su auricular y tan pronto como lo enchufó escuchó la programación, la película dramática que emitían los lunes antes de Las Noticias de Horario Central de KXLA. La antena estaba en posición.

—¿Está bien el volumen? —preguntó Dave.

Ella asintió con la cabeza.

—No quiero que utilice un micrófono de mano por el viento y porque necesitará tener sus manos libres —Hizo un movimiento apuntando con su cabeza a su tabla sujetapapeles—. Tome.

Ella ensartó el cordón por debajo del cuello de su chaqueta y sujetó el micrófono a su solapa. Por lo menos había tenido el buen juicio de ponerse pantalones negros gruesos, botas, un cuello de tortuga de cachemir y una chaqueta de tweed. Aun en verano, Los Ángeles podía ser muy frío de noche. Dio algunas pisadas fuertes, en parte para mantenerse caliente y en parte para controlar los temblores nerviosos que la sacudían.

Dave la miró cuidadosamente mientras sujetaba la caja del micrófono a su cinturón.

Ella se sonrojó. Aparentemente ella no era la única que se estaba preguntando si Natalie Daniels cometería otro error esta noche.

«Quizás ya no eres tan dura después de pasar tantos años detrás de tu mesa de presentadora...».

—Todo listo —declaró Dave. Caminó sin prisa para ponerse detrás del cámara, un afroamericano alto que Natalie nunca había visto.

—Faltan noventa segundos —entonó Dave.

De nuevo, Natalie sintió su pulso aumentar. Subió la tabla sujetapapeles para echar un vistazo rápido a su guión. Las ráfagas de viento eran tan fuertes, que ella tuvo que agarrarlo con las dos manos. La productora joven todavía no se había movido del camión ENG, donde estaba ocupada con una conversación con Charlie. Él meneaba la cabeza y apuntaba al cielo.

Natalie frunció el ceño. «¿Pasaba algo?».

—Treinta —anunció Dave.

Una multitud se había parado para mirar. Natalie notó sus codazos, señas y susurros furtivos. ¿Era simplemente el espectáculo de ver una toma de noticias en directo? ¿O estaban acordándose de su error en el aire? Un temblor la atravesó como una corriente. Le echó otra mirada a sus notas. «Yo nunca me ponía tan nerviosa. Tú nunca la cagabas».

—Diez.

Fijó su mirada en el objetivo y respiró profundamente. «Olvídate de todo. Sólo estás tú y la cámara ahora».

Segundos más tarde la voz de su copresentador, Ken, llenó su oído. El programa había comenzado. Un video de noticias apareció en el monitor montado al pie de la cámara.

—Un choque múltiple de reacción en cadena en la carreta 405 en la playa Redondo deja tres muertos y seis heridos.

Las ráfagas de viento eran tan fuertes que Natalie tenía que mantener los pies a 30 centímetros de distancia en el asfalto sólo para aguantar en su lugar. Agarró su tabla sujetapapeles más apretadamente. «Firme, firme...».

De nuevo habló Ken.

—Fuerzas militares en el mar Adriático están en alerta máxima, respondiendo a todavía otro ataque mortal en Montenegro.

Alzó su mentón y miró directamente al objetivo, sus ojos ardiendo por el viento. «Puedo hacer esto».

—Y una semana después de que un terremoto de 6.2 retumbó por la región del sur, las autoridades han alzado significativamente su estimación sobre los daños. Natalie Daniels está en directo con lo más reciente.

Respiró profundamente.

—Ken, la estimación de los daños supera ahora el medio billón y las autoridades locales me dicen...

—¡Carajo!

Natalie ignoró el arrebato que había venido de Charlie:

—...que están pidiendo ayuda de Sacramento...

—¡Perdimos la antena!

«¿Qué?».

—...y piensan reunirse con el gobernador...

—¡Para! Para, Natalie —La productora corrió hacia ella con sus brazos agitados y sus ojos llenos de pánico detrás de sus gafas. El núcleo de mirones empezó a cuchichear—. Perdimos la antena. Charlie dice que es por el viento.

—¿En medio de mi comienzo? —Era cierto, Natalie se dio cuenta. Ya no estaba escuchando el programa, sólo una serie de ruidos de golpecitos secos mientras Charlie luchaba por reconectarse con el satélite.

—Casi en el comienzo. Espere —La muchacha presiono su casco con auriculares hacia su oído—. Bien.

Miró a Natalie de nuevo:

—Ken pasó a la toma en vivo de playa Redondo. Regresará a nosotros después, si estamos conectados.

—Más vale que estemos conectados.

—¡Estamos conectados! —voceó Charlie desde el camión, haciendo un ademán frenético con su mano. El programa volvió a escucharse alto y claro en su oído.

Regresó a su marca. «Fácil. Piensa. Quita la primera página», se dijo a sí misma y la tiró la suelo. El viento se la llevó al instante.

—OK —dijo la productora—. Ken nos está dando paso en el programa... Espera. La pieza de la estimación de los daños no, el video no está listo todavía. Introduzca las imágenes del Instituto de Tecnología de California, página B5.

¿B5? ¿Cómo diablos era posible que el video de los daños no estuviera listo todavía? «No lo pienses. Concéntrate—. Ordenó a sus dedos que parasen de temblar—. Allí está A6. Sólo tienes que ponerla al final del guión y poner a B5 arriba...»

—De regreso en diez —pronunció Dave.

«¿Diez segundos? ¿Dónde está B5? ¿Será esa la que habla de la falla?». Natalie rebuscó las páginas del guión torpemente, sus dedos fríos y terriblemente lentos no ayudaban.

—Cinco —escuchó decir a Dave.

«¿Dónde rayos está esa página?». Entonces, por fin apareció. La arrancó del paquete.

La voz de Ken.

—Ahora regresamos con Natalie Daniels, que está...

Sus dedos resbalaron repentinamente, la tabla sujetapapeles cayó al suelo, y las páginas se fueron volando, volando como una bandada de aves despegando.

«Ignóralo. No pienses. Habla. De todas formas, prácticamente te sabes el guión de memoria».

—Ken, los sismólogos en el Instituto de Tecnología de California informan de que la falla que causó el terremoto...

«Bien. Siga hablando. Mira la productora está corriendo para recoger las páginas del guión...».

—...es una ramificación del...

Charlie gritó otra vez.

—¡Mierda! ¡De nuevo! ¡No lo puedo creer!

«Esto no puede estar pasando».

—...mismo que ha causado tanto...

—¡Para! ¡Para!

La productora meneó sus manos frenéticamente, otra vez presionando su casco con auricular contra su oído, girándose hacia Charlie de nuevo. Él había regresado a su posición con la mitad de su cuerpo dentro del camión ENG y fuera sólo su trasero cubierto con sus vaqueros. A esta hora los espectadores se estaban riendo de los payasos de KXLA, como si fueran un equipo de comedia contando los mejores chistes de la época.

«Me salió el tiro por la culata».

Natalie se detuvo inmovilizada por las cuerdas umbilicales de alta tecnología que la conectaban a la cámara. Miró desamparada mientras que las páginas de su guión se esparcían como cometas, o eran aplastadas por el viento contra cercas, coches y troncos de árboles, o volaban como enloquecidas criaturas aladas hacia la iglesia católica de Nuestra Señora de la Victoria.

—¡Estamos de regreso! —La muchacha productora apuntaba frenéticamente a Natalie.

«No. Oh, no». Del silencio escuchó el sonido de golpecitos secos en su oído, luego la programación, luego interferencia

—¿Esa fue la voz de Ken? —Entonces no escuchó la programación, después escuchó la programación, después nada...

Dave frunció el ceño.

—Nos están diciendo que regresamos en cinco.

—¡No escucho el programa! —Las palabras se desbordaron de su boca, rompiendo el muro de su entrenamiento, rompiendo la regla principal. «Ten mucho cuidado cuando tienes un micrófono activo y posiblemente estés en el aire...».

Dave alzó una mano.

—Falsa alarma... espera.

«¿Habrá alguien aquí que tiene aunque sea la más mínima idea de lo que está haciendo?».

Todo se estaba yendo a la porra.

Y Tony Scoppio y cientos de miles de personas de Los Ángeles estaban mirando.

—¡Maldita sea! —se escuchó decir—. ¿Estamos conectados, sí o no?

Toda la frustración de los últimos días explotó como una erupción volcánica, llenando el aire con su enojo. La escena surrealista a su alrededor de repente se puso silenciosa y quieta. Las personas se giraron para mirarla, y sus caras se hicieron borrosas.

Y entonces el silencio terminó, porque escuchó su propia voz en su oído («oh no») escuchó su propia voz en el programa, y mientras se paraba paralizada en la X roja de cinta adhesiva, supo que su voz enfadada había resonado con estridencia en miles de televisores por todo el sur de California.
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—Por lo menos, saliste en la mitad superior de la primera plana —Ruth estaba sentada en el mullido sofá blanco del salón de Natalie, sus gafas bifocales en la punta de la nariz, inspeccionando el Hollywood Insider, un diario de la industria del entretenimiento—. Y escribieron tu nombre correctamente.

Natalie apartó su mirada de su reflejo descontento en el vidrio de la ventana para lanzarle a Ruth una mirada de indignación.

—Muy gracioso.

—Tienes que encontrar el humor en situaciones como estas. Si no...

—¿Si no, qué? ¿Te cortas las venas? ¿O pones tu cabeza en un horno? ¿O saltas por una ventana?

—No saltes por esa ventana. No te matarás. Sólo terminarás en el Insider de nuevo.

—No puedo creer que esto esté pasando —Natalie se quedó mirando a través de la ventana, el opaco cañón se veía gris bajo un cielo nublado. La famosa capa marina de Los Ángeles, la desgracia del verano, había comenzado como si fuera con venganza, creando una escena de melancolía sin alivio. Probablemente el sol no se asomaría en todo el día. Ella suspiró y dejó caer su cabeza hacia adelante.

Había pasado ya el mediodía y todavía estaba en albornoz. Sin bañarse. Negándose a contestar el teléfono que había sonado unas cuantas docenas de veces. Negándose a leer el artículo del Insider. Aunque le había echado un vistazo rápido, luego lo había tirado a un lado. Toda la mañana ella había estado rebotando del temor a la humillación, su vergüenza crecía de dolorosa a grotesca.

Ruth jugaba con un hilo suelto que colgaba de su traje del día, uno sin cuello de tela de rayón mezclada de color verde-limón con botones dorados colocados con precisión militar en la chaqueta de corte cuadrado.

—Tú piensas que el artículo es peor de lo que es en realidad porque no lo has leído —Sacudió el periódico ruidosamente—. Yo te lo leo. Pero tú tienes que mirar la foto. En mi opinión—que nunca será humilde—la foto es la peor parte.

Natalie estaba en silencio. No se había permitido darle más que un vistazo superficial a la foto, pero fue imposible no darse cuenta de que ella estaba llorando, sus facciones estaban torcidas y que tenía su mano alzada ineficazmente para bloquear su cara.

—Sabes, esta foto fue extraída directamente de la grabación de archivo.

Las grabaciones de archivo eran copias de la programación que los canales estaban obligados a guardar por ley. Se hacía uno de cada noticiario y se guardaba en los archivos.

—Me pregunto cómo consiguieron una copia. Lo investigaré. —Ruth carraspeó —‘De todas formas, el titular: Presentadora de KXLA comete un desatino en el aire.

Natalie se preparó. Podía imaginarse la alegría que Tony Scoppio tuvo que haber sentido cuando leyó el artículo. Probablemente ya le había ordenado a Maxine que lo pusiera en el tablero en la sala de redacción.

—«Natalie Daniels, presentadora de informativos durante mucho tiempo de Las Noticias de Horario Central de KXLA (Canal 12, 10:00 PM entre semana) hizo historia en el ámbito de las noticias televisivas maldiciendo y llorando en el aire durante un reportaje en directo desde la zona de la autopista 210 colapsada durante el terremoto de la semana pasada en el bulevar Sierra Madre. El informativo se había echado a perder y la actuación de Daniels se vio aparentemente afectada por problemas con el enlace del satélite. Ocurrió un lapsus similar la semana pasada, cuando Daniels repetidamente informó mal sobre la magnitud de la réplica más severa del terremoto. Un contacto dentro de KXLA me dice que la moral en la estación ha estado hundiéndose...

—¿Qué? ¿Qué contacto dentro de KXLA?

—El famoso anónimo —Ruth miraba a Natalie por encima de sus gafas bifocales—. Natalie, de verdad no puedes esperar no tener enemigos. No en tu posición.

—Yo no espero no tener enemigos. Pero sí espero saber quienes son. —Ella frunció el ceño—. Por supuesto, sé quién es uno de ellos.

—Lo sabemos todos. —Ruth devolvió su mirada al periódico—. Bla, bla, bla... la moral ha estado hundiéndose con el comportamiento, y cito textualmente, deslucido de Daniels desde la ruptura de su matrimonio de 12 años con el escritor de telecomedias Martin Lambert. Martin Lambert es el creador y productor ejecutivo de la altamente promocionada serie de este otoño Olvida a Maui. El único comentario que ofreció el director de noticias Tony Scoppio, recientemente trasladado de la estación con mayor índice de audiencia KBTT en Dallas, que también pertenece a Sunshine Broadcasting, la empresa matriz de KXLA, fue «Espero hacer unos cambios que tenían que haberse hecho hace mucho tiempo, pero es demasiado pronto para decir cuáles serán esos cambios». —Ruth tiró el periódico hacia abajo—. ¿Dónde podré conseguirle una botas de cemento a ese tipo?

Natalie se quedó mirando por la ventana. Así que era una guerra. Y su director de noticias estaba usando todas las armas que tenía en su arsenal. Socavándola psicológicamente. Mofándose de ella en la prensa. Aún más espantoso era que ella era su propia peor enemiga. En la última semana había pifiado una interrupción en directo y un informativo exterior. La antigua Natalie Daniels nunca cometía fallos en el aire. Pero ahora le estaba dando a Tony exactamente la munición que él necesitaba para matarla a tiros.

Ruth rompió el silencio.

—¿Has hablado con Geoff?

Natalie asintió con la cabeza. Ella lo había llamado. Había sido incomodo, la primera vez que habían hablado desde su cena estropeada del sábado. Él había reaccionado calmadamente, aunque tanto la clienta como el agente sabían lo mucho que había sufrido la reputación de Natalie.

—Volvió a llamar a Tony. No le hará ningún bien. Tony ha estado evitando sus llamadas toda la semana.

Ruth se levantó del sofá.

—Bueno, ya tengo que volver al matadero. ¿Puedo hacer algo más por ti?

—No, gracias.

—¿Segura?

—Segura.

Natalie observó a Ruth irse. Entonces caminó con pasos deliberados desde la sala atravesando el vestíbulo hasta llegar a la biblioteca recubierta con paneles de madera, y abrió de par en par las grandes puertas de doble hoja del armario que estaba lleno de la única cosa que podía ayudarla ahora.

Cajas. Cajas de envío blancas y marrones, abolladas y maltratadas por los años y la manipulación. Doce por lo menos, aunque no las había contado recientemente. La Reserva, como ella la llamaba privadamente. Nadie en la vida de Natalie sabía de ella, como el alijo escondido de licor prohibido de un alcohólico. Sacó la caja más accesible—al fin y al cabo todas eran iguales—y la colocó en la gastada alfombra oriental azul y carmesí, arrodillándose al lado de ella. Ya se empezaba a sentir mejor.

La abrió. Estaba llena hasta el tope de cartas, como lo estaban todas las cajas: cartas a Natalie Daniels o a la sra. Natalie Daniels o a la señora Natalie Daniels, sea cual fuere el nombre que el telespectador consideraba más apropiado para su amada personalidad de informativos. Sacó una carta y la abrió.



Querida señora Daniels:

Hace tanto tiempo que la veo en la televisión que simplemente tenía que escribirle. Es usted una reportera tan elegante y me encanta su...



Al ir leyendo, carta tras carta, una sonrisa llegó a sus labios. Aunque ella ni se dio cuenta.



* * *



Con su pelo recién lavado, Kelly estaba parada en frente de su armario en sujetador y tanga, revisando su ropa. No. No. No. Las perchas de metal sonaban al chocar una contra otra mientras Kelly las deslizaba de un lado otro rechazando un conjunto tras otro. No. No. Se paró en una ajustada camisa negra de tela fina que servía como atuendo oficial para sus primeras citas. Era lo suficientemente transparente como para dejar ver su sostén y lograr un efecto espectacular. Lamentablemente, no. Entonces, dos perchas después, sí. Perfecto para lo que tenía que hacer en su trabajo hoy.

La sacó: una blusa negra acordonada de manga larga y cuello en U, con lo que seguramente podría describirse como un escote extremo. De piel, claro. Ella podría ponérselo con una falda negra sencilla: de todas formas nadie estaría mirando su parte inferior. La blusa la hacía lucir como una Heidi que servía cervezas, que estaba lista para dejar sus tanques en cualquier momento, pero no importaba, que así sea. A los hombres les encantaba esa mierda. Con una chaqueta, podría salirse con la suya en el aire.

Pero no había necesidad de usar la chaqueta cuando conversara con Scoppio. Kelly echó una risita y dejó caer la blusa en su cama sin hacer. Con Natalie prácticamente auto destruyéndose en el aire, el tiempo no podría ser más adecuado para tener esa conversación.

Se le ocurrió un pensamiento. Kelly corrió hacia el pesado armario de roble en la sala que había utilizado durante la universidad y que seguía usando como centro de entretenimiento. En la parte de arriba había un televisor y un aparato de video decrépitos; videocintas, la mayoría relacionadas con su trabajo, en el gabinete de abajo. Se arrodilló para rebuscar el video que ella necesitaba: KPSG PALM SPRINGS CANAL 8 / / KELLY DEVLIN.

Su currículum grabado de su primer trabajo en informativos de televisión, completo con la secuencia de su sustitución de la presentadora. Lo sacó y le dio una palmadita con su mano. Solamente había trabajado como presentadora sustituta una vez.

Pero Scoppio no sabía eso.

El teléfono sonó.

Dejó caer la cinta y gateó por la alfombra para contestarlo.

—¿Ajá? —se inclinó hacia atrás en sus talones, deslizando su mano por la parte de atrás de su tanga sin pensarlo. El hilo se había metido severamente.

—Si, soy Grant del Insider.

Inmediatamente se elevó sobre sus ancas.

—Buenos días, Grant. ¿Cómo está?

—Es por la tarde.

Se obligó a reírse suavemente.

—Estoy trabajando de tres a once hoy y cuando trabajas en ese horario es fácil perder la noción del tiempo. ¿En que puedo ayudarle?

—Quiero saber como quieres que te regresemos la grabación del archivo.

Ella pensó rápidamente. El Insider, justo como ella sabía que harían, había utilizado un fotograma de la grabación del archivo de la noche anterior que ella obviamente había proporcionado, para generar la foto de Natalie publicada en la edición de esa mañana. Robar grabaciones del archivo estaba prohibido. Hasta ahora no corría peligro: nadie la había visto sacarlo. No quería que ahora la vieran devolviéndolo. O que la vieran en la oficina editorial del Insider recogiéndolo.

Pero después de todo, era mejor tenerlo de regreso en la estación.

—¿Qué tal enviarlo a la dirección de mi casa? —sugirió ella—. ¿En un sobre sin marcar?

El tipo se rió.

—Puedo hacer eso. Buena idea —Él se rió de nuevo—. Siga así y llegará lejos.

Después de que Kelly le diese su dirección y se la hiciese repetir, él colgó.

Se puso de pie para caminar tranquilamente hasta su dormitorio. «Siga así y llegará lejos». Ella miró la blusa de piel que yacía tentadoramente sobre su cama. «Obvio, idiota».



* * *



Berta Powers era una mujer formidable, decidió Natalie por milésima vez. Natalie estaba sentada en un sofá damasco en la elegante oficina de color marfil de Berta, observando a su abogada devorar a un pobre diablo por teléfono. Al parecer, lo estaba disfrutando, también. Todo acerca de Berta parecía estar diseñado para la acción. Su traje rojo intenso. Su estilo de Manhattan, una labia de una milla por minuto. Hasta su pelo oscuro, rizado pero contenido en un moño profesional. «Si tengo que divorciarme —pensó Natalie—, yo quiero a esta mujer en mi equipo».

Como diría Tony.

—Discúlpame. —Berta colgó y cruzó su oficina para reunirse con Natalie en el lado este de la cuadragésima planta, donde las sillas tapizadas estaban arregladas con gusto debajo de un inmenso cuadro pintado por De Kooning—. ¿Leche?

Natalie asintió con la cabeza y Berta expertamente le sirvió una cucharada dentro de su taza de porcelana. Entonces, ella oprimió el botón de grabar en el dictáfono que estaba situado entra ellas como un familiar entrometido.

—Me estabas diciendo que habías descubierto que el acuerdo prenupcial había desaparecido de tu caja fuerte —le recordó Berta.

—Si, la semana pasada —Natalie dejó su taza en el plato—, la empleada bancaria confirmó que Martin había abierto la caja.

—Pero ¿la empleada en realidad no vio que él se llevara algo?

—No.

—¿Era tu única copia?

—Sí.

—¿Estas segura que el acuerdo prenupcial estaba dentro de la caja antes de ese día? —Natalie frunció el ceño—. Bastante segura. Yo iba de vez en cuando, para meter algo o sacar algo. Vagamente recuerdo haberlo visto en alguna ocasión.

Berta se mordió el labio y garabateó algo en un cuaderno de espiral. Natalie sintió una ola de humillación, como si una persona más competente hubiera tomado notas cuidadosas de cada incursión en su caja de seguridad.

Berta miró hacia arriba.

—¿Me imagino que Martin tenía una llave de la caja?

—No. Él era un signatario, pero yo tenía ambas llaves.

—Entonces, ¿cómo pudo haber entrado?

Natalie titubeó.

—Creo que cogió una de mis llaves la noche antes de ir al banco.

Berta frunció el ceño.

—¿Se la llevó? ¿De dónde?

—Él sabía que yo la tenía pegada con cinta adhesiva en el fondo de un cajón en mi escritorio. En mi biblioteca, en casa. Ahora no está allí.

—En casa. —Berta arqueó sus cejas—. ¿Y cómo entró él en tu casa? Pensaba que vivíais separados.

Natalie sintió sus mejillas sonrojarse.

—Él entró... con un pretexto.

—Ah —Berta asintió con la cabeza lentamente—. Creo que ya lo entiendo.

Natalie sintió su cara ponerse más caliente.

—Todavía estoy sorprendida de que no haya una copia del acuerdo prenupcial en el archivo que heredaste de Henry —dijo ella apresuradamente, ansiosa de seguir con otro tema—. Fue mi abogado durante años y yo juraría que él guardaba copias de cada documento que redactaba.

—Estoy segura de que sí. La única manera de explicarlo es que la asistente legal que organizó los archivos de Henry después de que muriese, lo tirase o lo archivase mal. Te sorprendería lo a menudo que pasan esas cosas. Y ahora estamos buscando una aguja en un pajar.

—¿Y estas cosas no están inscritas en un registro público? ¿Archivadas en un tribunal en algún lugar?

Berta meneó la cabeza.

—No. Son como testamentos.

Era inconcebible. Las vidas de personas dependen de estos pedazos de papel que tan fácilmente se pierden.

—¿Y supongo que el antiguo abogado de Martin no tiene ningún incentivo para sacar su copia a la luz?

—Ninguna, aun si todavía tiene una copia. Hasta ahora él no me ha devuelto mis llamadas. Lo citaré a declarar en el juzgado si es necesario.

—¿Y el nuevo abogado de Martin?

Berta levantó las manos hacia arriba.

—Por lo que nosotros sabemos, Martin le ha dicho que no hay un acuerdo prenupcial. Eso es lo que a Johnny le gustaría creer. Eso lo hace un caso mucho más convincente. Más dinero. Una historia mejor, así que más publicidad. Dos de las motivaciones más grandes para John Bangs Junior.

Berta pronunció el nombre con el desdén que merecía, según la opinión de Natalie. A ella nunca le había gustado Johnny, como a él le gustaba que le llamaran, desde el momento en que había empezado a salir en lo titulares de periódicos como el abogado de divorcio para las estrellas. Rápidamente se hizo igual de famoso que sus clientes, apareciendo regularmente en los periódicos sensacionalistas al lado de su cliente del momento. Johnny Bangs con su melena de pelo plateado, su cara excesivamente bronceada y sus trajes y zapatos hechos a la medida.

Las mujeres se quedaron mirándose la una a la otra, la inmaculada oficina de marfil en silencio con excepción del suave zumbido del dictáfono.

—Sin un acuerdo prenupcial —Natalie murmuró—, ¿Martin podría reclamar la mitad de los activos que quedan del matrimonio?

Berta asintió con la cabeza.

—De acuerdo con las leyes de bienes gananciales en el estado de California.

—¿Y el hecho de que yo fui la que ganó casi todos esos activos no es relevante?

—Al final del día, quién ganó qué no es relevante. Pero, recuerda, lo único que es diferente en tu caso, y aun eso se está volviendo más común, es que la fuente de ingresos más grande era la esposa, no el esposo.

—Genial —Natalie se sonrió con remordimiento—. Soy una pionera.

Una docena de años casados y los ingresos de Martin eran, como mucho, irregulares, aunque por las apariencias parecía que él había hecho una fortuna antes de conocerla a ella. ¿Cómo era posible que pudiera lograr un éxito tan grande en el mundo de las telecomedias y luego irle tan mal?

Berta fue eficiente.

—Natalie, voy a necesitar que recopiles los registros financieros de los doce años del matrimonio. Los repasaremos juntas y luego les daremos fotocopias a Martin y a Johnny. Ellos tendrán que hacer lo mismo, claro.

Natalie hizo una mueca de dolor.

—Me da vergüenza admitirlo pero Martin manejaba todas nuestras finanzas. Literalmente no tengo ni idea de lo que hay allí.

—Bueno, ahora es el momento de descubrirlo.

Natalie asintió con la cabeza, repentinamente sin poder hablar. Sintió su garganta apretarse como si una mano con dedos fuertes la estuviera agarrando, estrangulándola. «¿Qué pasaría si Martin se sale con la suya y le conceden esta reclamación exorbitante? Perdería la casa. Perdería un gran pedazo de mis inversiones y mis ahorros para jubilarme. Justo cuando podría perder mi trabajo».

Berta pareció darse cuenta, porque se inclinó hacia delante para acariciarle la mano a Natalie.

—Pelearemos. No te preocupes. Haré que una asistente legal vuelva a revisar lo que queda de los archivos de Henry. Puede que todavía encontremos el acuerdo prenupcial.

Natalie asintió con la cabeza, muda.

—Mira —Berta apagó el dictáfono—. No es una situación ideal, pero no te desesperes. Solamente estamos comenzando.

Natalie alzó la taza de porcelana con una mano temblorosa. «Tienes razón, Berta. Un esposo mentiroso, infiel, y ladrón demandándome por la mitad de mis bienes no es una situación ideal».



* * *



Tony miraba fijamente las páginas seis y siete del catálogo que había recogido en la agencia de automóviles John Morse Lexus/Cadillac, manteniéndolo cuidadosamente plano sobre su escritorio para que nadie en la sala de redacción pudiera ver lo que estaba leyendo. No era exactamente lo que se calificaba como relacionado con las noticias.

Pasó su lengua por sus labios. El Cadillac DeVille DTS. Grande, plateado, con trescientos caballos de potencia, el tipo de coche en que el Viejo Bergamini paseaba los domingos por la mañana en la ciudad de Queens para llevar a la familia a la misa de las 9:15 en la Iglesia del Santísimo Redentor. Los seis miembros de la familia Bergamini cabían adentro y parecían bastante cómodos también, aun con Tina-de-Dos-Toneladas en el asiento de atrás.

Un tremendo contraste al clan de los Scoppio, los cincos apiñados dentro del Chevy de 1953 que había pertenecido a sus padres durante una década, el interior hedía a la acetona que usaba su padre para quitar el betún que manchó sus dedos durante su vida entera. Durante todos esos años que Cosimo Scoppio fue dueño de esa maldita tienda de reparación de zapatos nunca pudo lograr quitarse las manchas del betún.

Tony miró hacia abajo, a sus propios dedos gruesos agarrados al catálogo. Podía imaginarse su propia escena de domingo: Anna-María en el DeVille, su cabello rubio plateado todo arreglado, llevando algo puesto que había comprado en Neiman o en Saks, y no del perchero de ofertas, tampoco. Otros hombres en su posición tal vez quisieran un BMW o un Mercedes, pero él sabía lo que a él le gustaba. Anna-María quedaría bien en un Cadillac. Claro que no podían hacer que los niños fueran a misa con ellos, eso había terminado hacía años, pero Anna-María y él podrían aparcar en un lugar principal, caminar por el pasillo hasta el primer banco, tirando un par de billetes de veinte en la cesta de la colecta cuando llegara el momento. Sin siquiera usar los sobres de la iglesia, sólo para que todos los demás pudieran ver cuanto habían donado.

Y podría suceder. Si lograba subir el índice de audiencia al puesto número uno. Si sacaba al informativo de la deuda. Y si ese carajo Pemberley se adhería al acuerdo de incentivo que le había prometido a Tony cuando lo contrataron.

—¿Puedo molestarlo un momento?

«Maldita sea». Kelly. Empujó el catálogo debajo de unos archivos pero sabía que no había sido lo suficientemente rápido. Él había visto los ojos grandes y marrones de Kelly mirar hacia abajo y hacia arriba con la velocidad de un relámpago. «Coño ¿Se estaba riendo de él? ¿Qué diablos llevaba puesto?».

—Sé que estamos pasando por un momento difícil, Tony, con todos los problemas con Natalie. Me compadezco muchísimo de ella. —Kelly se acomodó en la silla enfrente de su escritorio y alzó su mirada para encontrarse con la de él. Él luchó por no dejar caer su mirada, donde, vaya, había tremenda vista—. Y de usted.

Él entrecerró sus ojos hacia ella. Esta tipa era astuta.

—¿Por qué de mí? —preguntó.

—Bueno, Tony, aquí está usted, tratando de reparar los daños de esta sala de redacción causados por años de mala administración; y su presentadora principal con sus problemas emocionales, que están afectando su trabajo en el aire. Sé que usted está siendo sensible a sus necesidades, pero tiene una sala de redacción que gestionar. Eso pone una gran carga de presión sobre usted.

Se echó para atrás y cruzó sus brazos sobre su panza, observando a Kelly por encima de sus gafas de media luna. «¿Qué diablos quería conseguir? ¿Y por qué estaba vestida como una prostituta?».

—Después de todo, yo le debo mucho a Natalie —añadió.

Sí, él había escuchado algo sobre eso. Natalie era como una especie de mentora para Kelly cuando ella estaba en la universidad, hasta le consiguió la beca en KXLA. Las cosas que hacían las mujeres, a veces eran locas.

Echó un vistazo hacia Kelly y se dio cuenta que ella lo estaba mirando fijamente. De repente, ¿estaba alucinando?, juraría que ella estaba haciéndole ojitos.

Tony se retorció. Lo hacía sentirse incómodo, eso es lo único que él sabía. Muy incómodo.

—Tengo que admitir que tengo una segunda intención —siguió ella. Una risita. Ojitos.

No, no se lo había imaginado. Ella miró a un lado, lo cual le dio la oportunidad de recorrer el paisaje con la vista. ¡Vaya! Sintió que se excitaba, algo que no había sucedido en un rato, Jesús, él había tenido el otro problema recientemente.

—Pienso que Natalie querrá tomarse unos días libres, con todo lo que ha estado sucediendo.

Prácticamente dejó salir una carcajada sarcástica, pero Kelly no se dio por enterada. Él tendría que usar dinamita para sacarla de esa silla de presentadora. Probablemente la tenía soldada a su trasero.

—Personalmente, como mujer, pienso que le haría muy bien tomarse un descanso, que de hecho lo tiene bien merecido —Kelly alzó sus ojos para cruzar su mirada con la de él e instantáneamente le prestó toda su atención—. Si eso sucede, Tony, ¿me dejaría sustituirla?

«Allí estaba. Interesante». Howard había venido balbuceando algo acerca de que Kelly hiciera una sustitución como presentadora.

—Tal vez usted no esté al tanto de que yo sustituí muchísimas veces cuando trabajé en Palm Springs. —Señaló a una cinta que tenía en la mano—. ¿Puedo?

«¿Por qué diablos no?». Él asintió con la cabeza y ella cruzó la oficina, meneando sus caderas provocativamente de manera exagerada. ¡Coño! Si por fin permitía que sustituyera a Natalie, tal vez ella y Ken podrían dar las noticias de pie. Pensaba que quedaría ridículo en el Canal 14, pero ellos no tenían este tipo de materia prima.

Kelly hizo rodar la cinta, y él tuvo que admitir que no estaba mal. Demasiado maquillaje pero eso raramente afectaba a los números.

Miraban el video en silencio y él la vio mirarlo dos o tres veces, como si ella no quisiera que él se diera cuenta. Mantuvo su cara neutra, sin mostrar ninguna expresión comprometedora.

—Entonces, ¿qué cree?

Ella se había acercado bastante (¿cómo había cruzado su oficina tan rápidamente?), inclinándose hacia él, su voz gruesa. Mantuvo sus ojos pegados a su cara, lo cual requería un esfuerzo sobrehumano. Sus tetas prácticamente estaban saltando de su blusa.

—¿Qué tal si la sustituye el viernes por la noche? —se escuchó preguntarle.

Ella sonrió.

—Perfecto. —Entonces se inclinó aún más hacia él y recibió una oleada de su fragancia. Talco para bebés y perfume almizcleño—. Tony, no se arrepentirá de darme esta oportunidad.

Él la observó caminar pavoneándose hasta salir de su oficina. Cierto. Él no vislumbraba ningún arrepentimiento en el horizonte. Pero sí quería hacer un cambio a su plan. No Kelly y Ken. Kelly y Natalie. Ahora, eso le gustaría ver.



* * *



Geoff estaba de pie en el espacio contemporáneo de dos niveles que le servía de salón, estudiando el elegante reloj italiano de mármol verde en la pared inmaculada con un nerviosismo desacostumbrado. Él tictac resonaba en el vacío moderno. Cuando vio que las finas manecillas doradas indicaban las 9:54 PM, los latidos de su corazón comenzaron a apresurarse de nuevo.

Eran las diez de la noche y todavía no le había preguntado. Quería hacerlo durante la cena, pero no lo había hecho. De alguna manera, el momento adecuado nunca se había presentado.

Metió su mano en el bolsillo de su chaqueta y tocó la pequeña caja de terciopelo negro. Todavía estaba allí.

Se quitó la chaqueta y la tiró sobre el sofá. «Bueno —decidió—, esto se conservaría». Podía oír a Janet en el segundo piso llenando la bañera y sabía que estaría felizmente ocupada durante un buen rato. Sin duda se presentaría una oportunidad más adelante durante el fin de semana.

Caminó por el suelo de madera hasta llegar al delicado aparador de metal y vidrio, el único otro objeto en el cuarto aparte del sofá y dos estatuas metálicas retorcidas. Su diseñadora había alzado las manos y clasificado la decoración como espartana, pero a Geoff no le importaba. Mucho antes de la llegada quisquillosa de la diseñadora, él había decidido que los espacios naturalmente hermosos no requerían mucha decoración. Descuidadamente se sirvió dos dedos de whisky escocés en un vaso y se lo bebió.

Rellenó su vaso y caminó a su sala de cine, la única habitación de su casa en la que hacía alguna concesión al lujo. Tenían una alfombra gruesa y estaba equipado con una pantalla enorme y cuatro filas de asientos de terciopelo carmesí, tres a cada lado, los mismos que se encontrarían en cualquier cine, sólo que eran mucho más cómodos. Jugó con algunos botones en los controles de atrás y modificó la programación de video a televisión, cambiando de canales buscando el Canal 12. Eran las 9:58. Ya que Janet estaba en remojo, bien podría aprovechar y ver Las Noticias de Horario Central de KXLA.

El programa comenzó. Una voz desconocida de mujer atravesó el silencio del cine. Geoff frunció el ceño y se acomodó en un asiento, mirando la pantalla llenarse con un fuego gigantesco.

—Esta noche, alegaciones de que el fuego mortal de la refinería en Torrance ayer fue causado por error humano.

¿Quién era ésa? La pantalla pasó rápidamente de mostrar el fuego a un video de un buque de guerra en alta mar. Para alivio de él, escuchó la voz fuerte y dominante de Natalie.

—El Pentágono manda otro batallón al mar Adriático mientras que las tropas americanas que ya están en esa región se mantienen en alerta máxima.

La otra mujer de nuevo, en un tono más suave, sobre un video de una fiesta de Hollywood.

—Y la actriz Hope Dalmont termina su última escena de la última película de su carrera, sólo semanas antes de asumir el papel más grande de su vida, novia del soltero más codiciado del mundo, el príncipe Alberto de Mónaco.

El tema musical pulsante de KXLA llenó el cine. Geoff puso a un lado su whisky escocés y se inclinó hacia adelante, sus manos agarradas entre sus rodillas, impaciente para ver a Natalie y esta copresentadora misteriosa.

Del fundido de entrada negro se pasó a una amplia imagen de las dos presentadoras en plano general. Se fijó primero en Natalie.

Una visión reluciente en un traje de color turquesa, se veía bajo control, confiada. Se dio cuenta de que él había empezado a preocuparse por su actuación en el aire. Las meteduras de patas de la semana pasadas habían sido las primeras debilidades que él había visto en su armadura profesional. Era discordante, como un mariscal de campo estrella que de repente empieza a tirar muchas interceptaciones.

El director cambió a una toma de la otra presentadora en primer plano.

—Buenas noches —dijo ella, —soy Kelly Devlin, sustituyendo a Ken Oro. Ahora es oficial...

Goeff entrecerró los ojos. Esto no era bueno. Esta mujer, Kelly, era aún más llamativa en la mesa de presentadores que informando desde la calle, llamativa en el sentido de una chica motociclista o fanática de un grupo pop. Ojos grandes y oscuros, labios grandes y carnosos, maquillaje sobrecargado. Y joven.

—El número de victimas del fuego de ayer en la refinería de Torrance ha llegado a tres —leyó ella—. Y las autoridades locales ahora admiten...

—¿Quién es esa? —Janet entró al cine tranquilamente, descalza y llevando una bata de baño blanca de felpa. Se sentó al lado de Geoff y se acurrucó en su cuello. Tenía el dulce olor del baño y su pelo rubio estaba recogió en un bonito moño sobre su cabeza—. Pensaba que esa mujer era reportera.

—Así es —Le dio unas palmaditas en su rodilla, sin quitar sus ojos fascinados de la pantalla.

—¿Es tu clienta?

Él negó con su cabeza.

—¿Por qué está de presentadora y no de reportera?

—Janet, por favor —Sonaba exasperado, él lo sabía—. Estoy tratando de mirar esto.

—Está bien. Voy a hacer un poco de té.

Ahora se sentía mal. Le agarró la mano para detenerla cuando ella se levantó.

—Lo siento, cariño, pero, me gustaría ver esto.

—No hay problema—concedió ella y salió de puntillas.

Aliviado, él devolvió su atención a la pantalla, donde un reportero varón estaba terminando la toma en directo de la refinería. Después apareció Natalie, leyendo la introducción a la información del pentágono. Él sonrió y subió el volumen. Le encantaba esa voz. Excelente para la televisión.

—Otras siete mil tropas, algunas del Campo Pendleton justo al norte de San Diego, irán...

Janet regresó con pasos suaves y se sentó en el asiento al lado de él. Se quedó en silencio durante un rato. Entonces preguntó calladamente:

—Geoff, ¿recuerdas que el evento para recaudar fondos para el Museo Huntington que mi madre está organizando es mañana por la noche? De etiqueta —pausase detuvo. —¿Geoff?

El director había regresado al plano general con ambas presentadoras. Debería hablar con Scoppio para que ajustara las luces, si algún día lograba comunicarse con él. Eran un poco severas en el lado de la mesa de Natalie.

—¿Geoff?

Aunque, ¿había cambiado Natalie a enfoque suave? No era mala idea, a decir verdad. Si funcionaba para Dan Rather, entonces funcionaría para...

La pantalla se puso negra. Se giró, sorprendido. Janet estaba de pie en la parte de atrás del cine.

—Basta —Lo miró fijamente—. No más noticias.

Al principio sintió un latigazo de irritación. Pero mientras ella se acercaba, él empezó a reconsiderarlo. Cuando estaba a un paso de él, se soltó el cinturón y su bata de baño se abrió, ofreciendo una vista tentadora de su piel suave y blanca. Se inclinó para besarlo en la boca.

—Vamos a la segunda planta —susurró ella.

Extendió la mano para empujar la bata del hombro de Janet. Por Dios, olía tan bien. —Aquí—murmuró, lamiendo su garganta.

—Arriba.

Se detuvo momentáneamente, frustrado, pero entonces con un movimiento ágil se puso de pie y la cogió en sus brazos, cargándola como una princesa al estilo Rhett Butler, saliendo del cine con pasos largos y subiendo las escaleras. Ella siguió riéndose hasta que él dio una patada a la puerta del dormitorio principal para cerrarla detrás de ellos.

Cincuenta minutos después, Geoff logró desenredarse de una Janet adormecida y regresó al primer piso. Encendió la televisión de nuevo, justo a tiempo para escuchar la voz superpuesta de Natalie en un video de monegascos apurándose para tener listo el palacio para la inminente boda real.

—...el próximo mes, se espera que un billón de telespectadores sea testigo de las nupcias que se emitirán en directo.

Él escuchaba la sonrisa en la voz de Natalie mientras el video cambiaba a secuencias adicionales del novio en un banquete cualquiera, dando palmadas en la espalda y saludando con apretones de manos a diferentes personas. Geoff odiaba esta basura de las celebridades en los informativos y sabía que Natalie también, pero estaba haciendo un buen trabajo aparentando estar profundamente interesada.

—El príncipe Alberto, normalmente muy visible, está pasando sus últimas semanas como el soltero más codiciado en aislamiento —continuó, —mientras que la actriz Hope Dalmont arregla sus asuntos aquí en Los Ángeles. El increíble interés en la pareja aumenta cada día y tanto el novio como la novia rechazan solicitudes para entrevistas.

Natalie giró su cuerpo hacia Kelly, invitándola a participar en la conversación entre presentadores que invariablemente cierra el noticiario.

—Espero que Hope Dalmont no termine igual que Grace Kelly—dijo Kelly—, muerta en un accidente de automóvil.

Geoff se echó para atrás en su asiento. Vio un relámpago de sorpresa cruzar por la cara de Natalie.

—Eso sí fue trágico —dijo rápidamente—. Hope Dalmont ha dicho que extrañará a su madre en el día de su boda. Parece ser que murió cuando Hope sólo era una niña. Es muy triste que ninguna de las dos madres esté viva para ver a sus hijos casarse.

Gracias a Dios, Kelly no tenía ninguna respuesta breve para añadir, así que ambas devolvieron su mirada a la cámara y en plano general recitaron sus despedidas.

La mente de Geoff galopeaba. Esta mujer, Kelly Devlin, debía de ser una de las mujeres más impredecibles que había visto en el aire. Pero corría riesgos del tipo que le gustaba a muchos directores de informativos.

Geoff se quedó mirando los créditos subir, desconcertado, y con la mirada perdida. ¿Era Tony Scoppio uno de ellos?



* * *



Natalie estaba echando humo mientras veía a Kelly tirar su guión a la papelera detrás de la mesa de presentadores.

—¿Qué fue eso?

—¿Qué? —Kelly se veía genuinamente sorprendida.

—¿Ese comentario de Grace Kelly? —Natalie tiró su auricular de la consola debajo de la mesa de presentadores—. ¿En qué estabas pensando?

—Sólo dije lo que todos los espectadores estaban pensando —Kelly habló moderadamente—. ¿Qué hay de malo en eso?

Natalie meneó la cabeza, indignada tanto con Kelly como con sí misma. ¿Cómo pudo pensar que valía la pena instruir a esta mujer? ¿Cómo era posible que hubiera gastado tanto tiempo y energía enseñándole cómo funciona todo, hasta el punto de aceptarla en su hogar?

Natalie recogió su cuaderno de notas y su auricular, y bajó apresuradamente los escalones alfombrados del escenario hasta el suelo de cemento del estudio. Le asombraba que años atrás hubiesen sido amigas. En aquel tiempo, el deseo de aprender de Kelly y el deseo de enseñar de Natalie se complementaban bien.

Natalie había sentido una fuerte obligación de ejercer de mentora con otra mujer que estaba comenzando. Básicamente, nacía de su deseo de pagar, de alguna forma, todo lo que Evie le había ayudado cuando ella era estudiante en la Universidad de California y la reportera Evie Parker daba una de sus clases. Durante los siguientes 10 años, la reportera veterana le había enseñado a Natalie todos los pormenores de los informativos televisivos, incluso ayudándola a conseguir su primer trabajo en el aire en Sacramento, y luego una oportunidad en KXLA.

Natalie había conocido a Kelly casi de la misma manera, cuando Natalie había dado una charla en la Universidad de California, en Northridge, donde Kelly estaba inscrita. Kelly había corrido hacia donde ella estaba después de su discurso y se las arregló para conseguir una cita con ella. Al poco tiempo Natalie estaba ayudando a Kelly a conseguir una beca en KXLA, luego permitió que se mudara temporalmente con Martin y ella mientras conseguía un apartamento.

Pero después de unos meses de guiar a Kelly mostrándole cada detalle de KXLA, Natalie se había hartado. Empezó a sentirse como si Kelly la estuviera dejando seca. Y ya no quería tener a otra mujer en casa con ella y Martin. Una pareja necesita su privacidad.

Así que recurrió a algunas de sus influencias para conseguirle un trabajo de reportera en Palm Springs, un pequeño mercado de nivel inicial. Pensó que no la volvería a ver más. Por desgracia, unos cuantos años después Kelly usó su habla melosa para regresar a KXLA, esta vez para un puesto de reportera. Qué carrera más acelerada: de un mercado clasificado en la posición 150 al mercado clasificado como número dos, en sólo dos años.

Natalie acababa de atravesar las gigantescas puertas de doble hoja del estudio cuando Kelly corrió tras ella.

—Natalie, lo he estado pensando y te pido disculpas si el comentario de Grace Kelly te molestó. Llevas tanto tiempo en esto, que de veras valoro tu opinión.

Natalie se quedó callada y siguió caminando. «Llevas tanto tiempo en esto». ¿Había sacado una hoja del libro de Scoppio? ¡Que insidioso!

Llegaron a la puerta de seguridad de la sala de prensa y Kelly se adelantó para introducir el código en el teclado numérico.

—Qué bien que te encuentro sola —murmuró por encima de su hombro—. Quería hablar contigo.

Natalie no podía evadirla. Kelly la acorraló dentro de la sala de redacción, obligando a Natalie a detenerse contra la pared de al lado de la oficina oscura de Tony. En el otro extremo de la sala de redacción, vacía por ser tan tarde, había un grupo de productores cuchicheando con Howard, y en la mesa de asignaciones de tareas el solitario empleado del turno de medianoche cubría su puesto.

Kelly se inclinó hacia ella, como si ella y Natalie fueran las más intimas confidentes. Su cara se retorció en una expresión de profunda preocupación.

—Natalie, sólo quiero que sepas que puedes hablar conmigo. Ya sabes, si necesitas alguien con quien hablar.

—¿Qué?

—Lo siento. Esto es tan incómodo para mí. Te tengo tanto respeto —Kelly se acercó aún más. A Natalie le llegó una oleada de olor a menta para el aliento y de perfume almizclado—. Me has ayudado tanto, yo sólo estaba pensando que con todo lo que estás pasando, ¿cómo debería de llamarlo? —Los ojos grandes y oscuros de Kelly miraron hacia arriba al techo de la sala de redacción, como si esperara encontrar la palabra colgada entre las luces fluorescentes—. Tus... ¿problemas? Pensé que tal vez pudiera ayudarte de alguna manera—Hizo una pausa—. Ya sabes, ser una amiga.

Había algo muy falso en esa mujer.

—Estoy bien—respondió Natalie, cortante. Trató de caminar rodeando a Kelly, pero la mujer más joven hizo un movimiento rápido y bloqueó su camino.

—¿De veras, Natalie? —Las facciones de Kelly se contrajeron en una máscara aún más inquietante—. ¿De veras estás bien? Quiero decir, cualquiera entendería si no lo estuviese.

—¿Qué quieres decir?

Los ojos de Kelly se abrieron, con total inocencia.

—Lo siento. No quería entrar demasiado en lo personal. Sólo quería decir... con Martin dejándote.

Natalie podía sentir el calor subiendo a su cara.

—Esta conversación se acabó.

Esta vez tuvo éxito escapándose de Kelly, empujándola ásperamente con su hombro. Natalie cruzó la sala de redacción con paso enojado hasta llegar al ordenador que había estado utilizando antes del informativo y le dio a algunas teclas para cerrar la sesión. Para cuando miró hacia arriba, Kelly se había ido.

Natalie se quedó en el terminal, sintiéndose profundamente angustiada.

«¿Qué era lo que no le gustaba de esa mujer?». Ella era todo lo que Natalie odiaba de los informativos televisivos: mucha labia, falsa y de autopromoción.

Pero también era cierto que Kelly estaba subiendo. Aceleradamente, con pasos agigantados. En el territorio que Natalie consideraba suyo, la mesa de presentadores. Natalie se dio cuenta, con una claridad resplandeciente, de que Kelly era su competencia. Era un gran error de cálculo verla todavía como una becaria, tan inexperta que no sabía la diferencia entre una voz sobrepuesta y un sonido incluido en la grabación.

Kelly Devlin sabía exactamente lo que estaba haciendo.



* * *



—¿Dónde vas con eso?

Kelly escuchó la voz de Howard hacer eco en el espacio entre el estudio y las puertas de salida al muelle de carga. Eran las 11:20 PM y nadie más estaba alrededor. Ella giró sobre sus talones para verlo avanzar hacia ella a grandes zancadas. «Coño».

Subió la tira de su bolso más arriba sobre su hombro y se giró de nuevo hacia la salida. Tal vez él no la había visto meter la cinta en su bolso. Mantuvo su voz casual cuando él llegó a donde ella estaba.

—¿Qué haces aquí tan tarde?

—No importa. —Le agarró por el codo y señaló acusadoramente a su bolso con su dedo—. ¿Qué acabas de poner ahí adentro?

—¿Qué? —Ella abrió sus brazos y miró hacia abajo, a su cuerpo, como si no supiera a lo que se refería con ahí adentro.

—Dentro de tu cartera. —Él trató de agarrarle el tiro del bolso de su hombro pero ella se lo quito luchando a la fuerza.

—¡Ey! —Dio unos cuantos pasos hacia atrás—. ¿Cuál es tu problema?

—Te vi salir del cuarto de archivos y meter una cinta en tu bolso. —La miró con furia—. Sabes que del cuarto de archivos no puede salir nada de las instalaciones.

—Oh, ¿entonces ahora eres el policía de los archivos?

Se dio un golpecito en el pecho con su pulgar.

—Soy el director editorial de esta cadena.

—¡Oh! —Ella se lamió el dedo e hizo un sonido chispeante al tocar su brazo—. ¡Tú eres una mierda caliente!

Pero eso fue un error, porque Howard usó esa oportunidad para agarrar el bolso del hombro de Kelly y tirarlo al suelo, lanzándose sobre él como un tiburón al cadáver de una foca. Sacó la cinta con una expresión triunfante en su cara de graduado de una universidad prestigiosa.

—¡Aja! —Él la inclinó para leer la escritura infantil de Kelly en la etiqueta y su cara se hundió de victoria a derrota—. ¿Qué carajos?

Ella trató de quitársela de la mano, pero él la mantuvo alejada de ella.

—No me preguntes—advirtió ella.

—¿Qué estás haciendo con la grabación del accidente de coche?

Él era tan idiota. No podía creer que se lo hubiese follado durante tanto tiempo. Bueno, pensándolo bien así había logrado unas cuantas buenas asignaciones.

Él se agachó para registrar su bolso de nuevo y esta vez ella le dio una patada. Pero aun así, todavía logró encontrar el sobre de FedEx. Y leyó esa etiqueta, también. Parecía como si se hubiera quedado sin habla—. ¿Estás mandando la cinta a Hard Line?

Esta vez Kelly pudo arrebatárselo de la mano.

—Te dije que no me preguntaras.

—Kelly. —Él meneó la cabeza, con una mirada asombrada en su cara. Parecía como si ni siquiera pudiera decir dos palabras seguidas—. ¡Apenas te escapaste por los pelos de una demanda, por Dios! ¿Cuál es tu problema?

Eso la enfureció. Ella no tenía ningún problema. Él era el que tenía el problema y todos los demás que no se aprovechaban de las oportunidades cómo y cuándo sea que se presentasen. Apuntó el dedo en su dirección.

—No digas ni una sola palabra de esto a nadie. ¿Entendiste, amante? Ni una sola palabra.

Peleó para quitarle el sobre de FedEx. Le había tomado toda la semana para conseguir esta cinta. Había tenido que llamar dos veces a Hard Line para explicarles.

Pero Howard estaba meneando su cabezota terca.

—No puedo permitir que hagas esto, Kelly. Esto podría significar una demanda para la estación. No puedo colaborar con algo de este tipo...

—Sí puedes, y lo harás— siseó ella. Ya se había hartado de Howard Bjorkman. Su utilidad se había agotado—. A menos que quieras que llame a Tony a su casa durante el fin de semana para decirle cómo me obligaste a tener relaciones contigo para recibir asignaciones.

Sus ojos se ensancharon, como si acabara de ver que iba a ser atropellado por un camión Mack. Cuando por fin pudo hablar, sonaba con menos confianza en sí mismo.

—Nadie te va a creer, Kelly.

—¿Oh, no? —Se puso de pie bien cerca de él, tan cerca que ella podía oler el miedo de él—. ¿No crees que soy una actriz lo suficientemente buena como para lograrlo?

Levantó el asa de su bolso para acomodarlo más alto sobre su hombro.

—Tengo tres palabras para ti, muchachón. Recuerda los Mann.

Entonces giró sobre sus talones y salió del muelle de carga de KXLA, dejando a Howard Bjorkman con su vista fija en ella, anonadado y en silencio.
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—Pero, Ruth, ¿es que no ves que es una idea maravillosa? —Natalie estaba insistiendo—. He encontrado la perspectiva perfecta para obtener una entrevista con Hope Dalmont.

Natalie se paseaba de un lado a otro enfrente del escritorio de Ruth, imaginando la reacción que crearía en la comunidad periodística al concertar una entrevista con la actriz que estaba a punto de casarse con el príncipe Alberto de Mónaco.

—Sin embargo, admito que lograr hablar con ella será casi imposible.

—Eso sí es quedarse corto por mucho —Ruth caminaba lentamente al otro lado de su escritorio de metal gris y se inclinó sobre él, arreglando su suéter amarillo brillante que se había puesto junto con sus pantalones negros de cinturilla elástica—. Hope es la Grace Kelly moderna. Y ella no ha concedido ni una sola entrevista. Si está evitando a Bárbara, a Diane, a María y a Katie, no te ofendas, pero ¿por qué crees que va a hablar contigo?

—En parte porque esto es Los Ángeles, la ciudad natal de Hope, que no es exactamente una ciudad de poca importancia, y en parte, porque he encontrado una perspectiva perfecta: cuánto extraña la novia huérfana a su madre que murió hace tantos años mientras se prepara para su boda. ¿Quién más puede entender eso que otra mujer que ha pasado por lo mismo?

Ruth negó con la cabeza.

—Estás aferrándote desesperadamente a una esperanza. Yo sé que quieres hacer algo dramático para reencaminarte, pero esto...

Natalie dejó de escucharla. Durante la última semana, había analizado exhaustivamente la idea de Hope Dalmont, y se había convencido de que tendría que intentarlo, aunque en la superficie pareciera un poco tonto. Concertar una cita para entrevistar a Hope Dalmont sería un golpe maestro periodístico de gran impacto, como cuando Bárbara Walters obtuvo una entrevista con Mónica Lewinsky. Nadie se acordaría de sus problemas con su transmisión exterior, ni de su error al mencionar un terremoto de 8.3 en la escala de Richter. Natalie Daniels estaría en la cima de nuevo. Aunque Tony decidiera no renovar su contrato, otra emisora la aceptaría rápidamente.

Ella se enfrentó a Ruth.

—¡Sólo imagínate cómo subirían los índices de audiencia por las nubes si consigo esa entrevista!

—Cierto, pero...

—Tony tendría que prestar atención. «Él se apresuraría a renovar mi contrato —añadió en silencio—, tres meses antes de que se expire mi contrato».

—El problema es que no veo ninguna manera de lograrlo.

Su conversación fue interrumpida por un pitido insistente. Al instante, ambas mujeres comprobaron sus buscas idénticos que se encontraban en sus cinturones.

—Yo... —Ruth murmuró, oprimió un botón y entrecerró los ojos para ver la pantalla. Comenzó a rodear su escritorio—. Sabes, Natalie, llevo semanas hablando con la gente de relaciones públicas de Hope e intentando todos los trucos normales para esquivarlos y llegar directamente a ella. Flores, notas personales... Esa clase de cosas. Pero no he tenido éxito —Ruth cogió su teléfono—. Creo que no será posible. Espera un momento, tengo que resolver esto.

Natalie miró por un instante al monitor que estaba colocado en la parte de arriba, en una esquina de la oficina de Ruth y vio a los invitados de un programa de entrevistas tirándose sillas unos a los otros. Era bueno que el monitor estuviera colocado sobre la pared, porque no había ninguna superficie plana sin ocupar. Como su casa, la oficina de Ruth estaba abarrotada de adornos y objetos, incluidos en la categoría de pequeños recuerdos personales.

Natalie comenzó a andar de un lado a otro de nuevo mientras otro pensamiento le vino a la mente. «Esto es algo que Kelly Devlin nunca podría llevar a cabo. ¿No es ya hora de recordarle quién es la estrella aquí?».

Natalie sonrió y se dirigió al segundo teléfono que estaba en la oficina de Ruth, decidiendo impulsivamente llamar a Geoff. Aunque a Ruth no le gustaba mucho su idea, a Geoff sí le gustaría. A él le encantaba cuando tenía ideas tremendas para historias de actualidad. Le decía que mostraba agallas por su parte.

«Le voy a demostrar a Scoppio que estaba totalmente equivocado cuando me dijo que yo me había vuelta blanda por estar en la silla de presentadora».

Marcó el número directo de Geoff y contestó inmediatamente.

—Hola, soy Natalie.

—¡Hola! —Podía escuchar el sonido de su silla ergonómica mientras él se echaba hacia atrás—. ¿Qué pasa?

—Tengo una idea que te va a encantar.

—Arranca.

—¿Qué te parece... —hizo una pausa para crear un efecto dramático—, la idea de que entreviste a Hope Dalmont?

—¿Y cómo piensas lograrlo?

Le resumió brevemente su idea.

—No me gusta.

—¿Qué?

—No me gusta. Primero, no va a funcionar. Segundo, tú no participas en esa mierda de adular a personas famosas.

—No es... Geoff, todo el mundo quiere entrevistarla. Si yo...

—Si logras concertar una cita con ella, lo que es poco probable, tendrás la oportunidad de hacerle preguntas de periodismo de investigación tales como quién diseñó su vestido de novia y cómo va a redecorar el palacio. ¿Por qué no regresar a historias de periodismo de investigación real? Es allí donde brillas.

—No estoy hablando de no hacer historias de investigación —Ella estaba frustrada—. Pero puedo entrevistar a Hope primero.

—No te molestes. Deja que las Kelly Devlins del mundo sean las que hagan cosas así.

Ese comentario la irritó.

—Usa tu punto fuerte, Natalie—continuó él—. Ser reportera de las noticias serias.

Ella se quedó callada.

—No me vas a escuchar, ¿verdad que no? —inquirió él.

—No.

—Está bien, pero sólo trata de no perder mucho tiempo persiguiéndola. Tengo que contestar otra llamada, Nats—. Él terminó la llamada.

Colgó el auricular, decepcionada. Entonces, ni Ruth ni Geoff querían apoyarla.

Pero no quería darse por vencida con la idea. Quería hacer algo grande, algo para dar nueva vida a su reputación. Para quitar aquella sonrisa tan satisfecha de la cara de Kelly. Y, por supuesto, de la de Tony.

Se sentó e inició una sesión en el ordenador más cercano. Tendría en cuenta parte del consejo de Geoff. No pasaría siglos persiguiendo a Hope, pero sí tenía una idea que quería intentar.

Ruth terminó su llamada. Una expresión de curiosidad en su cara.

—¿Qué haces?

Natalie se quedó callada un momento, tecleando y mirando a la pantalla con ojos entrecerrados. Estaba buscando algo en los registros guardados por la mesa de asignaciones de tareas que contenían las direcciones de tomas en vivo recientes.

—Aquí está. 848, calle Stradella.

Ruth entrecerró sus ojos.

—Esa es la dirección de la propiedad de Hope Dalmont. ¿Qué estás haciendo?

Natalie escribió rápidamente la dirección en el cuaderno de notas de KXLA de Ruth, justo debajo del lema de la estación, una antena parabólica a lado de una palmera. Sólo después de haber arrancado la hoja, miró a los ojos inquisidores de Ruth.

—Haciendo un buen intento.



* * *



En el camión ENG 2, Kelly empujó dentro de su boca el resto de su perrito caliente con chili y se arrellanó sobre la silla de pasajeros cubierta de piel sintética azul agrietada por el uso. Se limpió las manos con una miserable servilleta rectangular que le habían dado en el restaurante Hamburguesa gorda. ¡Qué comida más repugnante! Sólo comía así cuando los dolores del hambre amenazaban con volverla loca.

Era la 1:40 AM de la noche de lunes (no, la mañana del martes) y no había comido desde el almuerzo, gracias a esta crisis con rehenes en una escuela primaria. ¡Sencillamente no se acababa! Y ella tenía que esperar y ver como se desarrollaba para poder informar a los programas de informativos de la mañana, cuyos productores estaban ansiosos por tener sus reportajes en directo. Los mismo productores a los que aparentemente les importaba un comino el hecho de que ella ya llevara allí doce malditas horas.

¡Y ella debería de estar agradecida! Ésta era una historia de actualidad caliente, una importante, una con mucho en juego, una de esas por las que muchas reporteras matarían por poder cubrir.

Seguro. ¿Simplemente porque algunos muchachos de tercer grado fueron secuestrados por un padre vago con una pistola? Como si algo así no sucediera todos los días.

Kelly le dio una patada a la puerta del camión para abrirla. «Muchas gracias, Howard Bjorkman». Él probablemente pensó que estaba haciéndole un favor al asignarle esa historia. O, lo que era más probable, él estaba tan atemorizado de que lo fuese a demandar por acoso sexual que se estaba cagando en sus pantalones desde el amanecer hasta el anochecer y estaba rezando para que esta historia la convenciera de que no fuera demasiado dura con él.

Ella brincó fuera del camión, ignorando el montículo que el perrito caliente había formado en su estómago y se dirigió hacia la escuela de ladrillos gastados y de color beige, que se parecía a cualquier otra escuela pública de los Estados Unidos, con la excepción de que los focos de la Policía estaban iluminado la fachada de ésta como si fuera el castillo mágico de Disneylandia. Tenía la sensación de que llevaba toda la vida mirándola. Dos plantas anodinas, sus ventanas cubiertas por aquí y por allá con papel para manualidades en colores brillantes y cortados en toda clase de tamaños y formas. La cinta que las pegaba al vidrio parecía chicle masticado hecho bolitas. Un césped seco y marrón rodeaba la parte delantera y los dos laterales de la escuela, y se convertía unos metros después en una cerca de malla, una acera y, más allá, en el aparcamiento. Cada pulgada de asfalto había sido tomada desde el mediodía por distintos coches de Policía y camiones de satélite, y una cinta amarilla les prohibía acercarse a más de cincuenta yardas de distancia.

Kelly se acercó a Harry, uno de los cámaras mayores y más sabios que estaba esperando junto a la cinta—. ¿Hay algo nuevo?

Harry se encogió de hombros. Como todos los cámaras, él era un rehén de su cámara. Kelly y los demás reporteros podían pasar el tiempo en los camiones (algo que hacían con frecuencia), pero los que tomaban las grabaciones tenían que mantenerse vigilantes por si acaso sucedía algo. Y ese algo podía pasar en cualquier momento. No había una segunda oportunidad y un cámara que perdía la acción no mantenía su trabajo mucho tiempo.

Harry jugó con la batería voluminosa de la cámara, verificando el nivel de autonomía que le quedaba.

—El responsable de prensa de la Policía dice que convocará una rueda de prensa a las 4:00 AM. Me imagino que el negociador aparecerá en ese momento también.

Eso sería a las 7:00 AM para la costa este de los Estado Unidos. Perfecto para que los corresponsales nacionales más importantes pudieran salir en directo para todos los programas matinales de la cadena, a los que se les caía la baba por esas crisis de rehenes chiquitines. Ella y los demás reporteros de nivel local utilizarían unas frases cortas y significativas para sus informativos de primera hora de la mañana, la mayoría de los cuales comenzaban a las 5:00 AM.

—Entonces, no ha pasado nada desde las cuatro de la tarde.

Visualizó el contenido pobre del video que tendrían para mostrar durante la mañana. Ni un fotograma nuevo.

—Pero aquella cosa con los tiros esa tarde fue muy conmovedora —le recordó Harry, pasando la lengua por sus labios gruesos.

Kelly lo miró mientras la baba se juntaba en las esquinas de la boca de Harry. El hombre era repugnante. ¿Y cómo era posible que se emocionara tanto por esta mierda?

—Me encanta el audio de los tiros, y de los gritos —Harry meneó de un lado a otro su cabeza llena de canas, aparentemente pensando en aquellos momentos de drama intenso—. Chico, ese novato tiene grandes problemas.

En eso, Kelly estaba de acuerdo. El tiroteo había comenzado después de que un novato tonto, recién salido de la Academia de Policía, se asustase al escuchar una explosión pequeña del tubo de escape de un coche del vecindario. El pistolero tendría que haber pensado que la Policía estaba haciendo una incursión o algo porque en ese momento comenzó a disparar. Él gritaba como un hombre salvaje, los niños gritaban, los profesores gritaban. Kelly pensó que había conseguido un audio increíble. Lo había utilizado bastante durante las tomas en vivo y de nuevo a las diez de la noche.

Pero, desde entonces, todo había sido tan aburrido como el diablo.

—Espero que todavía no estemos aquí a las cuatro —Pero mientras lo decía, sabía que, tal y como iban las cosas, ellos estarían aquí hasta bien pasadas las cuatro.

Harry se limitó a encogerse de hombros de nuevo. Ella podía percibir la desaprobación de ese ser gordo envuelto en una cazadora de plumas, y su asombro al ver que ella no estaba tan emocionada como él por esta historia de actualidad tan caliente. Aparentemente, él no era consciente de que sólo era un zurullo patético a quien le faltaba algo tan básico como una vida.

Ella abandonó a Harry para caminar de aquí para allá por detrás de la línea de los cámaras. Reconocía a la mayoría de ellos, pero nunca había hablado con ninguno. No había razón para hacer conexiones con personas que trabajaban con la tecnología: ellos no podían hacerte ningún favor a menos que trabajaran para tu estación.

Comenzó a sentir el frío de nuevo. Era julio en California del sur y hacía un frío polar de noche. Los cámaras y la mayoría de los reporteros tenían ropa extra en sus vehículos, pero ella nunca se molestaba en hacerlo. Ella llevaba su maquillaje y un espejo; eso era todo lo que verdaderamente necesitaba. Al fin y al cabo, después de dos malditos años, ella debería estar presentando las noticias, no haciendo reportajes.

Hasta la Policía parecía aburrida. ¿Por qué no levantaban sus traseros e invadían el edificio? ¿O por qué no ayudaban a su negociador a dar con una idea brillante? Kelly resopló suavemente. Probablemente era que estaban demasiado cómodos, relajándose con la mitad de sus cuerpos dentro de sus coches y la otra mitad fuera, tomando café en vasos desechables.

Para intentar calentarse, ella comenzó a correr a paso lento por la acera norte de la escuela, también protegida por la cinta amarilla. Unos cuantos coches blancos y negros de la Policía estaban estacionados por ese lado del edificio, pero no se veía a ningún agente. Ella dio una patada a un pedazo de asfalto suelto, que rebotó en un árbol y cayó cerca de algo brillante.

Se inclinó. Era una linterna de luz de largo alcance. Qué raro, aquí cerca del patio de la escuela. Se le debía de haber caído a un policía. La agarró y presionó el botón para encenderla. Funcionaba. Jugó con la linterna, mandando un rayo de luz en círculos amplios sobre la calle.

De repente, se le ocurrió una idea.

¿Por qué no? Quizás ella podía hacer que sucediera algo, para adelantar las cosas. Y regresar a casa antes del amanecer.

Miró hacia todos lados. Nadie. Se encogió de hombros. Merecía por lo menos un intento.

Prendió la linterna y pasó el rayo por todas las ventanas oscuras del segundo piso. ¿De todos modos, dónde estaba el pistolero? Probablemente estaba durmiendo mientras todo el mundo afuera estaba muriéndose de frío. Terminó con el piso segundo y comenzó a trabajar con el primero.

Nada.

Mierda. Esto nunca se iba a terminar.

Dio la vuelta para regresar al camión, pero decidió intentarlo una vez más. La linterna se encendió. Esta vez, mandó el rayo de luz en círculos grandes de un piso al otro, de arriba hacia abajo, izquierda a derecha, dando vuelta tras vuelta...

«¡Despiértate, idiota! —gritó en silencio—. ¡Habla con el maldito negociador para que todos podamos regresar a casa!».

De repente, escuchó un tiro. Después una serie de tiros.

¡Carajo! Disparos.

Kelly se quedó de pie, inmóvil, fascinada por el tiroteo. ¿Vino de la Policía o del pistolero? Era difícil saberlo. Bueno, ella realmente no esperaba que fuese a pasar nada. Era como lo que pasó a las 4:00 PM, pero repitiéndose de nuevo. No obstante, esta vez los gritos parecían peores, si eso era posible. Ella podía ver a los reporteros saliendo rápidamente de sus camiones y a los policías corriendo como locos.

Un grupo cruzó por su lado volando, y uno de ellos le gritó que regresase a la zona segura. Rápidamente, ella escondió la linterna debajo de su chaqueta mientras los policías pasaban a su lado. Después, se fue corriendo al camión ENG, abrió la puerta del pasajero, y se dejó caer dentro. Cerró la puerta de golpe y se inclinó sobre ella, jadeando.

Se dio cuenta de que tenía que llegar al puesto de Harry. Pero primero, debía chequear su maquillaje. Para que pudiera grabar un reportaje de pie antes de que se terminaran los disparos.



* * *



Natalie condujo su coche con la lentitud apropiada para mostrar reverencia por este lugar tan santo: la calle Stradella se enroscaba como una collar precioso por el laberinto arbolado de un enclave de Bel Air, la comunidad más de moda de Los Ángeles. Setos con una altura de unos diez pies estaban a ambos lados de la calle, y los árboles formaban una fronda verde. La única parte de las propiedades más exquisitas que Natalie podía ver desde la calle eran los techos cubiertos por cerámica española, besados por el sol.

Después de continuar unas treinta yardas tras pasar la propiedad de Hope Dalmont, realizó un cambio de sentido con su coche y lentamente se detuvo. Desde allí, podía ver el portón alto, hecho de hierro. Apagó su motor y el Mercedes se quedó en silencio, el sonido gutural fue remplazado por las canciones de los pájaros y el ruido distante del soplador de un jardinero limpiando las hojas de las aceras.

Natalie se acomodó en el suave asiento delantero de piel, mientras escuchaba el consejo de Geoff resonar en su cerebro: «No pierdas mucho tiempo persiguiendo a Hope».

«No estoy perdiendo tiempo, —se dijo a sí misma—. Hoy sólo es el cuarto día que paso esperando fuera de su propiedad. Si no la consigo hoy, tiró la toalla».

Trató de imaginarse que estaría haciendo Hope Dalmont en sus últimas semanas en L.A. antes de casarse con un miembro de la familia real de Mónaco, en lo que sería una de las bodas más vistas de toda la historia. ¿Qué haría una mujer?

Natalie pensó en lo que ella haría y se inventó una agenda: despertarse tarde y comer despacio un desayuno. Hablar por teléfono con su novio. Hacer ejercicios.

Tener una variedad de servicios de cuidado personal: masaje, manicura, pedicura, secarse el cabello. Almorzar con sus amigas. Hablar de nuevo por teléfono con su novio. Echarse una siesta.

Leer, tomar una cena tranquila y quizás ver una película de chicas, ya que nunca podría convencer ni siquiera a su nuevo y enamorado marido de que la viera con ella.

Eso incluía por lo menos una incursión al mundo exterior y Natalie estaba lista para ello. Ella no se permitía pensar demasiado en la verdad deprimente de que todavía no había ocurrido ninguna incursión por parte de Hope, por lo menos, ninguna que ella hubiera visto.

Sin embargo, aquella mañana un verdadero desfile de visitantes había entrado en la propiedad. Tres entregas (de flores, lavado en seco y alimentación) una tras otra y dos camiones de jardinería habían llegado.

Todos estos vehículos llegaron y se fueron. A las 12:43 PM, después de que Natalie ya llevara una hora esperando, un solitario Mercedes azul salió del portón y dio la vuelta, en dirección sur hacia Beverly Hills.

Natalie se echó para adelante en su asiento individual. ¿Era Hope esa mujer detrás del volante del Mercedes azul? ¿Con gafas de sol oscuras y una bufanda de seda atada alrededor de su cabeza con el mismo estilo que Grace Kelly hizo famoso?

Natalie hizo girar la llave y comenzó a seguir al vehículo, viajando a una distancia que, ella esperaba, fuese discreta. La adrenalina comenzó a fluir por sus venas.

«Por Dios, esto quizás tenga éxito».

Los dos Mercedes maniobraron despacio, conduciendo hacia abajo por la loma, y en un momento dado Natalie se alegró al ver que algunos mechones de cabello rubio dorado ondeaban a través de la ventana abierta del chofer del Mercedes azul. El cabello estaba bien cuidado y era el color del pelo de Hope, aunque ambas condiciones eran comunes en Bel Air. Natalie persiguió al Mercedes mientras salía de Bel Air y giraba a la derecha en el Subset Boulevard, dirigiéndose al oeste antes de girar a la izquierda en una carretera.

Unos minutos después, el Mercedes subió por una entrada grandiosa hecha de asfalto que estaba enfrente de la fachada grande con columnas blancas del Club Milenario, un edificio raro de estilo neoclásico en el bulevar chabacano de Sepulveda en el oeste de Los Ángeles. Natalie conocía bien el lugar. Era, sin duda, el gimnasio y spa más exclusivo en L.A., donde estrellas tanto jóvenes como mayores podían hacer ejercicios sin temor a mezclarse con la plebe. La misma Natalie había pagado una pequeña fortuna para inscribirse cuando se abrió el club, y después dejó vencer su abono cuando ella y Martin se mudaron a los Hollywood Hills.

Estaba en el coche, pensando en qué debería hacer a continuación. Y tenía que decidir rápido. Porque la mujer que estaba saliendo del Mercedes azul y entregando sus llaves al aparcacoches era, sin duda alguna, Hope Dalmont. Natalie nunca podría equivocarse al ver ese cuerpo ágil, un poco menos de seis pies de altura; el perfil exquisitamente clásico; la postura llena de gracia y la sonrisa radiante; todos eran instantáneamente reconocibles.

Con su bolsa de gimnasio en la mano, Hope pisó mal y casi se cayó mientras entraba por la puerta principal del club, flanqueada en ambos lados por palmeras achaparradas en macetas de terracota, y desapareció dentro del gimnasio.

«Bueno, ¿y qué debo de hacer ahora? — Natalie agarró el volante del coche—. No la puedo perder. Esta es mi única oportunidad. ¿Pero cómo entro? Ya no soy socia, y con Hope allí el lugar probablemente está lleno de seguridad...».

Respiró profundamente. «Entra como si fueras la dueña del lugar. Sin agallas, no hay gloria». Se obligó a conducir el Mercedes hacia adelante, salir, y entregar al aparcacoches sus llaves.

—Buenas tardes—dijo ella alegremente.

El joven, vestido con un uniforme blanco como un soldado con hombreras doradas, la miró con una sonrisa tímida—. Buenas tardes señora Daniels. ¿Trae su invitación?

—Claro que sí —mintió, y sonrió de nuevo. «¿Invitación? ¿Para qué? ¿Y por qué estaban vestidos los aparcacoches como los soldados de juguete del ballet Cascanueces?»

Ella giró y subió la escalera corta hacia la entrada. Una vez dentro, continuó su camino rápidamente, sus ojos fijos hacia adelante y se dirigió hacia el vestuario (o por lo menos en la dirección que recordaba de antes). Sus tacones hacían un ruido seco al caminar en la cerámica portuguesa. ¿Por qué estaba tan tranquilo el lugar? No tenía la música usual; ni una pista de los socios muy flacos que, aun en pleno ejercicio, no dejaban de parecer ricos. Hoy, el Club Milenario era como un mausoleo. Casi había llegado a los escalones cuando sintió que alguien le tocaba el codo.

—¿Señorita?

Ella dio la vuelta como si estuviera muy irritada, algo que, de algún modo, era cierto.

—¿Sí? —preguntó en tono autoritario.

Pero en un instante pudo ver que la joven morena con cola de caballo que la miraba con atención no estaba disuadida para nada. La joven estaba vestida con una bata blanca como si fuera una vendedora de Clinique y obviamente la reconoció. Pero, ella aparentemente había tenido demasiada experiencia con estrellas de Hollywood como para estar impresionada por una simple presentadora local.

—Señorita Daniels, lo lamento pero tengo que pedirle su invitación.

—¡Oh! No estoy segura de si la traje conmigo —Natalie inclinó su cabeza para buscar en su carterita negra, pensando desesperadamente. Entonces, miró para arriba, tratando de poner una expresión de lástima en su cara—. ¡Ay, qué pena! Creo que me la olvidé.

Entonces fue la chica morena la que tenía la expresión de lástima.

—!Ay qué pena! —repitió como un eco—. La señorita Dalmont dejó muy claro que todas sus amigas deberían traer sus invitaciones.

—Estoy segura de que a Hope no le molestará —declaró Natalie alegremente, dando la vuelta de nuevo para seguir por la escalera. «Eso lo explica, pensó ella: las invitaciones, los aparcacoches vestidos con uniformes de soldados de juguete, la tranquilidad irreal. Hope había alquilado el Club Milenario para una fiesta privada».

—Lo siento —La chica morena puso su mano en el brazo de Natalie, y esta vez no fue tan delicada como antes—. Por favor venga conmigo. La puedo inscribir.

Pero Natalie se negó a moverse. Ella miró con irritación a su reloj.

—¿Va a llevar mucho tiempo? Este atraso no es muy conveniente —le lanzó una mirada hostil a la víbora morena.

La joven ni siquiera pestañeó.

—No llevará ni un minuto.

Parecía que la víbora usaba con frecuencia el equipo del gimnasio, según Natalie, porque era bastante fuerte a pesar de su tamaño. Ella haló a Natalie hasta regresar a la recepción, un escritorio hecho de un pedazo curvo de marfil blanco, tras el cual varias mujeres vestidas con batas blancas, se ocupaban de asuntos misteriosos por teléfono y computadora. La chica morena se puso enfrente de una computadora y comenzó a teclear. Natalie hizo su mejor intento de lucir ofendida.

De repente, la chica morena recibió una llamada. Una llamada que no podía ignorar. —Señor Schwarzenegger —saludó, girando su cuerpo en la dirección opuesta de Natalie—. ¿Cómo está usted?

«Aquí está mi oportunidad». Natalie se alejó lentamente del escritorio. La chica morena estaba mirando en un archivo y hablando sobre cosas sin importancia por teléfono. «Olvídate de los peligros, ¡aquí voy!». Ella comenzó a moverse, cruzando el pavimento de cerámica sin llamar la atención. Todas las batas blancas estaban centradas en sus trabajos. Llegó a la escalera y comenzó a correr. Bajó un piso, y después tres más. Dobló a la derecha después de llegar a la última planta. Después de caminar por la mitad del pasillo, vio la puerta pesada de roble que llevaba al vestuario de mujeres. La abrió un poco y entró, inclinándose sobre la madera para recobrar el aliento.

Nada. Esperaba, respirando profundamente. Todavía nada. ¿Dónde estaban todos? ¿Dónde estaban los invitados de Hope? ¿Dónde estaban...

Sintió la presión de la puerta en su espalda. «Rayos. ¡Igual es la chica morena!». Al momento, Natalie se fue corriendo, cruzando el suelo de mosaico, y abrió la puerta que estaba directamente delante de ella. La sauna. Desesperadamente, cerró la puerta tras de sí justamente cuando una bandada de mujeres entraba en el vestuario.

Natalie se quedó a unos pocos pies de distancia de la estrecha ventanilla rectangular de la puerta de la sauna, esperando que nadie la pudiera ver, entrecerrando los ojos para poder ver por el vidrio neblinoso. «¡Oh, Dios mío!». Su aliento se quedó en su garganta. Hope Dalmont. Hope Dalmont rápidamente desnudándose. La misma Hope Dalmont sobre la que se posarían en menos de una semana todos los ojos del mundo, aunque ellos verían mucho menos de lo que Natalie estaba viendo ahora mismo. Hope caminaba por el vestuario quitándose su camisa, su sujetador, riéndose de una broma, e inclinándose para quitarse sus pantalones de deporte... «Oh, Dios mío». Natalie se echó para atrás, rezando silenciosamente para que nadie entrara. Comenzó a sudar ante el calor de los 120 grados Fahrenheit.

Fascinada, miró por el cristal, escuchando el enmudecido cuchicheo alegre. Mujeres, alrededor de una docena de ellas, todas jóvenes, todas bellas, y todas en variadas etapas de desvestirse, dando vueltas por el vestidor como una versión moderna de las bailarinas de Degas, hablando y posando mientras se quitaban la ropa de hacer ejercicio o se cubrían su cuerpos, que estaban increíblemente en forma, con suaves y esponjosas toallas blancas. Hope se puso un traje de baño Speedo y recogió su pelo rubio debajo de un gorro de natación, luego recogió sus gafas y una toalla y correteó hacia la puerta, haciendo un comentario gracioso por encima de su hombro mientras desaparecía.

Gradualmente el vestuario se vació. Gracias a Dios las saunas no estaban al principio de la lista de la agenda de la fiesta. Natalie se hundió en un banco, ahora verdaderamente sudando debajo de su traje rosado.

Después de unos minutos tuvo el valor de moverse. Todas tenían que haberse ido ya. Se levantó del banco y se asomó por el cristal. Ni un alma. Extendió una mano indecisa y empujó la puerta para abrirla, sintiendo una ola deliciosa de aire frió pasar por su cuerpo. Se paró por un momento, con su cabeza hacia atrás, sus ojos cerrados, saboreando la ráfaga de aire helado.

Pero entonces escuchó el sonido inconfundible de la puerta del vestuario abriéndose. A toda prisa volvió a meterse de nuevo en el calor asador de la sauna, cerrando la puerta detrás de ella. Ella observó la puerta de afuera, abrirse más y más...

Entró la chica morena de la recepción, acompañada de una mujer gigantesca con un uniforme de policía que parecía que podía echar un pulso ella sola contra todo el Departamento de Policía de Los Ángeles. La chica morena empezó a pasearse por el vestuario como un perro Beagle entrenado en la zona de recogida de equipaje de un aeropuerto olfateando para encontrar contrabando. Sus ojos lanzaban miradas a derecha e izquierda como flechazos, su cola de caballo daba latigazos a los lados de su cabeza. La mujer gigantesca la seguía unos pasos por detrás.

Natalie se colapsó en el banco de la sauna, su mano agarrada a su pecho como si de alguna manera así pudiera aminorar los latidos de su corazón. A estas alturas el sudor rodaba a riachuelos por sus piernas. Metió su cuerpo en la esquina más oscura de la sauna, rezando para que no la vieran. Pero a través del cristal nublado ella podía distinguir vagamente las formas de las dos mujeres al cruzar repetidas veces frente al vidrio rectangular.

Finalmente la mujer gigantesca levantó sus manos hacia arriba y se detuvo al lado de la puerta exterior, obviamente lista para irse. La chica morena parecía estar lista para todo menos irse. Natalie aguantó su respiración. Vio a la chica morena detenerse al lado de los lavamanos, sus labios tensos, sus ojos revisando el techo como si esperase que Natalie estuviese allí, inmóvil como una araña en la pared.

Porque era bastante obvio que Natalie era la persona que buscaban. Ella era una demente reportera acosadora, según ellas, una intrusa maniática quien, como era de esperar, no estaba en la lista de amigas intimas más queridas de Hope Dalmont.

Entonces, inesperadamente se fueron, tan rápidamente como habían llegado. Abrieron la puerta y caminaron hacia afuera. Pero no antes de que la chica morena echara una última mirada detrás de ella.

Natalie se hundió en el banco de madera de la sauna. Los minutos pasaron. ¿Y ahora qué?

«Sal de este maldita sauna y quítate la ropa». Estaban sorprendentemente mojadas. Nunca podría irse en su estado actual.

Se arriesgó a salir de la sauna al aire helado y se desnudó rápidamente, con mucha eficacia, colgando su chaqueta, falda, blusa y sostén para que tuvieran alguna esperanza de secarse. Pilló una toalla y sólo después se atrevió a mirarse en el espejo. «Por Dios». Sus ojos eran agujeros negros, bordeados por delineador y rímel corridos, y la base de su maquillaje estaba veteada por violentas rayas de sudor.

Se lavó la cara y al secarse la piel lavada con la toalla, miró su reflejo. «Me voy a quedar y a esperar. Ya he llegado hasta aquí».



* * *



Tony estaba sentado a un lado de un espejo transparente de observación en una suite insípida pintada de beige, en Burbank, observando a un grupo de americanos ordinarios, que miraban las noticias con regularidad. Se les había reunido ese mediodía de julio para su beneficio.

Grupo focal desenfocado. Él cambió su considerable peso de un lado al otro de la silla anaranjada de plástico y metal que le habían sacado y que parecía haber sido robada de la despensa de NBC, un poco más abajo en la misma calle. Dios, tenía hambre. ¿Por qué hacía esta mierda? ¿Por qué, cuando él tenía instintos infalibles? Sabía lo que a los espectadores les gustaba y lo que no.

Aun así, a veces en estas cosas, sacaba una perla ocasional de sabiduría. Era como ver videos de currículos no solicitados que aparecían en su escritorio. De vez en cuando, uno encontraba algo sorprendente.

Mirando por el espejo, Tony podía ver que todos los ojos de la oficina estaban fijos en el televisor de la esquina. En él, se estaba reproduciendo una cinta de Las Noticias de Horario Central de KXLA del viernes, en el que había juntado a Natalie con Kelly. Una mujer de unos cincuenta años, tan flaca como una anoréxica y vestida con un traje azul brillante, lideraba el grupo focal. Una analista de marketing, le había dicho. ¿Quién diablos sabía lo que era eso? Bien podría ser la hermana flaca de Ruth. Ella adelantó la cinta hacia una parte y después la reprodujo en la parte en la que Kelly leía una introducción para la historia siguiente. Todo el grupo miraba, con la boca abierta. La mujer oprimió el botón que decía pause, paralizando a Kelly en la pantalla en una pose poco favorecedora, incluso a los ojos de Tony.

—Impresiones inmediatas, impresiones inmediatas —gritó ella.

La gente abrió la boca, hasta los mayores.

—Me parece una fresca.

—Parece que quizás sabe de qué van las noticias.

—Me recuerda a aquella actriz que posaba desnuda en Playboy.

—Demasiado maquillaje.

—Demasiado joven para ser una presentadora.

—Su maquillaje es perfecto.

—Muy brillante.

«¿Qué te dije? —Tony tomó unos sorbos de su café tibio—. Aman a Kelly».

La mujer oprimió de nuevo el botón para adelantar, esta vez se detuvo en un fotograma de Natalie leyendo una historia. Se calló el grupo de nuevo. Cuando oprimió el botón de pause, ellos sabían exactamente qué hacer.

—Tiene clase.

—Me parece muy inteligente.

—Un poco fría.

—Muy elegante y parece saber mucho.

—Me gusta su voz.

—Demasiado distante.

—Lee como si realmente conociese las noticias.

Eso lo decidió. Tony tiró el vaso desechable. Él no era el único. Todo el mundo pensaba que Natalie era una princesa de hielo. Ése era su problema, puro y sencillo. Quizás eso había funcionado en otra época, en los tiempos antiguos, pero ya no.

Se puso en pie. Había escuchado todo lo que necesitaba oír.

—¿Se están deshaciendo de la presentadora mayor para quedarse con la más joven?

Casi estaba en la puerta cuando esta perla salió de la boca de una mujer mayor. Él se detuvo.

—Ahora bien, ¿por qué pensaría algo así? —le preguntó la analista de marketing.

—Porque siempre lo hacen así y no me gusta. Eso es lo que le hicieron a Jane Pauley y a Joan Lunden. No me gusta.

El grupo se emocionó. Todos compartían sus opiniones.

Tony salió lentamente, pensando. Si se deshacía de la Princesa arriesgaría una respuesta negativa. Él lo sabía. A menos, claro, que ella se fuese por sí sola. Se echó a reír. Cosas más raras habían sucedido.



* * *



Natalie estaba sentada en un banco de madera en el vestuario del Club Milenario, mirando su reloj, la única cosa que llevaba puesta aparte de sus pendientes y una toalla. «Dos minutos más y me vestiré, aunque mi ropa todavía esté húmeda».

Ella esperó. El cuarto estaba en silencio salvo un zumbido de quién sabe qué tipo de aparato. Después de lo que pareció ser una eternidad, los dos minutos pasaron. Se levantó, justo en el momento en que la puerta del vestuario se abrió y Hope apareció en la entrada. Sola. Natalie no estaba segura si el regreso de Hope era bueno o malo. Pero una cosa tenía claro. Era ahora o nunca, desnuda o no.

Sonrió forzadamente a la hermosa mujer alta y delgada en un traje de baño azul marino de la marca Speedo chorreando agua en el mosaico. Ella extendió la mano.

—Soy Natalie Daniels.

Hope frunció el ceño e ignoró su mano, su brazo todavía sujetaba abierta la puerta del vestuario. Sus ojos miraron de aquí para allá revisando todo el cuarto.

—¿Cómo entraste aquí?

—Pasé por la recepción. No, por favor no te vayas. —Natalie dio un paso hacia Hope, quien se echó un poco hacia atrás.

—No te conozco. ¿Y por qué llevas sólo una toalla? Esto es demasiado raro. Yo alquilé este club completo para una fiesta privada. —De nuevo Hope hizo un gesto para irse—. Esto es inaceptable.

—No, por favor. Por favor. Escúcheme por un momento. Sólo le robaré un minuto, se lo prometo.

Natalie aguantó su respiración.

Hope se quedó inmóvil, mirándola con ojos entrecerrados. Entonces con una cara molesta, meneó su cabeza y caminó hacia adentro, la puerta cerrándose con un bandazo detrás de ella. Subió un dedo.

—Un minuto. —Entonces ladeó su cabeza rubia mojada—. Me resultas conocida.

—Quizás me reconozca del Canal 12. Las Noticias de Horario Central de KXLA. Natalie Daniels —repitió ella.

—Ah, ya. —Hope le dedicó una breve sonrisa de reconocimiento. Entonces una sombra cayó sobre su cara de nuevo—. Oh, no. Tú estas aquí para...

—No —Natalie sujetó su toalla—. Bueno, sí, pero escúcheme. Siéntese aquí.

Natalie señaló con el brazo, invitando a Hope a sentarse al lado de ella en el banco de madera. Como si ella tuviera el derecho de hacerlo. Se sentía impulsada por una mezcla rara de idiotez y valentía. Aquí estaba desnuda, con excepción de la toalla, lanzando una propuesta para una entrevista a una empapada princesa inminente que llevaba puesto un Speedo, y quien por casualidad era la entrevistada más codiciada del año. La situación era de locos, pero de alguna forma había cobrado vida propia.

—Por favor —repitió Natalie y entonces los dioses le sonrieron, porque Hope asintió con la cabeza y casi imperceptiblemente se hundió a su lado en el banco. Hope se giró para mirarla, sus rodillas colocadas juntas cuidadosamente, sus ojos jóvenes de un azul claro, sus pestañas largas salpicadas con agua, mirando a Natalie perpleja.

Natalie respiró profundamente.

—Usted y yo tenemos algo en común. Yo también perdí a mi madre cuando sólo era una niña. Tenía siete años. Ella murió de cáncer cervical.

Hope meneó su cabeza.

—¿Y qué tiene eso de relevante ahora?

—Creo que crea un vínculo entre nosotras. Yo...

Hope habló impacientemente:

—No quiero ser grosera, pero no creo para nada que eso cree un vínculo entre nosotras —alargó las palabras, como si Natalie estuviese loca por pensar tal cosa.

—Vínculo tal vez sea una palabra demasiado fuerte —Natalie se detuvo—. Lo que sí significa es que tengo cierto conocimiento de causa de lo que debe de estar sintiendo en estos días justo antes de su boda.

Hope hizo un sonido de desprecio.

—Lo dudo.

—Yo recuerdo cómo me sentí cuando me casé —Natalie siguió apresuradamente—. Nadie entendía cuánto extrañaba a mi madre. ¿Y cómo podían? Nadie lo entiende si no ha pasado por eso.

Hope miró hacia abajo, a su regazo. Se quedó callada por un momento.

—Es raro cuánto estoy pensando en ella en estos días, —admitió.

«Una oportunidad».

—Yo no creo que sea raro —dijo Natalie—. Creo que es natural.

Esperó un momento mientras veía a Hope dejarse llevar por sus propios pensamientos.

—Hope, sé que usted ha rechazado toda las entrevistas, pero a mí me gustaría hacer una reseña biográfica desde este ángulo. Cómo se siente una mujer al dar uno de los pasos más grande de su vida sin la mano mentora de su madre.

—No —Instantáneamente Hope negó con su cabeza—. Demasiado personal.

—Es potente —Natalie se inclinó hacia adelante—. Su situación, claro, es única, de hecho, es tremendamente conmovedora.

Eso era una leve exageración, pero nada funcionaba mejor que una pequeña dosis de halagos.

—Se está casando bajo la mirada del ojo público. Y para usted, más que para otras novias, la boda en realidad marca el comienzo de una nueva vida.

—Sea como fuese... —Hope comenzó a levantarse del banco.

—Sé que usted está involucrada con la organización Hermanas Mayores. —Natalie jugó la que creía su mejor carta. Meses antes se había fijado en el nombre DALMONT, HOPE por encima del de ella en una lista de patrocinadores célebres locales—. Yo también.

—¿De veras? —Hope se detuvo a mitad de camino—. ¿Qué hizo que te involucraras?

—Lo mismo que a usted, probablemente. Una verdadera preocupación por niñas que pasaron por lo que pasé yo. He sido Hermana Mayor para tres niñas.

—Yo lo he hecho por dos. —Lentamente Hope regresó a su asiento.

—Sabe —dijo Natalie—, podríamos utilizar la entrevista para recabar apoyo para la organización.

Hope se quedó callada y Natalie esperó para que la idea echara raíz. Cuando Hope habló otra vez fue en un susurro, casi como si estuviese hablando para sí misma.

—Mi madre murió cuando yo tenía ocho años —Ella miró a los ojos de Natalie—. ¿Tu padre se casó de nuevo?

—Seis meses después. Y nunca tuvo mucho tiempo para mí a partir de entonces.

—Eso de tener una segunda familia... —Hope meneó su cabeza—. Nueva esposa, nuevos hijos. Mi padre perdió el interés por mí hasta que me hice actriz. O sea, una actriz famosa.

—El interés de mi padre nunca revivió, aun después de tener éxito en las noticias. Nunca logré captar su atención. Mi madrastra tuvo algo que ver con eso, también.

Natalie sintió la mirada de Hope y subió su ojos para encontrar comprensión y simpatía allí. Después, diversión. Ambas mujeres se rieron.

—Queridísima madrastra —dijo Hope.

—Exactamente.

Hope hizo un gesto inquieto y se levantó de nuevo. Se quitó sus gafas de natación del cuello mandando una ola de olor a cloro en dirección a las fosas nasales de Natalie.

—Así que ¿quieres entrevistarme?

Natalie levantó sus manos hacia arriba.

—Así es. — Su confesión se quedó en el aire, un refrescante contraste directo a la locura del día.

—Le he dicho que no a todos. Decidí hace varios meses que quiero tener algún control sobre qué cantidad de mi vida se convierte en piltrafa de los periódicos sensacionalistas.

—Pero aquí está la oportunidad para utilizar la publicidad para extender sus propios fines.

Hope le lanzó una mirada irónica a Natalie:

—Sin mencionar los tuyos.

Natalie sonrió.

—Ambas ganamos.

Hope sonrió y comenzó a dar paseítos por el mosaico, allí en su Speedo, bella, elegante, tan joven, y aun en esta situación extraña, meditando esta solicitud informal, una presencia independiente y poderosa. Después de un momento se paró, frunciendo el ceño repentinamente.

—¿Cómo sabías que yo iba a estar aquí hoy?

—La seguí.

Hope entrecerró su ojos.

—¿Hiciste qué? ¿Desde mi casa?

—Todos los reporteros en la ciudad saben dónde vive. —Natalie se detuvo—. Esperé en mi coche hasta que usted salió.

—¿Entonces me seguiste y te metiste a escondidas, pasando por alto la recepción?

—Sí.

Hope dio unos pasos hacia atrás, meneando su cabeza vigorosamente.

—No puedo aceptar eso. Eso va demasiado lejos.

«Oh, no, —pensó Natalie, — eso fue un error». Pero no tuvo oportunidad de recuperarse, porque justo en ese momento, mientras ella se sentaba en el banco a plena vista, la puerta exterior del vestuario se abrió de golpe y entraron rápidamente la chica morena y la mujer policía gigantesca, seguida de una manada en estampida de más mujeres policías descomunales.

—¡Es ella!

La chica morena se paró victoriosa en frente de Natalie, quien estaba congelada en una inmovilidad horrorizada sobre el banco. La cara joven de la chica morena estaba retorcida en una expresión de alegría perversa. Alzó un dedo acusador a la cara de Natalie. —¡Ésta es!

Las mujeres policías gigantes la encerraron en un círculo rápidamente. «Esto no puede estar sucediendo».

—Está bajo arresto por violación de propiedad privada —dijo una de ellas, y le puso las esposas en su muñeca derecha. «Esto no puede estar sucediendo»—. Tiene el derecho a guardar silencio...

La policía continuó leyéndole sus derechos de Miranda mientras la obligaba bruscamente a levantarse.

Desesperadamente, Natalie miró a Hope, quien estaba de pie al lado de los lavamanos. Se quedó asombrada con lo que vio en la cara de Hope. Enojo. Vindicación.

«Ella no me va a ayudar. Todo se acabó...».

Justo en el momento en que las mujeres policías gigantes estaban obligando a Natalie a acercarse a la puerta fue cuando el horror escaló hasta alcanzar el rojo vivo. Ella no podía agarrarse la toalla, no con las policías maltratándola, y de pronto se le cayó. «Oh, Dios mío, no...». Se quedó tan aturdida por un paroxismo de humillación tan inmenso que estaba más allá de la imaginación. La chica morena empezó a reírse a carcajadas y una de las policías dijo que no la podían sacar así. Hubo una discusión antes de que otra de ellas pensara en buscar una bata de baño.

Encontrar una bata les llevó una eternidad infernal, porque la chica morena rehusó ayudar. Y todo ese tiempo Natalie estuvo de pie desnuda dentro del vestuario, sin poder cubrirse, esposada a una policía amazona, sin poder hacer nada salvo sumirse en la autocompasión del enloquecido horror que ella misma había creado.


CAPÍTULO OCHO



JUEVES, 11 de julio, 3:16 PM



Kelly estaba sentada en la oscuridad de sala de edición 3, mirando fijamente con disgusto al video aburridísimo del maldito funeral. Un niño había muerto en el tiroteo de la escuela y tenía que cubrir el velatorio.

—Tú cubriste el tiroteo —le había dicho Ruth—. Es la progresión natural del trabajo del reportero.

Para colmo, Ruth le había prohibido salir en ninguna toma utilizando el funeral como fondo.

—Lo importante no eres tú —le había insistido.

Kelly resopló. Quizás debería estar.

Dio la vuelta en su silla giratoria, dándole la espalda al monitor para estar de frente a la pantalla de ordenador. Una vez que había terminado de escribir el guión para Las Noticias de Horario Central de KXLA, y una versión más corta para el informativo matutino, saldría de eso. Nunca tendría que pensar en ese maldito tiroteo de nuevo. Nadie la había visto con la linterna. La siguiente noche, había conducido hasta el muelle de Santa Mónica y había tirado la linterna al océano Pacífico. Y aunque alguien la hubiera visto utilizarla, no había ninguna manera de relacionarla con lo que pasó. Había pensado en lo sucedido y esto era lo que había decidido. El asesino era un loco. Estas cosas pasan y hay que joderse.

Recorrió el guión con sus ojos. Un minuto y cuarenta segundos de la basura más aburrida que había escrito en su vida. Pero si Ruth iba a obligarla a cubrir funerales, entonces tendría que sacar al aire un fragmento fúnebre que haría morir de aburrimiento a los espectadores. Esa cerda se lo merecía.

Kelly le dio a algunas teclas para imprimir el guión en la impresora del segundo piso al lado de la oficina de Ruth, recogió sus cintas y arrastró sus pies hasta la planta de arriba. Que jodienda. Ahora tendría que recibir la aprobación de Ruth. Hasta Tony le había dicho que no podía pasarla por alto, como lo había hecho para la historia del accidente de tráfico. La vieja sargenta había influido de algún modo.

Kelly estaba en el pasillo justo afuera de la oficina cuando escuchó la voz de Ruth, molesta y escandalosa.

—¿Qué? ¿Cómo que te han arrestado?

Kelly se detuvo en seco. ¿Con quién hablaba Ruth? ¿A quién conocería ella que pudiese estar arrestado? Kelly se acercó unas cuantas pulgadas para asomarse dentro de la oficina, donde Ruth estaba hablando por teléfono.

—¿Hope Dalmont ha hecho que te arrestaran?

Kelly dio un paso hacia atrás sorprendida. ¿Ruth conocía a alguien que Hope Dalmont había mandado a arrestar?

—Natalie, ¡espérate! Por Dios, ¿qué hiciste?

¿Natalie? A pesar de la pared y los diez pies de distancia que las separaban, Kelly podía darse cuenta de que Ruth estaba horrorizada. Ella, por el contrario, estaba encantada. Y no completamente sorprendida. En un nivel primitivo esperaba que Natalie metiera la pata de nuevo. Estaba más tensa que una cuerda de violín.

¿Qué podría haber hecho para ser arrestada, y nada menos que a Hope Dalmont? Eso era grande. Todos los instintos de Kelly se metieron en quinta marcha. De hecho, eso era enorme.

Kelly miró disimuladamente en ambas direcciones del pasillo y detrás de ella por las escaleras, su corazón latiendo. Ni un alma a la vista. Abajo, podía oír a los editores de cintas de la tarde coqueteando con la recepcionista. Pero no había nadie con excepción de ella y Ruth en la segunda planta. Silenciosamente, esperó, cambiando las cintas Betamax al otro brazo.

—¿Dónde estás ahora?

Kelly levantó su oreja y escuchó el sonido de un bolígrafo arañando un papel.

—¿La División de Hollywood?

Kelly subió sus cejas. Guau. Allí es donde llevaban a los pervertidos.

—¿Y cuándo te dejarán salir? —Silencio—. ¡Claro que no se lo voy a decir a nadie! Pero ¿cómo crees que podrás mantener algo así en secreto?

¡Coño! Venía alguien por el otro extremo del pasillo. Kelly hizo una pirueta para apresurarse a bajar las escaleras, pasando por alto a los editores de cintas siguió hasta la sala de redacción. Rápidamente organizó el revoltijo de sus pensamientos en un plan. Soltó una suave carcajada. ¡Vaya día estaba teniendo! Era una buenísima recompensa por haber tenido que cubrir ese funeral estúpido.

Su cubículo estaba al fondo de la sala de redacción, al lado del avispero de la mesa de asignaciones. Como en todos los demás, sobre su escritorio estaban amontonados cintas, periódicos y revistas y cada pulgada de la acolchada pared gris de su cubículo estaba cubierta con artículos de periódicos y recordatorios garabateados clavados con chinchetas. Tiró las cintas del funeral sobre su escritorio en el único espacio disponible y miró su teléfono fijamente. Ocho de las diez líneas de la sala de redacción estaban encendidas con una luz roja. Miró a su alrededor. Eran las tres de la tarde y la sala de redacción estaba llena. La mayoría de los reporteros de la mañana habían regresado de sus tomas, estaban registrando sus videos y escribiendo guiones. Sería peligroso hacer una llamada desde aquí. Alguien podría escucharla por casualidad. Sus labios formaron una sonrisita de suficiencia. Eso no era raro que sucediera.

Chasqueó sus dedos. ¡Sí! Ése era el lugar para hacerlo. Le dio la vuelta a su fichero rotativo hasta llegar a la letra N, y garabateó un teléfono en un cuaderno de notas, entonces le dio vueltas al fichero de nuevo para que nadie viera nada interesante si se molestaba en mirar.

El aseo de mujeres al lado de las oficinas de los directivos estaba vacío, como de costumbre. Y el teléfono tenía tono, algo que no sucedía siempre. Kelly se encaramó en el destartalado sofá rosa y ensayó el lanzamiento de su propuesta. Entonces oprimió el 9 para obtener una línea hacia afuera, más el número que había escrito.

—Servicio de Noticias Locales —contestó una voz aburrida de mujer.

—Sí —Kelly carraspeó—. Estoy llamando para avisarle de una historia que todas las televisiones de la ciudad querrán sacar al aire. Prepárate para poner esto en tus teletipos urgentes.



* * *



Tony empujó las puertas de doble hoja que separaban las oficinas ejecutivas de KXLA del ala de producción. Una vez de regreso al lado de producción, tuvo el mismo pensamiento de siempre: cómo pasar de un país rico a un país pobre. De alfombra a cemento. De paredes cubiertas de cuadros de pinturas al óleo a paredes con la pintura descascarándose. De lujosos capuchinos en taza de cerámica a café filtrado en vasos de poliestireno.

Todo eso le parecía bien a él. Cada día le daba gracias a Dios por no ser uno de esos tipos de traje. Él se aburriría en diez minutos con la mierda que ellos tenían que gestionar.

Dobló hacia la izquierda al final del pasillo y avanzó pesadamente por el estudio, encaminándose hacia la puerta de seguridad de la sala de redacción. Odiaba las reuniones de presupuestos, y ésa había sido particularmente mala. No sólo era que los tipos de traje no le iban a dar otro camión ENG; sino que tal vez cancelaran uno de los contratos de arrendamiento de los tres que ya tenían. ¿El pellejo de quién estaría en juego si ocurrían tres historias gigantescas a la vez y sólo tenían dos camiones con satélites para grabar en directo? Como si eso nunca sucediera en Los Ángeles. Por Dios, él podría tener revueltas, terremotos e incendios fuera de control todo a la misma vez, mezclado con un asesinato de una celebridad para hacerlo más interesante.

Regresó a su oficina y rebuscó su merienda de la tarde en el último cajón de abajo del lado derecho de su escritorio. Cada par de semanas Anna-María le compraba una de esas bolsas de tamaño económico de barras de chocolate, no esa mierda que les dicen tamaño de bocadito, sino las barras de tamaño normal que hombres adultos podían comer. Sacó en esta ocasión una bolsa de Three Musketeers, que estaba entre las primeras en su lista de favoritos, junto con los Snickers y los que tenían coco (nunca lograba recordar el nombre). Rompió el envoltorio y le dio un bocado.

—¡Maxine! —bramó en la puerta—. ¡Café!

Estaba a punto de darle otro bocado cuando echó un vistazo a su hilera de monitores.

Carajo.

Se levantó y se acercó al segundo monitor de la izquierda, casi sin poder creer lo que estaba viendo. Era el Canal 8 haciendo una toma en directo, no podía darse cuenta inmediatamente dónde. Pero tan claro como el agua, que en el medio de la acción, estaba Natalie Daniels. La estaban llevando por las escaleras exteriores de... ¿La División de Hollywood? Y llevaba puesto (no podía creerlo) uno de esos uniformes monos anaranjados de prisioneros. Sujetada por su elegante agente, lucia pésima, especialmente con todos esos destellos de flashes resplandeciendo en su cara. Una muchedumbre inmensa de reporteros y cámaras la empujaban tanto que casi se cae, si no hubiera sido porque el agente la agarró por el codo. Tony corrió hacia delante y le dio al botón para aumentar el volumen y escuchar al reportero callejero veterano Phil Davies del Canal 8 hacer su toma en directo.

—Según las fuentes, Dalmont quizás presente una demanda, aunque los detalles todavía están pendientes —informó Davies—. No hay comentarios oficiales de su representante, dicen que la actriz está refugiada en su mansión de Bel Air. Tendremos más detalles de esta historia de última hora a las cinco...

—¿Lo vio? —Howard estaba parado en la puerta jadeando.

Tony asintió con la cabeza.

—¿Teníamos un equipo allí?

—Sí, llegó un informe urgente por el Servicio de Noticias Locales mientras usted estaba en la reunión del presupuesto. Estaba seguro de que era una broma, así que no interrumpí la reunión. Pero sí mandé un equipo y un reportero.

—¿Qué diablos hacía Daniels yendo tras Hope Dalmont?

—No tengo ni idea.

Tony estaba en shock. La Princesa era una presentadora psicópata. Acosadora de día y presentadora de noche. En todos sus años trabajando en los informativos de televisión nunca antes había tenido ese problema. Caminó fatigosamente de regreso a su escritorio, meditando. Por Dios, debía de haber estado al borde de la desesperación. Lo único que él había hecho era decirle que estaba en el filo de la navaja y ¿ella empieza a acosar a celebridades?

Entonces ¿ahora que iba a hacer?

El primer punto en la agenda. Se dejó caer en su silla y terminó su chocolate de Three Musketeers. Por un lado, el hecho de que hubieran arrestado a la Princesa sería bueno para los números. Porque seguro que esto era algo que la gente iba a querer ver. Presentadora psicópata, en las noticias de las diez. Pero, ¿qué hay si de veras estaba chiflada? Y al llegar a este punto tenía que dudar.

—Tráigame a Elaine del departamento jurídico —ordenó a Howard—. La quiero aquí lo antes posible. Y dile a Kelly que sustituirá a Natalie esta noche.

Miró hacia arriba. Howard se veía perdido.

—¿Cuál es tu problema?

Howard cambió su peso de una pierna a la otra, como si estuviese inquieto o algo.

—¿Está seguro de que quiere que Kelly sustituya a Natalie?

—¿Tienes algún problema con eso?

—No. No.

Howard tartamudeó, pero se quedó parado allí con una expresión rara, como si no pudiera creer lo que estaba pasando. Tony lo observó salir. Algunas veces él se preguntaba de que estaban hechos lo cojones de su director editorial.

Abrió de un tirón el cajón de abajo del archivador ancho metálico que estaba detrás de él y en donde tenía guardado todos los contratos de la estrellita. Daniels, Natalie. Sacó el archivo grueso de color manila y lo abrió bruscamente sobre su escritorio, poniéndose sus gafas bifocales a la vez.

—Tony, hay una explicación para...

—Ahórratela, Ruth. —Miró hacia arriba para verla llenar la entrada de su puerta como una abeja gigantesca en un conjunto de suéter negro y amarillo, su cara roja como si acabara de bajar corriendo por las escaleras—. No quiero oírlo. Elaine, entra.

Le hizo una señal a Elaine Nance, la abogada de mayor jerarquía de la estación. Tony pensaba que se veía como una ecologista radical que, sin querer, había ido a la Facultad de Derecho, en vez de al movimiento ¡Primero la Tierra! Se vestía de maldita pana verde todos los días de la semana. Introdujo su trasero flaco con cuidado por la puerta pasando por el lado del trasero gordo de Ruth y de deslizó en la silla situada en frente del escritorio de Tony. Sus lentes de abuelita se resbalaban hasta la punta de su nariz.

Lanzó el archivo del contrato de Natalie en su dirección, ignorando a Ruth, entonces se echó hacia atrás y cruzó sus manos sobre su vientre.

—Ok. Dime lo que tengo que hacer para suspenderla.



* * *



Natalie intentó calmarse mirando por la ventana cerrada del lado de pasajeros del XJS azul marino de Geoff mientras él conducía hacia el oeste casi a paso de tortuga por el candente Hollywood Boulevard. Se habían apartado de la avalancha de reporteros y equipos de cámaras en la División de Hollywood, pero a media tarde y en julio, la calle sucia y llena de baches estaba atestada de turistas y residentes. Todo, desde los teatros hasta los sex shops, estaba en plena actividad.

El coche estaba en silencio con excepción del zumbido del aire condicionado, que Geoff había subido al máximo. Ella echó un vistazo hacia abajo, a su mono de tela poliéster de color anaranjado chillón, calurosa e incómoda incluso bajo la ráfaga de aire frío artificialmente generado. Lo que más deseaba era regresar a casa, cerrar las puertas con seguro, quitarse el maldito mono y acurrucarse en la cama. Miró a Geoff de reojo y sintió un impulso de gratitud. Él no la recriminó. Simplemente había aparecido, pagado su fianza, y la había llevado rápidamente a través de la muchedumbre hasta su coche.

—Gracias por hacer esto, Geoff —dijo en voz baja.

—No te preocupes, Natalie.

Él estaba sereno, formal. Imposible de leer. «Qué vergüenza debo de ser para él». Natalie se dio cuenta de que a ella le importaba mucho lo que él opinaba de ella y hasta hacía poco nunca había dudado de que él la estimara mucho. Suspiró y luego tanteó.

—Estás muy callado.

Él cambió de carril para adelantar a un coche especialmente lento, y luego se encogió de hombros.

—No sé que decir.

—Otra persona diría: te lo dije.

Él meneó su cabeza.

—Sólo es que nunca pensé que los asuntos de celebridades fuesen para ti. Usa tu punto fuerte, eso fue lo que te dije.

Ella se rió con remordimiento.

—Por lo pronto, es difícil saber cuál es mi punto fuerte.

Él se quedó callado. Gracias a Dios dejaron el tráfico de Hollywood detrás de ellos al doblar a la derecha en el camino Outpost, un cañón residencial empinado y tortuoso que llevaba a la carretera Mulholland. Y a casa. Él apretó el acelerador y el Jaguar subió disparado por la loma.

—Yo no sé si alguna vez te he dicho esto, Natalie —dijo por fin—. Tú eres la mejor presentadora que he visto. No estoy bromeando. Sin excepción.

Ella lo miró, demasiada anonadada y agradecida para hablar. Lágrimas ardían en sus ojos pero ella las aguantó, no queriendo llorar enfrente de Geoff. Como él era su agente requería que ella mantuviera cierta apariencia enfrente de él. Intentó controlar su voz para que saliera en un tono ligero.

—¿Aún después de hoy?

—Hoy no ha cambiado eso. —Él maniobró el coche por una curva en zigzag, las gomas del Jaguar rechinaron—. Ahora eres la mejor presentadora que he visto ser arrestada. Estás en una categoría única. Le sonrió de medio lado y ella dejó salir una carcajada que casi sonó como un hipo por estar a punto de llorar. Acercó el coche a la derecha y una rama sobresaliente dio contra el parabrisas del Jaguar.

Metió su mano en su bolso para sacar un pañuelo de papel.

—Hay algo que nunca te dije. —Se sentía como si fuera un momento de confesiones—. El día del terremoto, cuando Tony me dijo que no pensaba renovar mi contrato, me dijo que tal vez mi juicio no era lo que una vez fue. Que había estado detrás de la mesa de presentadores tanto tiempo que me había ablandado.

Geoff meneó su cabeza.

—No empieces a dudar de ti misma, Natalie. Esto ha sido un paso en falso, pero eso le sucede a todo el mundo. Lo que distingue a los ganadores es que ellos se recuperan.

Se quedó mirando fijamente por la ventana. El Jaguar acababa de llegar a la cima de la loma y Geoff dobló a la izquierda hacia un polvoriento pedazo de carretera abierta de Mulholland que tenía vistas hermosas de la cuenca de Los Ángeles. Natalie dejó que su cabeza se reclinara hacia atrás y miró el techo negro de capota.

—Lo que pasa es, que no sé como recuperarme. Me he convertido en un hazmerreír. Los que no me vieron perder los estribos en la transmisión exterior verán esto. Me he cortado la cabeza y se la he dado a Tony en una bandeja.

—No estés tan segura. Esto hará que suban los índices de audiencia más que nunca y Scoppio es lo suficiente inteligente para reconocerlo.

Ella no estaba convencida. Era demasiado fácil imaginarse a Scoppio sentado en su escritorio devorando una barra de chocolate y riéndose de ella por haber recibido su merecido. Ella cerró sus ojos y los dos condujeron en silencio la media milla restante.

Geoff aminoró el coche hasta pararse afuera de la casa de ella y apagó el motor. El camino estrecho del cañón estaba silencioso.

Natalie jugueteaba nerviosamente con el arrugado pañuelo de papel en su mano, desmenuzándolo en pedacitos que se apilaban como diminutos copos de nieve en su muslo cubierto de poliéster anaranjado. Era reacia a salir del coche y a entrar a casa. Una casa vacía. Otra vez. Alzó su cabeza mirando a través del parabrisas con la mirada perdida.

—Estoy muerta de miedo pensando que voy a perder este trabajo, Geoff. —Las lágrimas se agolparon detrás de sus ojos—. Siento que todo lo que he edificado a lo largo de todos estos años se está desvaneciendo y no puedo detenerlo. Todo lo que hago para detenerlo sólo lo empeora.

Finalmente ya fue demasiado. Las lágrimas rompieron la presa de su resolución, desbordándose por sus mejillas en un gran torrente descontrolado. Era demasiado humillante, pero allí estaba: la última pizca de dignidad que tenía ahora oficialmente había desaparecido. Sin duda Geoff quisiera cortar la conversación pronto y entonces de veras estaría abandonada. Pero, en vez de eso, notó cómo extendía su mano y tocaba su hombro tembloroso.

—Sólo tienes que seguir hacia adelante, Nats — le susurró. Unas cuantas casas más abajo un vehículo todoterreno dobló en una entrada. Sus ocupantes se desparramaron, una madre atormentada y dos ruidosos y alegres jugadores de ligas infantiles sin ni siquiera una preocupación en el mundo.

—Además —continuó Geoff—, ustedes los Yankees simpatizan con los que llevan las de perder. Eso redundará en tu propio beneficio.

—Pero con la única cosa segura con la que podía contar era con mi reputación. Y ahora se ha ido a la porra. ¡Por mi culpa! —Ella señaló a su pecho y sus mejillas mojadas—. Yo fui quien la arruinó. O sea, tengo cuarenta jodidos años. Ya no puedo competir basándome en mi apariencia. Y si no tienes buena apariencia en este negocio y no tienes reputación, ¿qué diablos tienes? ¡Nada! Absolutamente nada.

Geoff mantuvo su mano sobre su hombro.

—Nats —dijo él por fin—, eres una mujer hermosa. También eres unas de las pocas personas en este negocio que puede competir en base a tu experiencia y tu talento. Cualquier director de noticias que no vea eso es que le falta un tornillo.

Meneó su cabeza desamparada. Eso era tierno, pero al fin y al cabo, ¿qué significaba? Lo más probable era que simplemente no supiera qué decir. Quizás las lágrimas de una mujer desbarataban a Geoff Marner de igual manera que desbarataban a cualquier otro hombre.

Un coche pasó a alta velocidad, música de rap sonando con estridencia. Después de su paso, el silencio descendió de nuevo. El Jaguar cerrado empezó a calentarse con el sol despiadado de julio, pero aun así Geoff se quedó sentado pacientemente y ella todavía era reacia a salir.

—Estoy tan asustada. —Se frotó la cara suavemente con el pañuelo de papel retorcido—. Sólo tengo tres meses hasta que se termine mi contrato y no puedo, yo no puedo, perder este trabajo. «Si lo pierdo puedo terminar como Evie, viviendo sola y garabateando para un periódico de cuarta categoría por una miseria». Es todo lo que tengo.

—Eso no es cierto. —Él meneó su cabeza vigorosamente—. A ti no se te define por una hora de tiempo en el aire cada noche.

—¡Cómo que no! —ella gritó las palabras.

Como si no supiera qué más hacer, de repente Geoff la alcanzó por encima de la palanca de cambio de velocidad y la envolvió en sus brazos. Ella se dejó sucumbir en la amplitud del pecho de Geoff, dejó caer su cara mojada en el cuello almidonado de su camisa de raya diplomática. Él era tan sólido al tacto y olía tan bien, a jabón y a loción para después del afeitado y a masculinidad. Ella se echó hacia atrás y se quedó viéndolo fijamente. Él le devolvió la mirada, el maravilloso Geoff, un pilar de fortaleza con ojos de avellanas, quien aun en este momento tenía una sonrisa en sus ojos. El enloquecido y maniático Geoff, el mismo Geoff en quien ella siempre, siempre podía confiar.

Se sorprendió al ver a esos ojos sonrientes volverse serios, luego se acercó a sus labios. Completamente sin aviso, para su total sorpresa, bajó su cabeza y la besó.

Geoff. Ella se sintió como si la vida real se hubiera detenido, y hubiera sido remplazada por una realidad rara y fascinante. Su labios eran lentos y poco exigentes, totalmente distinto a Martin, totalmente diferente a lo que ella hubiera esperado de Geoff, si alguna vez hubiera tenido una fantasía alocada de besarlo. Era como estar abrigada por suave arena, envolvente y deliciosa. No quería moverse. No quería que él se moviera. Su piel ligeramente áspera por su barba incipiente del atardecer, rozó su mejilla al agachar su cabeza para besar su garganta.

Sensaciones deliciosas la conquistaron, tan dulce que casi eran dolorosas. «Oh Dios mío», se escuchó murmurar. Ella estaba tan sorprendida. «¿Geoff?». Ella alzó sus manos para atraerlo más hacia ella. Esto raras veces era correcto, pero con este hombre, sí. En algún lugar muy recóndito de su mente se dio cuenta de que no había besado a otro hombre que no fuera Martin durante una docena de años. Pero aun esta pizca de racionalidad fugaz, que en un momento más lúcido la habría devuelto al mundo real, no evitó que se cayera por la cuneta, mientras los besos de Geoff se volvieron más urgentes. —Adentro —se escuchó susurrar, sus ojos cerrados, su cabeza echada hacia atrás, su garganta completamente expuesta a las caricias de Geoff.

Él alzó su cabeza. Se veía sorprendido.

—¿Adentro?

—La casa.

Por fin cayó en la cuenta y empezó a moverse rápidamente, igual que ella, saliendo del Jaguar, recogiendo su bolso, rebuscando dentro las llaves. Una vez adentro, ella apagó la alarma y de nuevo extendieron sus manos el uno hacia el otro.

Se quedaron parados en el vestíbulo, besándose. Ella sintió su cuerpo duro y largo presionado contra ella. Él era tan diferente a Martin, alto y en buena forma, donde Martin era rechoncho y casi sin forma. La lengua de Geoff se lanzaba rápidamente por su labios, y luego suavemente dentro de su boca.

En algún lugar recóndito de su cerebro una preocupación la molestaba. «¿Qué estás haciendo? ¡Este es Geoff! ¡Tu agente!». Pero, la atracción era demasiada fuerte. ¿Por qué nunca había pensado en él así?

Él se echó para atrás y la cogió por los hombros.

—¿Arriba?

—Aquí.

La palabra salió instantáneamente y sin pensar. No había tiempo para subir a la segunda planta. No había necesidad. Ella lo llevó por la mano hacia la sala y él la siguió sin quejarse. De alguna manera su precaución habitual la había abandonado. Tal vez, ella estaba sin precaución ese día. O quizás la había perdido en el Club Milenario.

Casi se sentía mareada por su necesidad de él. En el sofá ella se giró y se miraron de frente. Él se quedó de pie a unos cuantos pies de distancia, sin moverse, como si pensase que si se movía toda esta locura que los había poseído tal vez se desvanecería.

Ella se quitó sus zapatos de una patada y puso su mano en la cremallera del mono. Lentamente se lo bajó, observando como los ojos de Geoff se deslizaban por su cuerpo con el movimiento. Era un poco tonto, claro, haciendo un striptease en un uniforme de cárcel, pero allí estaba. A ella no le importaba. Daba igual.

La cremallera terminaba por debajo de su ombligo. Después de un momento de titubeo se quitó la tela áspera anaranjada de sus hombros, entonces se dobló por la cintura para bajárselo hacia las piernas. Ella se levantó y dio un paso para salirse de él, dándole una patada hacia un lado. Estaba desnuda, su ropa en una bolsa de plástico de la cárcel en el coche de Geoff.

Él se acercó a ella y deslizó sus manos por su cuerpo. Ella colocó sus manos en los botones de su camisa almidonada de rayas diplomáticas, quejándose.

—Son demasiados.

Entonces, arrancó los gemelos de los puños de la camisa y los tiró descuidadamente a un lado de manera que saltaron por el suelo de baldosa. Le quitó la camisa de un tirón mientras él se bajaba los pantalones para quitárselos. Piel cálida, músculos fuertes, pelo grueso color caramelo... Ella respiró profundamente cuando él se irguió a su altura plena y la atrajo hacia él, su cuerpo duro y esbelto y ahora exigente. Sin pensarlo dos veces, y sin soltarse de él, se echó hacia atrás en los mullidos cojines blancos del sofá empujándolo sobre ella.

—Dios —él susurró, entonces agachó su cabeza para meterse un seno en la boca.

«No puedo creer que yo esté haciendo esto», pensó Natalie vagamente, pero no tenía el más mínimo deseo de parar. Arqueó la espalda, con la mirada perdida en las vigas rústicas que se cruzaban en el techo, frotando su cuerpo contra el de él. Se sentía en éxtasis. Fue la cosa más fácil, más natural del mundo recibirlo dentro de ella, como si hubiera estado antes allí y como si fuese a volver a estar. «Geoff».

La ola que los barrió a ambos era dulce y a la vez implacable. Cuando por fin se dieron por vencidos, la luz del atardecer fluía por las hojas de vidrio de la ventana, Natalie no podía encontrar dentro de ella el más mínimo sentimiento de arrepentimiento, ni el más mínimo pesar, ni la más mínima preocupación. Era Geoff, y eso lo hacia correcto.



* * *



Debieron de dormirse, ella cayó en la cuenta después, porque la luz era mucho más tenue cuando en algún sitio, vagamente se dio cuenta de que el teléfono estaba sonando, el contestador recogiendo la llamada. Y la voz de un hombre hablando.

—Eh, soy Scoppio. No vas a presentar hoy. Estás suspendida. Lo voy a poner por escrito...

Sus ojos se abrieron. El enfoque del cuarto a su alrededor de repente se hizo nítido. La realidad la golpeó como un relámpago. «¿Qué?». Ella se revolvió saliéndose de debajo de Geoff y agarró el mono, sujetándolo en frente de su cuerpo. Rápidamente se giró para darle la cara a Geoff.

Estaba acostado, quieto, frotándose los ojos y parecía estar desorientado.

—¿Qué pasa?

—Tony llamó. Lo escuché en el contestador.

Geoff hizo una mueca mirando hacia arriba y extendió sus brazos, le hizo una señal para que ella se acercara.

—Regresa aquí, Nats. Nos ocupamos de él después.

—No. —¿Cómo era posible que esperara?—. Necesito escuchar el mensaje de Tony ahora. Creo que me va a suspender.

Geoff parecía estar considerando eso.

—Entiendo. El escritorio de presentación viene primero. Ya no te molesto más.

Él cogió sus pantalones abandonados en el suelo.

—No es eso. Es que... No sé. Lo siento —repitió ella sin convicción, aunque ya a estas alturas parecía como si él no estuviese escuchándola y ella ya no sabía lo que quería decir.

Geoff se abrochó su cinturón.

—Debemos escuchar el mensaje.

De vuelta a lo que estaban, aparentemente. Ella estaba extrañamente decepcionada. Pero ¿no había sido ella quien había insistido en escuchar el mensaje?

—¿Dónde está la maquina? —preguntó él.

—En la cocina.

Diligentemente, ambos caminaron en esa dirección, aunque Natalie se sentía como una tonta caminando por la casa desnuda tapándose con un uniforme de prisionera.

Geoff encontró el contestador automático sobre la encimera de granito y le dio con el dedo al botón con la luz intermitente que decía Buzón 1.

—5:55 PM —recitó una voz automatizada, seguida por el tono brusco de Tony.

—Eh, soy Scoppio. No vas a presentar hoy. Estás suspendida. Lo voy a poner por escrito pero puedes considerar esto como una notificación de que estás fuera del aire por una semana sin sueldo.

—¿Puede hacer eso? —Su voz sonó como si hubiera salido de otra persona, aguda y nerviosa.

Geoff estaba frunciendo el ceño.

—Según el contrato, estoy seguro de que sí lo puede hacer. Tú tienes una cláusula de comportamiento inmoral, como todos los demás.

De alguna forma, comportamiento inmoral permaneció de manera extraña en la cocina silenciosa. Él cogió el teléfono.

—¿Cuál es el número de la línea directa de Scoppio?

—555-4837.

Marcó los números dándole la espalda a ella.

—Maxine, es Geoff Marner. ¿Me puede pasar con Tony?

Silencio.

—Hágame un favor entonces. Asegúrese de que él no se vaya. Voy para allá. —Silencio—. Gracias, Maxine.

Él colgó y sin mirar a Natalie directamente salió de la cocina.

—Bueno. Me voy entonces.

Ella lo siguió desamparada. Era como si un muro se hubiera levantado entre ellos, justo después de que habían estado más cerca que nunca. «Estoy fuera del aire». Suspendida. El pánico subió a su garganta. En dieciocho años de trabajar en noticias televisivas eso nunca había sucedido. Ni siquiera nada por el estilo.

—¿Qué debo hacer?

—Nada.

La miró a los ojos brevemente antes de salir por la puerta principal.

—Yo diría que ambos hemos hecho bastante ya.



* * *



—Te lo diré una vez más. Readmite a Natalie.

Geoff estaba de pie en frente del escritorio de Tony, su porte belicoso, obligándose a mantener su mente en el negocio, aunque se sentía como si un extraterrestre hubiera tomado el control de su cuerpo. Un extraterrestre que pensaba que podía echar un polvo con una clienta y luego echarle la culpa por su propia locura.

Había sido una tarde increíble con Natalie y, aun horas después, no sabía qué pensar. Por eso lo empujó a una esquina de su cerebro, una esquina rara vez indagada, una esquina donde él pudiera guardarlo en una caja y cubrirlo con papel y fingir que no existía. Y en vez de preocuparse por ello, centrarse en su trabajo, la única cosa que siempre podía entender.

—Olvídalo —decía Scoppio por milésima vez—. Está fuera por una semana, sin sueldo, y punto.

—Eso es completamente injustificable. Deberías estar dándole un ascenso en vez de suspenderla. Ir detrás de Hope Dalmont es el tipo de cobertura agresiva que sube los índices de audiencia.

—Sí, claro. —Tony estaba sentado detrás de su escritorio, con sus gafas de leer en la punta de su nariz, frotándose sus ojos enrojecidos—. Y mi tía Carmina tampoco tiene bigote. Óyeme, Marner. Cobertura agresiva o como tú quieras llamarlo, no termina en cargos por acoso.

—No se han presentado cargos.

—Todavía no, pero eso no significa nada —Tony abrió sus manos, como si él fuera un mero esclavo de los acontecimientos—. Yo no voy a actuar como si esto no hubiera sucedido. Natalie debería estar contenta de que solo la haya suspendido.

Geoff se sentó y se echó hacia delante.

—Mira, ambos podemos estar de acuerdo en que Natalie cruzó la línea un poco. —Tony dejó salir una carcajada de mofa al escuchar esto—. Pero fue un esfuerzo de buena fe, para conseguir lo que tú quieres: una historia caliente y números más altos. ¿Qué sentido tiene castigarla por eso?

Tony encogió los hombros, momentáneamente en silencio. Geoff se había peleado con Tony en el pasado, cuando era el director de prensa en Dallas. Él había llegado a la conclusión de que Tony Scoppio había eliminado el elemento humano de sus cálculos. Era todo pragmatismo: sólo quería obtener los índices de audiencia más altos por el menos dinero posible. Si eso significaba marginar a la gente con talento y con más experiencia, que así fuese.

Geoff intentó otro argumento.

—Lo más inteligente sería sacar a Natalie al aire más de lo normal para que puedas ver los índices de audiencias dispararse sin tener que hacer nada, simplemente por esta publicidad gratuita.

—Un buen intento, pero no. Ella saldrá al aire en una semana, no antes.

—¿Y quién la cubrirá durante ese tiempo?

—Kelly Devlin.

—Kelly Devlin —Geoff meneó su cabeza como si estuviese tratando con alguien que tuviese la cabeza particularmente dura—. No te hagas ilusiones, Tony. No puedes cambiar un caballo de carreras por el culo de un burro y esperar que nadie se dé cuenta. La diferencia en experiencia, en perspectiva, por no hablar del puro talento, es enorme.

—Sí, pues, tú y tus amigos arrogantes tal vez veáis una inmensa diferencia, pero yo no creo que la mayoría de las personas que ven las noticias se den cuenta. Y esas son las personas que a mí me importan. —Tony se apuntó al pecho con el pulgar—. La mayoría de las personas que ven las noticias.

Eso puso a Geoff furioso. Él no era un intelectual decadente que sólo veía los documentales y más nada. Y Natalie era muy popular con el tipo de público, que aparentemente él valoraba más que Scoppio.

—Reza para que no haya otro terremoto esta semana, Scoppio —Se levantó de su silla, empezando a odiar al hombre—. Porque si lo hay, tendrás que depender completamente de Kelly Devlin para una cobertura completa. ¿Crees que ella puede improvisar? ¿Crees que ella puede salir en directo sin un teleprompter? En treinta segundos estarás deseando tener a Natalie de regreso.

—¿Sabes qué? —Tony alzó su mentón—. Kelly será un poco áspera la primera vez. Lo sé. Pero es inteligente. Aprenderá. ¿Crees que Natalie era perfecta hace quince años? Yo no lo creo.

—Así que, en resumidas cuentas, eso es lo más importante aquí, ¿no? —Geoff sintió la furia hervir dentro de él, como una olla a punto de rebosarse. E igual que su pasión unas horas antes, estaba teniendo problemas para embotellarla.

—¿Qué?

—Por eso la has tenido en el punto de mira desde que llegaste —Hasta él podía darse cuenta que su voz se había vuelto letalmente muda. Los dos hombres se miraron cautelosamente por encima del escritorio de Tony—. Su edad. Eso es, ¿no Scoppio?

Tony no dijo nada. Ambos hombres sabían que estaban en terreno peligroso.

—Por eso no estás promoviendo el informativo —siguió Geoff, —para que puedas usar el bajo índice de audiencia como excusa para cambiarla por alguien más joven. Alguien más barata.

Tony encogió los hombros.

—Yo no busco excusas para invertir en alguien para el futuro.

—Tony, Natalie es una estrella —Geoff puso sus manos sobre el escritorio de Tony y se inclinó hacia él—. Está muy por encima de Kelly. No puedes remplazarla por una fulanita mona y recibir los mismos resultados.

Tony se encogió de hombros.

—No inmediatamente. Pero dale a cualquiera suficiente tiempo en el aire y lo convertirás en una estrella.

—Y mientras tanto verás la diferencia en los números.

—Oye, no vamos a fingir que esto es una operación caritativa. Yo tengo que preocuparme por los resultados finales.

—Sobre todo, en función de cómo queden, deteminarán si recibes tu bono o no.

Scoppio dejó salir una carcajada de mofa.

—Tienes muchos huevos para hablarme a mí de dinero, Marner. Tú recibes el quince por ciento de Natalie. ¿Cuánto es eso al año? ¿Ciento diez, ciento quince mil pavos? Con razón quieres que ella se quede con su trabajo.

Eso lo encabronó: este indolente de la sala de informativos presumiendo y juzgando lo que motivaba a Geoff Marner. Apuntó hacia Tony.

—Natalie Daniels significa mucho más que una comisión para mí.

La confesión se quedó colgada en el aire, un traspié tan delatador como pintalabios en el cuello de la camisa de un hombre. Geoff se maldijo. Tony sólo se sonrió.

—Bueno, entonces tú tienes problemas más grandes que los míos, Marner. —Tony entrelazó sus dedos sobre su panza informalmente—. Esta conversación se terminó. Tengo que encargarme de un informativo.

Geoff apretó su mandíbula. Casi temblaba del enojo. Ya habían sido dos veces las que había perdido el control ese día. Eso era totalmente inaceptable. Él se inclinó sobre el escritorio de Tony y descargó su último bombardeo.

—Esto no se ha terminado. Ni por asomo.



CAPITULO NUEVE







Martes, 16 de julio, 4:49 PM



Natalie aparcó el Mercedes en su espacio reservado en el estacionamiento de KXLA, pensando en lo rutinaria que era su vida. Era el tercer día de su suspensión. El tercer día de estar fuera del aire. Aun así, cada uno de esos días, se había obligado a realizar el mismo ejercicio rutinario de ir a trabajar, a pesar de la realidad asombrosa de que ella no tenía nada que hacer allí. Ella había sido purgada de Las Noticias de Horario Central de KXLA tan rigurosamente como si las letras de su nombre se hubiesen borrado del abecedario.

Sacó la llave del contacto y puso el freno de mano. Por lo menos para ella este ritual sí tenia sentido. Todos esperaban que ella se quedara en casa y se mantuviera fuera de su vista. Eso era lo que hacían todos los que habían sido suspendidos: retirarse en su humillación. Pero Natalie no andaba merodeando furtivamente ni escondiéndose. «Ojos que no ven, corazón que no siente. Por eso me niego a estar fuera de la vista».

Cogió su bolso y su maletín y empezó a caminar hacia la entrada por el muelle de carga al edificio de noticias que parecía una fortaleza. Su suspensión no era la única vigilia que mantenía. La otra era una llamada de Geoff. Habían hablado sólo una vez por teléfono desde el día del arresto. Había sido una conversación breve y poco satisfactoria en la cual ninguno de los dos había tocado el tema de su encuentro amoroso. Ahora parecía como si nunca hubiera sucedido.

«Casi». Ella no podía olvidarlo en realidad, no la sensación táctil de la experiencia. Sus caricias estaban enterradas profundamente en sus poros y no podían extraerlas tan fácilmente. Imaginar la posibilidad de que él pudiera extirparla de su vida como un cirujano elimina una malignidad, era demasiado doloroso.

Melancólicamente, Natalie caminó por el muelle de carga y entró en la estación, saludando a los pocos compañeros de trabajo que no estaban demasiado avergonzados como para mirarla, y después hizo una parada breve en el sótano para recoger su correo. Esto era la única cosa que la mantenía a flote. No sólo había aumentado el número de cartas de televidentes en gran cantidad, sino que además, el 80% de los televidentes pensaban que ella debería ser readmitida en la mesa de presentadoras inmediatamente. Natalie cargó la pila hasta su diminuta oficina amarilla y la colocó cuidadosamente sobre su escritorio.

—Todavía estoy aquí —declaró con firmeza al cuarto vacío, dando una palmada fuerte en su vade de sobremesa para dar énfasis a su declaración. El golpe envió un estremecimiento de dolor por su brazo e hizo repiquetear los bolígrafos colocados en su recipiente de cobre—. Aquí estoy.

Hizo un espacio en su escritorio al lado de las cartas, y abrió el periódico Los Ángeles Times para darle una buena leída. Esto era otro de los rituales de su suspensión: leer el Times por la tarde en la estación, en vez de por las mañanas con su café. Le daba algo que hacer durante esas infernales horas entre las cinco y las once de la noche, cuando normalmente estaría repasando sus guiones, grabando los avances y presentando las noticias.

Se sumergió en la sección principal, Local, Calendario, Negocios, leyendo incluso los artículos de recónditos países extranjeros y corporaciones poco conocidas. Entonces, pasó a la sección de los Deportes, repasándola parte por parte, aprendiendo más de lo que ella deseaba de la lucha y de Nascar. La única sección que se permitía pasar por alto era la de los anuncios clasificados, y la única cosa que guardaba, como si fuera un tipo de postre en papel de periódico, era el Hollywood Insider. Ese día una parte en la sección de chismes se destacaba.



LAMBERT ATRAPA UN DÍA DE PAGO LUCRATIVO



Contactos en los estudios de Heartbeat han informado a Insider de que el creador de la comedia más esperada de la temporada, Olvida a Maui, se embolsará un cheque enorme de tres millones de dólares por sus esfuerzos. Martin Lambert se llevará la bonita suma por la producción ejecutiva de una temporada completa de la serie, que NBC ya ha previsto emitir en la codiciada franja de máxima audiencia de los jueves.







Natalie se quedó boquiabierta con el artículo. ¿Tres millones? Ella era la que pagaba las cuentas durante todo el tiempo que estuvieron casados (¡doce años!) y luego unos cuantos meses después de dejarla ¿consigue un trabajo de tres millones de dólares?

Se levantó de su silla y empezó caminar de un lado a otro de su oficina pequeña, cuatro pasos en una dirección y cuatro pasos de regreso. Era increíble. Era exasperante. ¿Qué quería decir?

Corrió de regreso a su teléfono. Berta contestó después de que sonara una sola vez y Natalie le contó la idea general del artículo.

—Son buenas noticias —declaró Berta instantáneamente.

—¿Cómo así?

—Martin nunca presentó una separación legal y tú tampoco. Así que los tres millones contabilizan como bienes gananciales.

Ella estaba confundida.

—¿Qué quieres decir? Él se mudó. Nosotros...

—No. La separación legal es un proceso especifico, Natalie —Ella se detuvo—. Como Martin está diciendo que no hay acuerdo prenupcial, este dinero de la telecomedia es un blanco válido.

—¿Quieres decir que podemos intentar conseguirlo

—Claro que sí —Berta hablaba irónicamente—. Como su esposa, en este estado de bienes gananciales puedes reclamar la mitad.

Uno punto cinco millones de dólares harían que divorciarse de Martin fuera aun menos doloroso de lo que ya era.

Berta terminó la conversación con Natalie recordándole que organizara todos sus documentos financieros de los doce años de matrimonio para el proceso de presentación de pruebas documentales que pronto comenzaría. Natalie colgó el teléfono y comenzó a dar pasos de aquí para allá en su oficina, finalmente se detuvo en el centro de su oficina para mirar hostilmente una grieta en la pintura amarilla.

Geoff. Él y Martin eran polos completamente opuestos. Honorable, mientras Martin era falso. Trabajador. Comprensivo. Amable. Le sorprendía lo ciega que había estado en cuanto a él. ¿Cómo era posible que no se hubiera fijado en eso?

«Porque estabas casada con Martin», le recordó una voz interior. Ella meneó su cabeza. ¡Qué gran error! Y cuánto tiempo perdido.

Regresó a su escritorio lentamente. «Pero Geoff es tu agente». Eso hacía que involucrarse con él fuese arriesgado. ¿Y qué pasaría si no funcionaba? Lo más probable era que tendría que buscarse a otro que la representara. Y los agentes buenos eran tan difíciles de conseguir como los hombres buenos.

Geoff eran tan excepcional. Recostó su cabeza sobre el escritorio y cerró los ojos. Tal vez por eso no la había llamado. Probablemente tenía tropecientas opciones. Y seguro que ella era una pureta comparada con la mayoría de ellas.

Sin mencionar que ella había insultado su orgullo. Se daba cuenta ahora. Lo había insultado al concentrarse en el mensaje de Tony y utilizarlo para analizar lo que Tony quería decir. Tendría razón en pensar que ella era inmensamente egocéntrica.

Extendió su mano hacia el teléfono, y luego la apartó. No, mejor no llamar. Mejor no asfixiarlo. Cuando él quisiera hablar, la llamaría. Sólo espera.

Exactamente eso era lo que ella odiaba hacer. Pero era lo más correcto. Por ahora.



* * *



«Olvídalo. Ya no voy a esperar más». Geoff ignoró la señal iluminada que obligaba a abrocharse el cinturón y se lo desabrochó. Se estiró para alcanzar su maletín situado debajo del sillón de delante, deseando trabajar y dormir un poco antes de que aterrizara el avión 767 de United Airlines en el aeropuerto Kennedy.

Tenía una gran cantidad de viajes en las próximas semanas. Apenas llegaría a Los Ángeles de su ronda de reuniones cuando tendría que irse a Boston, y luego seguir directamente a Londres. Pero, tal vez era bueno estar fuera de Los Ángeles durante un tiempo. Poner un poco de distancia. Un poco de perspectiva.

Se estremeció al recordar la mortificadora conversación con Scoppio la semana anterior. «Natalie Daniels significa mucho más para mí que una comisión». Y esa sonrisa petulante en la cara de Scoppio. «Bueno, entonces tú tienes problemas más grandes que los míos, Marner».

Agarró el maletín de cuero gastado justo en el momento en que el tipo que estaba en el asiento de delante reclinó su silla hacia atrás, dándole un golpe en la cabeza. Se quedó inclinado hacia abajo con su cabeza entre sus rodillas y una punzada de dolor empezó a latir en su cabeza. Maldita primera clase. De hecho, odiaba volar, aun en primera clase, aun con todos los beneficios imaginables que la aerolínea pudiera meter a presión en esta lata de alta tecnología que atravesaba el cielo.

Agarró su maletín y sacó su ordenador portátil. Lo encendió. Ni siquiera le dio a la luz de leer: a él le gustaba trabajar con el resplandor tenue de la pantalla. Todos a su alrededor en la cabina oscura estaban callados, leyendo o durmiendo. Él se sentía solo, como de costumbre, aunque estuviera rodeado de gente, pero era agradable; una soledad productiva, una soledad que él sabía manejar.

Le dio a algunas teclas, mirando los correos electrónicos que todavía no había leído, el sonido del golpeteo de las teclas era un acompañamiento staccato al suave susurro que había a su alrededor. Cuarenta y dos correos electrónicos. Geoff echó un vistazo rápido a la lista. La mayoría eran correos comunes y corrientes relacionados con el trabajo, pero uno le llamó la atención: jroswell@hotmail.com. Se quedó mirándolo, entonces le dio a una tecla para abrir el mensaje completo:



Cariño, ¿recuerdas que hablamos de irnos a Tahoe con la familia Liddy en el fin de semana largo del Día del Trabajador? Resulta que necesitamos confirmar la cabaña dentro de 24 horas o perdemos la reserva. ¿Qué te parece? Abrazos y besos. Janet



Geoff se quedó mirando la pantalla fijamente, mientras el 767 se movía de arriba hacia abajo pasando por turbulencias. Genial. Un fin de semana largo en una pequeña cabaña con la aburrida hermana mayor de Janet y su esposo patán, sin mencionar a su niño baboso de dos años a quien había visto una vez y rápidamente había decidido que no merecía un segundo encuentro.

Meneó su cabeza. No una perspectiva muy agradable. Aun así, ninguna mujer venía sin sus puntos negativos y Janet no era la excepción. Él había concluido hace mucho tiempo que cuando se trataba de algo tan serio como el matrimonio, era cuestión de escoger el mejor paquete completo.

Se quedó sentado a media luz, distraídamente, mirando el pequeño rectángulo de vidrio templado de su ordenador oscurecerse por la inactividad. Janet le agradaba en casi todo los sentidos. En los aspectos fundamentales de apariencia, temperamento y atletismo, ella claramente era un tesoro. Y su familia... la familia Roswell tenía solidez, una permanencia que no había encontrado desde que dejó Sídney. Era un clan de San Marino desde hacía muchos años, establecido por las normas del sur de California. Tenían una hermosa casa en una calle bordeada de árboles cerca del venerable Museo Huntington; ellos estaban en la lista de personalidades más importantes de todas las fiestas de los viejos ricachones; lo hacían sentirse anclado y seguro de una manera que nunca había experimentado en el remolino de Hollywood. Y a él le gustaba. Admiraba a John Roswell, el padre de Janet, un cardiólogo, uno de los mejores en la ciudad, un hombre inteligente y sólido quien claramente amaba a cada una de sus tres hijas, pero le brillaban los ojos de manera especial cuando se trataba de la menor. Aun así...

A decir verdad, Janet no siempre era la más chispeante compañera. Ella siempre tendía a cuchichear sobre cómo estaban decoradas las casas o como iban vestidas las personas. Claro, todo eso era muy importante para la Liga Juvenil de San Marino. Y no era ninguna sorpresa que hablara sin parar de niños. Él en realidad no podía culparla por eso, después de todo ella era una profesora. Pero todos los pormenores de la educación del primer curso no le cautivaban.

A veces, aunque pareciera raro, él se sentía como si hubiera encajado nítidamente en una ranura abierta de la vida de Janet, etiquetado, por lo menos por el momento como, novio. Geoff Marner, qué afortunado, tenía todo lo que se requería: era un socio mayoritario de Dewey, Climer; ganaba mucho dinero; se vestía y hablaba bien; y siendo australiano, lo hacía todo con una pizca de estilo exótico. A veces sentía que cualquier otro que cumpliese los requisitos podría encajar en su lugar si fuese necesario, que realmente no tenía nada que ver con él personalmente.

Geoff recibió un whisky escocés de la azafata asiática que atendía en primera clase y entrecerró los ojos en la luz atenuada de la cabina. Nunca, ni siquiera una sola vez, se sintió remplazable con Natalie. De alguna manera lo hacía sentir realmente único. Se acordó de cómo se veía Natalie después de haberla besado por primera vez. Como si él fuese el único hombre en el mundo.

Obligó a su lógica a empezar a funcionar, la misma lógica que le había ganado el primer lugar en la Universidad de Sídney y un sitio en el Boletín Jurídico de la Facultad de Derecho de la Universidad de California, en Los Ángeles. Metódicamente repasaba los puntos negativos de Natalie, comenzando con su edad. En sí, a él no le importaba que ella fuera tres años mayor que él, pero el hecho de que tuviese cuarenta casi eliminaba la posibilidad de tener hijos. Y a él le gustaba tener la opción abierta. Y claro, ella estaba sumergida en la plena agonía de un divorcio. Todavía estaba combatiendo con Martin legalmente. Una paloma herida. Vulnerable.

Sin mencionar que era una clienta. Cerró sus ojos brevemente. Ese pensamiento era el más doloroso. Un romance entre clienta-agente no era explícitamente prohibido pero seguro que no se vería con buenos ojos. Tirarse a las clientas definitivamente no era parte del código de conducta ética profesional. Y él no se había esforzado tanto en Dewey, Climer sólo para cometer un suicidio profesional.

Tenia que admitir que una cosa le molestaba, aunque era un poco provinciano. Natalie estaba demasiado implicada en su carrera. Se acordó de cómo se había aislado completamente de él cuando recibió la llamada de Scoppio diciéndole que la suspendía de empleo y sueldo. Un minuto antes estaban haciendo el amor; y de repente en lo único en que podía pensar era en su querido tiempo en el aire. Lo había echado a un lado con una rapidez que lo había aturdido.

Geoff hizo rodar el vaso entre sus palmas, quedándose perplejo, como a menudo le pasaba cuando pensaba en Natalie. Tantos puntos negativos y aun así la atracción hacia ella era tremendamente fuerte. Había algo tan vital en ella, tan impredecible. Esa tarde cuando el velo se había levantado y él la vio no como una presentadora, ni como una clienta, sino como una mujer, pensó que nunca antes había sentido una oleada de placer como esa. Era como coger una ola tan salvaje. El deseo de subirte en ella con tu tabla de surf era tan intenso que no te importaba morir por el camino.

Geoff meneó su cabeza con fuerza. Sabía que tenía un lado inconformista en su interior, el lado rebelde que anhelaba coger todas las olas equivocadas. Durante años, había peleado contra ese lado. Era un lado peligroso. ¿Qué más prueba necesitaba? Se había permitido coger esa ola sólo para aprovecharse de una mujer (¡una clienta!) y serle infiel a otra.

Geoff se enorgullecía de ser inteligente cuando se trataba de cosas serias. Quería hacer las cosas bien. Quería tener éxito. Y la cosa más inteligente al escoger entre estas dos mujeres era seleccionar a la que haría su vida más fácil, mejor, más calmada. La que lo ayudaría a controlar su lado salvaje.

Janet. Asintió con la cabeza. Janet. Desde el momento en que la conoció, él se había dado cuenta de que era una piedra preciosa. En un lugar lleno de actrices aspirantes y pretendientes que quieren y no pueden, Janet tenía los pies sobre la tierra y era hermosa. No era tan lista, cierto, pero sí era inteligente. Y sensible. Y estable.

Janet.

Janet Roswell. Janet Roswell Marner. Janet Marner. Funcionaba, se dijo a sí mismo. Sonaba bien. Era inteligente.

En ese mismo instante, allí a treinta y cinco mil pies sobre el nivel del mar, Geoff se decidió. Cuando regresara a Los Ángeles, después de su viaje a Londres, le pediría a Janet que se casara con él. Debería haberlo hecho hacía mucho tiempo. Pero lo haría ahora.



* * *



No lo podía creer.

Tony recostó ambos codos sobre su escritorio y miró los índices de audiencia de la noche anterior, sorbiendo su café matutino sin alzar sus ojos de las nítidas columnas de números. Tal vez los índices estaban equivocados. Pero Nielson nunca se equivocaba. Y aunque estuviera equivocado, nadie podía hacer nada porque Nielson era la única alternativa en la ciudad. Nadie más recopilaba índices de audiencia. Era Nielson y punto.

Cerró sus ojos y los abrió de nuevo. Los mismos números aparecían en la columna marcada KXLA, en el centro del renglón de 10 a 11 PM. Las noticias de Horario Central de KXLA había recibido un índice de 5.1 la noche anterior, la tercera noche seguida que había estado sobre 5.0. Era la tercera noche que Kelly había presentado en lugar de Natalie. Y sólo estaban a tres décimas por detrás de KYYR, la pesadilla de su existencia, la única otra estación de televisión independiente y bien administrada en el área de Los Ángeles, la única estación entre él y su bono de cien mil dólares.

Y los índices más altos no eran por la introducción. Tony se echó hacia atrás para pensar, recostando sus manos entrelazadas sobre su panza. KYYR había hecho papilla a los competidores de 9 a 10 con un reality llamado Detrás de las rejas. Mujeres presas, videos de cámaras secretas, el tipo de cosa que salía cada temporada, en este caso, el período de índices de audiencia que terminó en julio. Era potente, mucho más atractivo que la mierda que le habían estado obligando a sacar al aire. Un drama de adolecentes que trataba de un montón de chicas pijas protestando y quejándose de sus rastreros novios abusones. Por lo menos andaban de aquí para allá en pantaloncitos cortos y con el estómago descubierto, aun así... Tony tenía que obligarse a verlo y cambiaba el canal a KYYR cada vez que ponían los anuncios.

Recogió los índices de la noche anterior para analizar los números en cada período de 15 minutos. Los telespectadores habían cambiado de canal a las 10 para ver su informativo. Habían abandonado a KYYR para mirar el suyo. Los telespectadores se habían quedado con él la hora entera.

No con él exactamente. Con Kelly. Bueno, no sólo con Kelly. Con Ken también. Pero, ¿a quién pretendía engañar? En realidad era con Kelly.

Los telespectadores veían lo que él veía: ella era joven, ella era sexy, ella era nueva. Tenía más puntuación que Natalie Daniels en esas áreas fundamentales, él había dado en el clavo.

¿O sería que los telespectadores esperaban ver a la Presentadora psicópata? El episodio con Hope Dalmont les había dado mucha publicidad. Tal vez las personas inicialmente cambiaron a su canal para ver si la Presentadora psicópata estaría en el aire, él concluyó, pero rápidamente se daban cuenta de que no. Y aun así se quedaban mirando. ¿Qué le decía eso? Que ellos veían algo que les gustaba. Ken, a quien él había contratado. Y Kelly, a quien él había asignado como sustituta.

Su intercomunicador sonó y la voz aguda de Maxine, con voz nasal, rompió el silencio:

—Tienes a Suzanne Anderson y a Martin Van Davies aquí, de Peterson y Drake, la empresa de publicidad y relaciones públicas.

—¿Quién? Carajo. Unos relaciones públicas que querrían imponerle una historia loca...

—Representan a Hope Dalmont.

Hasta Maxine, quien había visto y oído todo tipo de cosa mil veces, sonaba impresionada. Tony frunció el ceño. ¿Qué hacían aquí? Entonces cayó en la cuenta. Claro. Era una visita de cortesía para decirle a él, el jefe de la Presentadora psicópata, que Hope Dalmont iba a acusar a su empleada demente por acoso o por entrar sin autorización en una propiedad privada, o de cualquier otro delito que ella hubiera cometido.

Está bien. Pero necesitaba refuerzos.

—Está bien, mándalos pasar, Maxine, pero llama a Elaine y dile que venga de inmediato.

Tony puso una tercera silla enfrente de su escritorio y se escabulló rápidamente detrás de su escritorio justo en el momento en que aparecieron los agentes de relaciones públicas en la puerta. Con una sola mirada, su mandíbula casi llegó hasta el piso. La pelirroja era deliciosamente exquisita y el hombre se parecía a Cary Grant, en los buenos tiempos. Pensó que ambos deberían dejar sus trabajos de relaciones públicas para irse y multiplicarse.

—Señor Scoppio —dijo Cary, extendiendo su mano—, estamos aquí de parte de Hope Dalmont.

Tony lo saludó. Cary le dio un fuerte apretón de mano. El saludo de la pelirroja era bastante fuerte también. ¿Dónde rayos estaba Elaine? Él se sentía intimidado por esta gente. Toda la ropa que estaba en su armario probablemente costaba lo mismo que los zapatos de Cary.

—Le pedimos disculpas por haber venido sin solicitar una cita —siguió Cary—, pero esperamos que después de escuchar lo que tenemos que decirle, perdonará nuestra intrusión.

—¿Cómo está la señorita Dalmont? —preguntó Tony para ganar tiempo.

La pelirroja arqueó sus cejas, como si no pudiera creer que él fuese lo suficiente civilizado para preguntar.

—Muy bien, gracias. —Ella tenía la voz más profunda que él había escuchado con excepción de la película El Exorcista—. Como ya sabe, hoy volará a Mónaco, con el cortejo nupcial.

Tony asintió con la cabeza. ¿Por qué diablos sabría él eso? A diferencia de la Presentadora psicópata, él no estaba siguiendo cada movimiento de Hope Dalmont. Pero así era esta gente de relaciones públicas, siempre estaban convencidos de que su historia era el punto más grande en la pantalla de radar de todo el mundo.

—¿Tony?

Elaine. Él la mandó pasar con un ademán. Se sentía aliviado al verla, pero... ¡Diablos! Hoy sí que parecía una ecologista empedernida. Había recurrido a todos sus medios para aparentarlo, había mezclado telas de pana de color verde y marrón. Él vio que la pareja de relaciones públicas se miraba el uno al otro.

—Esta es Elaine Nance, de nuestro departamento jurídico —presentó Tony.

Elaine se colocó al lado de la pelirroja, quien apartó su silla unas pulgadas como si tuviera miedo de que su pelo se encrespase si se acercaba demasiado.

—¿Decían? —les recordó él. Ahora sí quería poner el espectáculo en marcha.

Cary carraspeó.

—La señorita Dalmont ha pasado mucho tiempo pensando en los desafortunados sucesos de la semana pasada y ha tomado una decisión importante.

Se detuvo. «Por Dios —pensó Tony—, ¿quiere que le den un redoble al tambor?»

—La señorita Dalmont sintió cierta... afinidad con la señora Daniels —continuó Cary—. Por lo que entiendo, ambas sufrieron una pérdida personal similar en su niñez. Y aunque la señorita Dalmont cree que la señora Daniels fue, quizás, demasiado agresiva para conseguir una entrevista, no obstante, la ha seleccionado para grabar una entrevista exclusiva este viernes en Mónaco, en vísperas de las nupcias.

Tony se enderezó en su asiento. No podía haber escuchado lo que acababa de escuchar.

—¿Qué dice?

La pelirroja empezó a hablar:

—Así es, señor Scoppio —dijo—. La señorita Dalmont cree que la señora Daniels le dará una perspectiva única a la entrevista.

Ella meneó su cabeza como si pensara que Dalmont era tan lunática como la Presentadora psicópata.

—Déjeme ver si entiendo bien. —«No puede ser cierto, a menos que el infierno se haya congelado esta mañana y el informativo no se enterase»—. ¿Me está diciendo que Hope Dalmont quiere que la Presentadora psi... eh, Natalie Daniels grabe una entrevista? ¿En Mónaco?

—Sí, el viernes.

—¿Y escuché a alguien utilizar la palabra exclusiva?

—Sí —La pelirroja asintió con la cabeza.

Tony luchó para procesar eso. Así que la Presentadora psicópata, que había conseguido que la arrestaran, ¿ahora había conseguido también una entrevista en exclusiva? ¿Ganándole a todos los malditos reporteros de los Estados Unidos de América? Tony cerró la boca cuando se dio cuenta de que la tenía abierta. Él miró a Elaine. Parecía que una gran penca de uno de sus árboles favoritos se hubiera caído justo sobre su cabeza.

Entonces habló la pelirroja de nuevo.

—Aunque debemos señalar que requeriremos que KXLA provea una copia de la entrevista a cualquiera informativo que la solicite.

—Oye —Él levantó sus manos hacia arriba—. ¿Y eso?

Cary tomó el mando.

—A la señorita Dalmont le llamó la atención la propuesta de la señora Daniels precisamente porque generaría publicidad para la organización Hermanas Mayores, que la señorita Dalmont ha apoyado durante un buen tiempo. Claro está, cuanto más se difunda la entrevista, más apoyo recibirá la organización Hermanas Mayores. —Se detuvo—. Obviamente, cada vez que cualquier informativo saque al aire aunque sea un fragmento de la entrevista, tendrá que introducir el crédito de KXLA.

Obviamente. La idea le sacudió la mente, como si le hubiera caído encima una tonelada de ladrillos.

Se hundió en su silla. Podía visualizarlo ahora. Entonces, si esos gilipollas en KYYR, por ejemplo, querían emitir un fragmento de la entrevista al aire, siempre tendrían que sacar al aire una gráfica informando de que el video era cortesía de KXLA. Lo mismo con KKBR en Dallas y WNNC in Nueva York y KJDO en Podunk, Nebraska. Y lo mismo con las cadenas también. CBS, NBC, CNN, FOX...

Porque todos los informativos en los Estados Unidos querrán sacar al aire un fragmento.

KXLA recibiría crédito a nivel nacional.

Él recibiría crédito nacional en cada oficina de cada gerente general desde Maine hasta California.

Empezó a sonrojarse. Aquello era bueno. Aquello era muy bueno. Tal vez demasiado bueno. Entrecerró sus ojos y miró a la pelirroja.

—¿Y que hay de la acusación de acoso?

Ella titubeó. Era obvio que a ella no le gustaba esta parte ni un poquito.

—La señorita Dalmont ha decidido que presentar una demanda sería injustificado.

Caramba. El lío entero estaba desapareciendo, así de fácil. Sacó su pañuelo y se secó la frente. La Presentadora psicópata no sólo había esquivado la bala sino que había resucitado y estaba levitando directamente hacia la gloria.

Eso estaba bien. Porque él ascendía con ella.

Cary introdujo la mano en su maletín y saco algunos documentos. Habló largo rato sobre los credenciales de prensa y las suites en el hotel. Entonces la pelirroja se levantó y colocó una tarjeta de presentación sobre el escritorio de Tony.

—Por favor, envíenos los nombres del productor y de los miembros del equipo que acompañarán a la señora Daniels para que podamos procesar sus credenciales y hacer los arreglos para los vuelos. Una limusina los recogerá en el aeropuerto de Niza. Buenos días, señor Scoppio.

Ella zarpó hacia afuera, seguida de Cary, después de otro fuertísimo apretón de manos.

Tony se dejó caer en su silla de nuevo. Él y Elaine se quedaron mirando.

Tony habló primero, pero sólo después de extender su mano hacia su cajón inferior derecho y sacar sus últimas dos barras de chocolates de la marca Three Musketeers. Hasta la flacucha Elaine terminó el suyo en un santiamén.

—Ok —dijo entonces, sintiéndose con energía—, ¿qué tenemos que hacer para revertir la suspensión de Daniels?



* * *



—¿Qué quieres decir, que debo de agradecértelo?

Natalie entornó los ojos hacia Tony, que se creía el centro de la atención como de costumbre desde detrás de su escritorio. Ella había estado en su oficina llevando a cabo su rutina de suspensión, el cuarto día, cuando Maxine llamó y le pidió que acudiese a la oficina de Tony. Todavía no entendía por qué, aunque Tony lucía más arrogante de lo normal, que ya en sí era bastante molesto.

—Deberías estar agradeciéndomelo —repitió él, —porque si yo no te hubiera dado caña, nunca te hubieras esforzado tanto para conseguir esa entrevista con Hope Dalmont.

Increíble. El descaro de este hombre no cabría en el estadio de los Dodgers. Ella puso sus manos en su cintura.

—Eres perverso. ¿Ahora quieres llevarte el mérito de que me hayan acusado de un delito?

—Mis contactos me dicen que no te acusarán. —Sus ojos brillaban.

El ritmo de su corazón se aceleró.

—¿Y qué contactos son esos?

—Vamos a decir que son impecables. —De repente le sonrió—. Toma.

Él le tiró algo que parecía ser un paquete de billetes de una agencia de viajes.

Lo abrió. Era un paquete de billetes de una agencia de viajes.

—¿Billetes de vuelo a Niza, Francia? ¿Para mañana? ¿Y una reserva para una suite en el Hotel París, en Mónaco? ¿De dónde vino esto? ¿Por qué...? —Por fin cayó en la cuenta—. Oh, Dios mío.

—Lo conseguiste —dijo Tony—. No sé que le metiste en su botella de agua Evian, pero Hope Dalmont está convencida de que tú eres la única mujer en los Estados Unidos de América que puede entrevistarla. Algo sobre Hermanas Mayores. Qué sé yo. Yo no entiendo estas cosas de mujeres. Pero, adelante, Daniels.

Él abrió sus brazos, todavía sonriendo.

—Venga, empieza a darme las gracias.

Ella se quedó mirándolo, una idea tras otra estallaba en su mente, como bolitas en una maquina de pinball enloquecidas. Ella estaba tan contenta, tan sorprendida, que ni siquiera podía estar enfadada con él.

Lo había logrado. De alguna manera, de algún modo, había tocado el corazón de Hope. De alguna manera, en aquel episodio lunático, había convencido a Hope Dalmont de que Natalie Daniels era la única reportera que podía contar su historia.

Era inimaginable. Sintió las lágrimas arder detrás de sus ojos y miró rápidamente hacia abajo para que Tony no las viera. Aparentemente esos viejos instintos de como ir tras una historia todavía estaban allí. Parecía que no estaba tan desfasada, después de todo. Miró a Tony otra vez.

—Entonces parece que ir tras Hope resultó ser una buena idea después de todo. Mi juicio no debe ser tan malo entonces.

Hizo un gesto con su mano menospreciando el comentario.

—No importa de quién fue la idea. Lo único que importa es que esta entrevista de mierda saldrá al aire por todos lugares y que KXLA saldrá en los créditos cada vez.

Él le explicó el acuerdo completo e inmediatamente se hizo obvio la gran responsabilidad que caería sobre sus hombros. Era cierto que una entrevista con Hope Dalmont sería mierda para adular a personas famosas como Geoff le había dicho, pero a la vez era la entrevista más codiciada del año.

Su corazón empezó a palpitar. Esta entrevista probablemente saldría al aire en la mayoría de las cadenas de televisión del país. Era más publicidad que toda la que había logrado en dieciocho años de informativos y más valía que hiciera un buen trabajo.

—Quiero que Ruth sea la productora —anunció.

—Ya he decidido eso —dijo Tony—. Y te diré lo mismo que a ella. Quiero tres reportajes diarios. Uno para cada uno de los programas matutinos y otro para las noticias de máxima audiencia. Y tomas en directo...

—Espera un minuto. No quiero tener que presentar tantos informes, porque la calidad se vería afectada. Dos al día, por la mañana y por la tarde. Eso ya será lo suficientemente difícil. Dada la diferencia de horario, tendré que informar para los programas matutinos a mitad de tarde en el horario de Mónaco y para las noticias de máxima audiencia, temprano por la mañana. En consecuencia, Ruth y yo estaremos trabajando constantemente.

Pelearon durante un rato, pero por fin él cedió. Entonces la miró con ojos entrecerrados.

—Entonces Daniels ¿tienes ganas de hacerlo?

—Tengo más que ganas, Tony —dijo resentida.

—Bien. —El desafío en sus ojos era indudable—. Porque yo diría que has apostado mucho en este viaje.

Ella se levantó.

—Yo diría que ambos hemos apostado mucho.

Se marchó con el pulso acelerándose. ¿Por qué la ponía tan nerviosa? Eso la irritaba. También la irritaba el hecho de que había una pizca de verdad en su declaración de que él había sido el responsable de que ella hubiera ido tras Hope desde el principio. En cierto sentido, él la había motivado al decirle que no planeaba renovarle su contrato. Dirigir la estación inculcando el miedo en sus empleados. Había funcionado.

«Pero ahora tú tendrás que renovar mi contrato, Tony, —dijo para sí—. Quizás hasta tendrás que darme un aumento para conservarme».

Se apresuró para regresar a su oficina. Tenía una gran cantidad de cosas que hacer. Sacar su pasaporte de la caja fuerte. Aplicarse reflejos en el cabello. Preparar la ropa ideal para salir al aire. Y navegar en Internet para recopilar todo rastro de información posible sobre Hope Dalmont.

Llegó a su oficina y se detuvo en seco, un pensamiento estalló en su mente. Esto era una excusa para llamar a Geoff. De hecho, razonó, estaba obligada a llamarlo. Esto era una enorme noticia relacionada con su carera y él era su agente. Necesitaba saberlo. Corrió hacia el teléfono, sólo para recordar que estaba en Nueva York hasta esa noche.

«Bien, —se dijo—. Pasaré por Dewey, Climer mañana de camino al aeropuerto». No importa que esté bastante alejado de mi camino.



* * *



Kelly vació un paquete de azúcar Equal en su vaso de té frió y miró por encima de sus gafas de sol de Jacte O a la multitud de personas bien vestidas que estaban en la cafetería exterior de centro comercial Centuria Cita. Vestidos de estilo casual chic de California, su riqueza era evidente en todo, desde sus accesorios de piel hasta sus cuerpos, que parecían recién salidos del gimnasio, y su pelo con mechas perfectas.

Kelly batió su té con la pajita, estudiando la muchedumbre cuidadosamente. Este era el mundo al que pertenecía. O más bien, al que quería pertenecer. Al de los privilegiados residentes de la tierra acariciada por el sol de Beverly Hills, Holmby Hills y Bel Air. Quería entender lo que ellos hacían, lo que ellos compraban, lo que decían. Había querido entenderlo desde que ella era una niña en Fresno. Después de todo, una mujer tan guapa como ella merecía ser uno de ellos, y normalmente lo conseguía casándose con un pendejo rico. Pero ella lo conseguiría por sí sola, así nadie se lo podría quitar. Y las noticias de televisión eran su boleto. No un ricachón imbécil con quién tendría que follar de todas las maneras posibles.

Kelly pinchó un espárrago de su ensalada. Estaba cansada de tantas compras. Cómo sustituta de Natalie, necesitaba muchos conjuntos nuevos que sirvieran para una presentadora. Miró hacia abajo a las tres bolsas de compras, llenas hasta arriba, esparcidas alrededor de sus sandalias. Se preocuparía por las facturas después. Al fin y al cabo, sus tarjetas de crédito estaban tan agotadas que habían alcanzado su límite, unos cuantos miles más no importarían. Aunque se daba cuenta de que todas estas compras estaban impidiéndole ahorrar para la entrada de un piso. Si en realidad quería ser como esta gente, debería vivir entre ellos. ¿Como lograrlo? No tenía ni idea.

Desesperanzada, Kelly terminó su ensalada, limpió las últimas gotas de aliño con una loncha de pan francés sin mantequilla que se había permitido y metió su mano en su bolso para sacar un cigarrillo. Gracias, Dios, por la nicotina. Sin ella, Kelly pesaría doscientas libras. Su régimen alimenticio no dejaba espacio para calorías de más: ella estaba orgullosa de ser delgadísima, sin importar que requiriese prácticamente inanición. Sin importar los ejercicios: cinco sesiones a la semana de, por lo menos, una hora cada una. Había empezado su dieta a los catorce años y había comenzado a fumar a los quince, decidiendo que lo más peligroso para su carrera no era el cáncer, sino la gordura.

El busca sujetado al cinturón de sus pantalones blancos pirata vibró. Mierda. ¿Era Howard, que quería algo? Echó un vistazo hacia abajo, a la pequeña pantalla. 212-555-8697.

Sus ojos se ensancharon. ¡Hard Line! Reconoció el número de cuando la habían llamado la vez anterior.

Instantáneamente apagó su cigarrillo y sacó su teléfono móvil. ¿Qué querrían? Tenían que haber recibido la copia ya. ¿No les gustó?

—Soy Kelly Devlin, en respuesta a su llamada —dijo cuando la recepcionista contestó.

—Aja —dijo la mujer con voz ronca. Sonaba tan apática como la muerte—. Estamos preparándonos para sacar al aire el especial de los desastres naturales y queríamos confirmar que usted tiene un formulario de renuncia para iniciar acciones legales firmado por la familia Mann, que nos permita sacar el segmento al aire.

—Un formulario de renuncia —repitió Kelly.

—Correcto. Espere un momento por favor.

La recepcionista la puso en espera. La mente de Kelly dio vueltas. ¡Claro que no tenía una renuncia firmada! Qué mala suerte tenía. No era de extrañar que Hard Line quisiera tener una renuncia de iniciar acción legal para cubrirse el trasero en caso de que alguien se enojara con lo que sacaban al aire. ¡No había manera de lograr que los Mann firmaran nada! Más le valía intentar conducir su BMW a la luna.

Golpeó la mesa con su puño cerrado, haciendo que todo lo que estaba sobre ella saltase. ¡Ésta era su gran oportunidad! Si a Hard Line le gustaba su trabajo, ¿quién sabe lo que podría pasar? ¡Quizás le ofrecieran un puesto!

La recepcionista regresó a la línea.

—¿Todavía está ahí?

—Sí —mordió su labio, y mintió—. Tengo una renuncia.

—Envíenosla por fax. ¿Sabe el número?

Kelly se encogió.

—Sí.

—Le haremos saber cuándo se emite el especial.

—Por favor, hágalo —intentó decir Kelly, pero la mujer ya había colgado.

Cerró su teléfono móvil con brusquedad. Sus manos estaban temblando. ¿Por qué tenía que suceder aquello?

Dejó caer el teléfono móvil en su bolso y sacó otro cigarrillo, pensando rápidamente.

«No haré más que ignorarlo», decidió. Encendió el cigarrillo, cerrando sus ojos detrás de sus gafas de sol y permitiendo que la nicotina hiciera su magia relajante. Tú tienes que tomar riesgos para jugar en las grandes ligas. Tienes que hacerlo. Era así de sencillo.



* * *



—Eso es fantástico, Natalie. De veras, estoy contentísimo por ti —repitió Geoff. Desde el otro lado de su oficina, Natalie lo observó mientras sus ojos le apartaron la mirada y empezó a mover algunos papeles. No había salido de detrás de su escritorio en los quince minutos que ella había estado allí. Y aunque había ofrecido numerosas variaciones de felicitaciones por el golpe maestro de Hope Dalmont, de manera extraña él parecía que le faltaba algo...calidez.

Ella se sonrojó. ¿O era fuego lo que le hacía falta?

Tal vez funcionaría otra táctica.

—Bueno, ¿cómo estás tú? —ella hizo que su voz saliera ligera y amigable—. ¿Cómo fue tu viaje a Nueva York?

—Rápido. Bien —Su mirada seguía sin cruzarse con la de ella—. De hecho, viajaré mucho la próxima semana. Volaré a Londres hoy, un poco más tarde.

Él se detuvo.

«¿Hoy?». Su cerebro subió a máxima velocidad.

—Entonces, ¿tú estarás en Londres mientras yo estoy en Mónaco?

«No estaremos tan lejos. Quizás podríamos...».

—Eso parece.

Él le dio a unas cuantas teclas de su computadora, y luego se quedó mirando la pantalla fijamente con su mentón en la mano.

Natalie sintió una ola de desilusión, rápidamente reemplazada por disgusto. Aquello no tenía posibilidad de éxito. Y el que él siguiera con sus negocios como si ella ni estuviese presente casi rayaba en lo grosero, ¿no era así?

—Tal vez deba quitarme del medio —ofreció ella calmadamente, aunque sin mover un músculo—. No quiero llegar tarde para mi vuelo y parece que tú estás muy ocupado.

—Francamente, estoy desbordado de trabajo.

Pero al decirlo alzó sus ojos para mirarla.

Ella hizo una mueca breve de dolor. Ni siquiera una chispa del viejo Geoff estaba allí. Sólo la mirada fría de un agente con una clienta particularmente molesta.

—En serio —dijo él, la distancia en sus ojos de color avellana desmentía sus palabras—. No podría estar más feliz con tus noticias. Estaré ansioso por saber cómo te va en Mónaco.

Ella asintió con la cabeza, enormemente dolida. Se agachó para recoger su maletín, pero no lograba irse. «Tienes que decir algo ahora o siempre te quedará la duda». Sin tomarse tiempo para pensar, dio la vuelta sobre sus talones y se puso frente a él.

Sus ojos se alzaron del papeleo, con desgana.

—Te has comportado de manera muy distante desde que...—se detuvo—, desde el día de mi arresto.

Una mirada inconfundible de culpabilidad cruzó por su cara. Él carraspeó.

—Lo siento mucho por eso, Natalie.

Ella inhaló sorprendida. No.

—¿Lo sientes por qué exactamente? ¿Porque apenas hemos hablado? O que...

—Siento lo que sucedió.

—¿Qué sucedió? ¿lo de mi arresto? —Ella intentó usar un tono de broma.

Él tiró su bolígrafo, y luego pellizcó el caballete de su nariz, hundiéndose en su silla.

Ella lo miró, congelada. No.

—Natalie, ese comportamiento fue reprensible por mi parte. Tú eres mi clienta. Nos conocemos desde hace mucho y yo me aproveché de ti en un momento vulnerable. —Él meneó su cabeza—. Espero que puedas perdonarme.

—No hay nada que perdonar —comenzó, pero él empezó a hablar otra vez, como si estuviese dando un discurso ensayado.

—Valoro nuestra relación de negocios muchísimo, por no mencionar nuestra amistad, y odiaría que un error estúpido la pusiera en peligro.

«Un error estúpido». Eso la hirió profundamente. Deseaba profundamente haberse ido cuando tuvo la oportunidad y no haber escuchado nada de esto. «No hagas una pregunta a menos que estés segura de que quieres escuchar la respuesta». Lo intentó una última vez, aunque su orgullo le gritaba que dejase de hablar.

—Yo no lo siento —dijo con firmeza—. No lo considero un error.

Pero las palabras rebotaron en las paredes de la oficina de Geoff sonando más y más sin sentido. «Se terminó. Aun antes de empezar».

Él se veía sacudido y no dijo nada por unos instantes. Entonces dijo en voz baja:

—Lamento decirlo, pero yo sí.

«No». Ella obligó a su voz a sonar fuerte.

—Geoff esa tarde no fue fruto de mi imaginación. Había algo allí...

Él la interrumpió

—Eso no significa que estuviera bien. —Una expresión dolorida cruzó por su rostro—. Tengo novia.

—¿Qué?

—Tengo novia.

Su corazón se golpeó contra sus costillas. Era la misma historia de Martin repitiéndose, en su dormitorio, mientras hacía su maleta. Ese domingo tan terrible, tan horrible.

«—He conocido a alguien.

No. No Geoff también».

Geoff habló de nuevo.

—He traicionado su confianza también. He sido un sinvergüenza en todos los sentidos y de veras lo siento. Por favor, perdóname.

—¡Tú sigues diciendo eso! —Ahora la furia la estaba arropando. Se sentía bien, en realidad, era mucho mejor que sentir el dolor que la atravesaba—. ¿Quién es? ¿Sabe lo que sucedió?

Él negó con la cabeza

—¿La conozco?

—Creo que no.

—¿Cuántos años tiene?

Él levantó las manos.

—Natalie, eso no tiene nada que ver —parecía exasperado—. La única cosa que importa ahora es que tú y yo superemos esto. Lo más pronto posible.

Ella estaba enfurecida.

—¿Mejor para quién?

Eso le hizo callar, pero sólo por un momento.

—Para ambos. Nuestra relación nos beneficia a ambos.

—Ajá, seguro que sí. —Ella sabía bastante bien cuánto beneficiaban a Dewey, Climer sus cheques de comisión. En lo más profundo de su corazón, enterrado en la parte más honda, ella sabía que Geoff había sido un buen agente con ella, una vez tras otra, y que ni por un instante la consideraba sólo como un cheque de comisión. Aun así. Recogió su maletín y caminó hacia la puerta—. Está bien. Nos vemos en la televisión.

Ella dio un portazo al salir, las lágrimas ardían en sus párpados. En la oficina de al lado dos pares de ojos masculinos curiosos se alzaron de una montaña de papeles para verla. Ella salió dando pisadas fuertes, girando su rostro para apartar su mirada.

Cuando la humillación llegó unos instantes más tarde, llegó con venganza. «¡De nuevo! Siempre demasiado vieja, nunca la adecuada».

Hasta con Geoff.


CAPÍTULO DIEZ



VIERNES, 19 de julio, 7:11 AM



—Eso es correcto. Natalie Daniels ha logrado concertar una entrevista con Hope Dalmont —informó Tony al productor jefe de noticias extranjeras de la CNN. Este productor era uno de, hasta entonces, la media decena que había logrado hablar con él por teléfono esa mañana. Tony no se preocupaba por hablar con los productores locales: Howard podía tratar con ellos—. Las primeras copias deben estar disponibles en dos horas.

Tony charló durante un rato más, y después colgó el teléfono y miró su reloj. En realidad, no lo tenía que hacer porque sabía bien la hora. Si eran las 7:15 AM en Los Ángeles, eran las 4:15 PM en Mónaco. La Princesa y Hope Dalmont deberían de estar terminando su charla femenina. Bien. Sólo tenía que quedarse sentado y dejar que las felicitaciones llegaran.

Su intercomunicador sonó.

—El señor Pemberley está en la línea tres —dijo Maxine con su voz ronca.

Su primera reacción fue fruncir el cejo, pero después se rió un poco. Ah, sí. El presidente de Sunshine Broadcasting, la muy estimada empresa matriz. Sin duda, el presidente le estaba llamando para ofrecer unas palabras de elogio.

Levantó el teléfono, preparado para ser amigable. Tenía que hacer un esfuerzo de verdad para participar en esta mierda de felicitaciones cooperativas.

—Rhett —vociferó—, ¿cómo estás?

—Mejor que nunca —contestó Pemberley. Tony podía escuchar un pequeño acento sureño en el habla de Pemberley, un acento que ni décadas pasadas en oficinas de directivos podían borrar—. ¿Y cómo está el director de noticias más envidiado en la ilustre corona corporativa de Sunshine Broadcasting?

Tony se obligó a reírse. Ja ja ja. Él casi podía ver a Pemberley, sentado como un juez en su tribunal en su oficina de la esquina, ubicada en las oficinas centrales de Sunshine, en Phoenix, las ruedecillas girando en su cabeza bajo aquella melena de canas y llevando una camisa blanca brillante perfectamente planchada.

—Tendría que decir que todo aquí va muy bien —dijo Tony.

Pemberley se rió.

—La modestia no te conviene, amigo mío. Pero me atrevería a decir que estás contento. Las cosas que se están desarrollado en Mónaco ciertamente te están acercando un poco más al, digamos, ¿premio gordo?

Tony se irritó. ¿Un poco más? ¡Maldición, él estaba llegando a saltos! Pero mantuvo su voz en un tono natural.

—Los índices de audiencia han subido. Estamos ganando a KYYR ahora. Somos el informativo número uno a las diez. —Se acercó los índices de audiencia de Nielson. ¿Quién sabía cuánto duraría? Pero, ahora mismo, era la realidad. Con Natalie informando desde Mónaco y con Kelly en la mesa como presentadora, Las Noticias de Horario Central de KXLA habían logrado tener un informe de más de 5.0 cada noche y estaban ganando a KYYR.

—Estoy seguro de que estás soñando con números cada noche —Pemberley se rió de nuevo y Tony tensó su mandíbula—. Más poder para ti. Admiro a los hombres que quieren ganar.

—No quiero ganar. Gano —Inmediatamente, Tony se arrepintió de haberlo dicho. Pero Pemberley lo había enojado. ¿Quién era él para ser tan sarcástico al hablar del acuerdo del incentivo de Tony? Fue él quien había acordado los términos.

—Scoppio, eres un maldito inflexible y exigente, pero me caes bien.

«Qué bien».

—Pero no te olvides de la parte segunda de la ecuación — continuó Pemberley—. No sólo hay que tener el primer lugar para las noticias de las diez, también sacar el informativo de los números rojos.

Tony se obligó a decir alguna mierda acerca de que tenía plena confianza en que haría exactamente eso y terminó la llamada.

Se puso de pie y caminó de un lado a otro en su oficina. Como si necesitara a Rhett Pemberley para recordarle los términos de su acuerdo. Los conocía tan bien como su propio nombre. Pero sólo había una manera segura de salir de los números rojos y era reduciendo la nómina de las estrellas. Entre ellas, el salario de Natalie Daniels era con diferencia el pedazo más grande.

Cruzó su oficina lentamente y miró los índices de audiencia de Nielson que estaban sobre su escritorio. Estaban por encima del 5.0 cada noche cada semana, pero ¿quién los había llevado hasta allí? Kelly. Ella estaba en la mesa como presentadora.

Ahora que la Princesa estaba haciendo tan buen trabajo como reportera y consiguiéndole publicidad tan favorable, tenía que admitir que no tenía tantas ganas de despedirla. Pero le costaba una maldita fortuna.

Se frotó la frente. Qué hacer.

En un instante, le vino la solución perfecta.

Claro.

Tony se rió y se dio con la mano en su cabeza. A veces era tan inteligente que se sorprendía incluso a sí mismo.



* * *



Natalie cerró la puerta de la habitación de su suite en el Hotel París en Mónaco y apoyó su cuerpo cansado sobre ella. En la sala principal detrás de ella podía escuchar a Ruth caminando por allí y por allá, cambiando de una emisora a otra en busca de la CNN y llamando al servicio de habitaciones para pedir algo de cena.

Con unas patadas, Natalie se quitó sus zapatos de tacón alto. Cayeron con un ruido sordo en la lujosa alfombra blanca. Blanco puro, como el pelo de un gato persa. Eso era un lujo auténtico en cualquiera otra parte de mundo, pero en el ático suite del Hotel París, blanco con destellos de oro era de rigueur.

Se sentó en la cama, con dosel y ya preparada para la noche, incluso con una rosa color durazno en el centro de cada almohada. Se inclinó para frotar sus pies doloridos. Sentía un dolor punzante en los dos por haber permanecido apretados durante más de doce horas en los tacones puntiagudos que había comprado para la entrevista con Hope Dalmont. Hizo una mueca. Después de tantos años en los informativos, debería haber sabido que era mejor llevar zapatos con un tacón más bajo o un par de tacón alto que ya hubiera usado con anterioridad. No había otra opción para el calzado de una reportera.

Pero la entrevista había ido bien, y eso era lo que importaba. Después, cuando se estaban despidiendo, Hope le había dado incluso su número personal a Natalie y le había pedido mantener el contacto. Era asombroso. Natalie era la única reportera que había podido entrevistar a Hope. La única reportera que se estaba quedando en una suite del Hotel París con seis habitaciones magníficas, cada una de ellas abastecidas a diario con flores, chocolates y champán. La única reportera cuyos gastos fueron enviados directamente al palacio del Principado de Mónaco. Era una luz periodística de la orden más alta. «¡Chúpate eso, Tony Scoppio!».

Se sonrió con satisfacción y se levantó con esfuerzo para quitarse su traje y las medias de color marfil. Habían terminado sus grabaciones del día, lo que significaba que por fin podía relajarse. En la sala principal situada al otro lado de la puerta, la mitad de la cual Ruth y ella habían convertido en un cuarto provisional de edición, Ruth conversaba con el televisor, recriminando a CNN por alguna trasgresión (real o imaginada) de periodismo. Natalie se puso el albornoz blanco de felpa del hotel y abrió las puertas dobles que conducían a un balcón estrecho, caminó hasta la barandilla para apoyarse sobre ella. La luz de la tarde se estaba suavizando al convertirse en el crepúsculo. Abajo, muy lejos de ella, el puerto estaba alumbrado con las luces de muchos yates. Podía ver a la gente todavía en la cubierta, como si fuese renuente a decirle adiós a la magia de este día. Vagamente, podía incluso escuchar el sonido de su risa. La brisa era pesada por la humedad y llevaba el olor suave de la verbena que crecía abundantemente en su balcón. Su mirada se elevó por encima del puerto, donde el palacio del principado brillaba como una fortaleza de color pastel en la cima del antiguo Monaco-Ville.

Natalie se abrazó, la tira gruesa de su bata envolvía su cintura. «Qué raro. ¿Cuándo he estado en un lugar tan bello? ¿Cuándo he logrado un triunfo profesional tan grande?». Aun así, todavía se sentía vagamente insatisfecha.

Por un momento, allí en el balcón, le preocupaba no haber vivido su vida de la forma correcta. Quizás se había equivocado al obsesionarse tanto con su carrera, tan dominada por su deseo de entrar en los informativos de televisión, de tener éxito en los informativos de televisión y de quedarse con su trabajo en los informativos de televisión. Pero, uno tenía que estar obsesionado para jugar ese juego, ¿verdad que sí? ¿No era tan competitivo que hasta el más mínimo bajón de fervor bastaría para sacarle de la carrera?

Y a ella le encantaba el juego, siempre le había gustado. ¿Cómo podía no jugar? Y, hablando francamente, ¿qué más tenía en la vida?

Negó con la cabeza, sacando la imagen que subió de golpe a su mente del hombre alto con ojos de color avellana. Qué inútil, tener fantasías románticas con un hombre que había dicho bastante claro de que no estaba interesado en ella. Y peor, qué ingenuo era pensar que un hombre podía satisfacer todos sus deseos. Tenía demasiado sentido común como para creer en aquella basura de los cuentos de hadas. No, era mucho mejor centrarse en el trabajo, un trabajo que a ella le encantaba, un trabajo que siempre estaba allí.

Natalie se obligó a entrar de nuevo en la suite y a cerrar las puertas para evitar que el aire cargado de humedad entrara. «Relájate—se ordenó a sí misma—. Vas a recuperarte. Siempre lo haces». En aquel momento tenía que hacerlo, porque Ruth y ella tenían unas tres horas de grabaciones que registrar, un guión que escribir, y un paquete de dos minutos que editar, para enviarlo por satélite antes de las 4:00 AM (hora de Mónaco) para que llegara a tiempo no sólo para emitirse en Las Noticias de Horario Central de KXLA sino en la mayoría de las emisoras restantes del país. Iba a pasar la noche en vela.

Suspiró. Ya estaba muy cansada. Pero en lo que tenía que ver con su carrera, esta noche bien pudiera ser la noche más importante de su vida. Resueltamente, se ajustó el cinturón de la bata y abrió la puerta de su habitación para reunirse de nuevo con Ruth en el cuarto provisional de edición.



* * *



—¡Maldita sea! ¿No puedes estarte quieto? ¡Estoy tratando de dormir!

Kelly tembló y subió la funda del edredón para cubrir sus hombros desnudos. Pasar la noche en Malibu le recordaba una de las desventajas de vivir en la playa: hacía demasiado frío de noche, incluso en julio. Era inteligente por querer comprar en Bel Air.

Bueno, si ella jugaba bien su juego, podría hacerlo.

—Lo siento, cariño —Martin suspiró profundamente y Kelly puso los ojos en blanco. Sólo había pasado una noche con él de nuevo y ya estaba harta de su angustia—. Pero ahora que estamos en producción, no logro sacar Olvida a Maui de mi cabeza.

«¡Estos tipos de Hollywood».

—Está bien. Pero déjame dormir.

—¿Estás segura? —murmuró en voz baja, y comenzó a morderla en el hombro, dejando besos mojados con la intención de excitarla.

Ella dio una vuelta, quitándole el acceso a su piel descubierta.

—¡No quiero hacerlo otra vez!

Finalmente, ella se salió de la cama de matrimonio extragrande y de una montón en el suelo cogió una camisa abandonada de Martin y se la puso.

—Voy a tomar un poco de aire. No, quédate aquí. —Ella lo dejó con una expresión estúpida en la cara y caminó pesadamente por el suelo cubierto de pino blanqueado.

Le llamó la atención el ventanal con vistas al mar y cruzó la sala grande de techo alto para llegar a la ventana. Entre ella y el mar, sólo había unas cincuenta yardas de arena blanca y limpia. La luna era grande y todo era tranquilo y callado.

Apoyó su mejilla contra el vidrio frío. Esto era lo que tenían los ricos. Esto era lo que ella debería tener. Después de todo, no podía ser una verdadera estrella de informativos y vivir en un apartamento barato, ¿no?

Pero estaba el incómodo problema de la entrada inicial. Y la de una casa grande, como las de Bel Air, era un pago inmenso. Martin quizás sea un grano en el culo, pero ¿cómo iba a conseguir ella un pago inicial sin él? Se había enojado tanto cuando Natalie de repente resucitó y se fue cubierta de gloria a Mónaco... Por eso había llamado a Martin, de la nada. ¿Y por qué no? Había leído sobre él en los periódicos de la industria: como de repente él se había convertido en alguien grande con un programa nuevo a punto de emitirse. La idea le había llegado a su mente: ¿por qué no matar dos pájaros de un tiro? Obtener una entrada para una casa y vengarse de Natalie. Acostarse con el esposo de Natalie era una forma segura de vengarse de ella, aunque Natalie no supiera nada de ello.

Y claro que Martin había aceptado su invitación para cenar. Él era de la clase de hombre que aprovechaba todo lo que podía. Lo había adivinado hacía mucho.

Kelly se acordó de la primera vez que conoció a Martin. Se habían divertido en aquel entonces. Tuvieron una aventura sin que Natalie lo supiera, mientras que Kelly estaba de becaria en KXLA y vivía en la casa de ellos. Natalie no había tenido ni la idea más mínima sospecha de lo que estaba pasando, y era divertido. Pero, Kelly se había aburrido rápidamente. Martin era viejo y parecía un poco fracasado.

Pero ya no, aparentemente. Por lo menos, si su casa era un indicador.

Kelly suspiró. Debería regresar a dormir. Eran las cuatro de la mañana. Lentamente, se encaminó a la habitación donde Martin aparentaba estar dormido. Pero, no tuvo tanta suerte. En el momento en que ella se metió en la cama, el dio una vuelta y la besó en su hombro. Ella casi no pudo contener la reacción de encogerse de asco.

—Duérmete —le murmuró—. ¿No es fantástico que estemos juntos de nuevo?

Kelly puso los ojos en blanco y se acurrucó más en la almohada. Martin deliraba igual que lo hacía su futura exesposa.



* * *



Geoff estaba de pie en su habitación en el Hotel Claridge, en Londres, sorbiendo su té tibio de la tarde y mirando el fax que su secretaria le había reenviado desde Los Ángeles. Tensó su mandíbula. Qué cabrón era Scoppio. Qué idiota quejoso. Escondido detrás de un procedimiento burocrático, da el golpe en una hoja impresa en blanco y negro, mientras Natalie está en Mónaco. Todo para poder protegerse de sentirse incómodo durante una confrontación cara a cara.

«Eso sería demasiado lioso. Cobarde».

Geoff miró el documento brevemente por tercera vez. Dado que su contenido iba a cambiar la vida de alguien, era bastante breve. Él quería romperlo en pedacitos, pero en vez de hacerlo lo tiró sobre la mesita de noche y comenzó a caminar de aquí para allá en el área pequeña de la alfombra entre la ventana y la cama con dosel, su mente pensaba una opción tras otra.

Sus reuniones se terminarían la mañana siguiente y su vuelo saldría inmediatamente después. Su mesa de despacho en Dewey, Climer, estaba bien llena con trabajos importantes, la mayoría de ello urgentes.

Aun así... Natalie estaría en Mónaco unas 24 horas más. Era una clienta importante y éstas eran noticias aplastantes. Sería mejor oírlas ahora y no cuando llegase, y ella las debería oír directamente de él.

Hizo una mueca. Quizás diciéndoselo de una forma ingeniosa, él pudiera reducir el impacto. Precisamente en este momento ella no estaba muy contenta con él ni con cualquier cosa que le tuviera que decir. Aun así... Se detuvo enfrente de la ventana. Si se enteraba en Mónaco, ella podría organizar sus pensamientos antes de regresar a Los Ángeles. Y si no confiaba en él, ella tendría a Ruth con ella para consolarla.

Desplazó a un lado las finas cortinas blancas y miró por la ventana rayada por gotas de lluvia la ciudad, tres plantas debajo él, mojada y gris bajo la luz débil del atardecer. Su corazón le dolía por ella. Era tan injusto y tan estúpido lo que estaba haciendo Scoppio. Llegaría a arrepentirse de la decisión, Geoff estaba seguro. Y la parte más irónica, más dolorosa, era que Scoppio había actuado justamente cuando Natalie estaba disfrutando de su triunfo con Hope Dalmont. Qué negocio más loco y cruel.

Dejó caer su mano a su lado, inerte. ¿Qué hubiera hecho hace unas semanas? ¿Hubiera volado a Mónaco? Parecía que su relación con Natalie se dividía en un antes y un después. ¿Hubiera esperado hasta que ambos hubieran llegado a Los Ángeles? No quería hacer nada diferente de lo que hacía antes.

Extendió la mano tanteando en busca del teléfono en la mesita de noche.



* * *



Habían transcurrido 24 horas cuando Natalie y Ruth escucharon el golpe en la puerta de su suite en el Hotel París. Ambas estaban muy cansadas después de haber trabajado día y noche; llevaban puestos los albornoces blancos del hotel y permanecían sentadas en una mesita redonda con un mantel de lino y los platos sucios de su almuerzo que les había traído el servicio de habitaciones estaban esparcidos alrededor.

—¿Quieres abrir tú o lo hago yo? —preguntó Ruth.

Se repitió el golpe, pero esta vez más fuerte.

—Lo hago yo —Natalie se levantó con el cuerpo dolorido—. Probablemente es la gente del servicio de habitaciones que quiere limpiar.

—Te lo digo yo, el servicio de habitaciones aquí trabaja más rápido que una colegiala católica en su baile del fin del año.

Ruth echó a un lado un mechón de pelo errante que había escapado del nido de rulos rosas que tenía en la cabeza. Sus gafas de media luna con montura negra se deslizaban por su nariz; sus ojos se veían cansados con maquillaje pastoso detrás de los cristales gruesos.

Natalie se obligó a caminar hacia la puerta. Sabía que apenas tenía mejor aspecto que Ruth. De hecho, se veía peor, dado que se le había caído salsa de enebrina en su bata mientras comía un plato francés que se llamaba Côtelettes de Porc Marinées (chuleta marinada). Se apretó un poco tírale cinturón del albornoz y abrió la puerta. Allí estaba la última persona en el mundo que esperaba ver en Mónaco. O, lo que era lo mismo, la última persona a quien quería ver también.

—Tengo la tendencia de sorprenderte, Natalie, ¿verdad? —se sonrió Geoff. Sus ojos avellanos corrían hacia abajo por la bata hasta sus pies descalzos, y regresaron rápidamente a su cara—. Y tengo la tendencia de visitarte cuando no estás vestida adecuadamente.

Ella lo miraba y no estaba segura de si estar complacida o preocupada por su aparición tan repentina. «¿Qué está haciendo aquí? —Su corazón dio un salto—. ¿Para pedirme perdón? ¿Para comenzar de cero?».

—Lo siento. Estoy olvidando mis modales.

Dio un paso hacia atrás y señaló con la mano que entrara.

—Por favor, entra. Estoy muy sorprendida de verte. —Ella se sintió incómoda—. Ruth y yo estamos terminando el almuerzo.

Él pasó a su lado, con sus cejas arqueadas en una expresión de sorpresa.

—¿Habéis llamado al servicio de habitaciones en vuestro último día en Mónaco?

—Todavía tenemos grabaciones que editar esta tarde. De hecho estamos muy muy cansadas por haber entregado un millón de informes.

Él asintió con la cabeza. Enseguida, sus ojos miraron para otro lado.

Algo cambió en su interior, como una nota que no estaba en armonía con las demás. Lentamente ella cerró la puerta. No, un instinto le dijo que él no había venido para comenzar de nuevo. La distancia entre ellos todavía existía, era casi palpable, como si él tuviera un letrero que decía prohibido el paso colgado en su cuello.

Ruth se levantó de la mesita, una servilleta de lino en una mano y una expresión confundida en su cara. Natalie enseguida se encargó de las presentaciones.

Geoff se agachó para poner su maletín en la alfombra pura blanca, y dio la vuelta para verse con Natalie.

Ella analizó su cara y comenzó a sentirse muy asustada. Él no parecía normal, como siempre parecía. Parecía una versión cansada y dolorida del Geoff Marner que ella conocía.

—¿Qué mensaje tienes para mí para venir desde Los Ángeles? ¿Qué es?

—Bueno, en realidad yo estaba en Londres.

La sujetó por el codo para intentar llevarla al sofá.

Ella se negó a moverse.

«¿Por qué parece tan incómodo? ¿Qué vino a decirme?».

Ruth se puso detrás de ella, acariciándole la espalda con su mano, calmándola.

—Por favor —dijo Geoff—. Siéntate.

Esta vez, con la ayuda de Ruth, él sí consiguió que se sentara. Lo hizo muy recta apoyada en los cojines sedosos, con Ruth a su lado—. ¿Qué es?

Sintió un nudo en su garganta.

—¿Ha hecho algo Scoppio?

La mirada de él se cruzó con la de ella. El dolor que ella había percibido en sus ojos tomó forma sólida ahora.

—Sí.

Ella respiró profundo.

—¿Me ha despedido? —Tembló su voz—. ¿Es eso? ¿Me ha despedido?

—No, no te ha despedido —Geoff suspiró y bajó la vista a sus manos apretadas—. Te ha relegado a un puesto más bajo.

—¿La ha degradado? —repitió Ruth—. ¿Qué diablos estás diciendo?

—Natalie, te está haciendo reportera —Miró brevemente a Ruth—. Lo creas o no, ha puesto a Kelly Devlin en la mesa de presentadores en el lugar de Natalie.

—¡Kelly Devlin! —gritó Ruth—. ¿Cómo se le ocurre remplazar a Natalie con esa muñeca hinchable sin sesos?

Ruth brincó, se puso de pie y comenzó a marchar de un lado al otro sobre la inmaculada alfombra blanca.

Natalie se quedó inmóvil en el sofá. Estaba sorprendida por lo poco que sentía. Triste, mayormente. Agotada. Su cerebro luchó para activarse, lento al principio, y como un motor arrancándose, a vaivenes.

—¿Es esto sólo un paso más en su misión para deshacerse de mí? ¿Piensa que estaré tan disgustada que renunciaré?

Geoff se detuvo.

—Es posible. Aunque estoy seguro de que él quiere tenerte, pero en un papel radicalmente reducido —Él la miró—. Y cuando le toque renegociar tu contrato, te va a querer trabajando con un salario radicalmente reducido.

Claro. Mientras accedía a aumentar el sueldo a la muchacha que la iba a reemplazar.

—¿Cuándo lo has sabido?

—Mi secretaria me lo reenvió. Me lo mandó el viernes. Hablé con Scoppio esta mañana pero no he podido hacerle cambiar de opinión.

Scoppio había mandado la directriz el viernes. El día que había entrevistado a Hope. Natalie cerró sus ojos. Qué irónico. La había bajado de categoría el mismo día que ella creía que su carrera se estaba lanzando por los cielos. Levantó las manos hacia arriba.

—¿Pero lo puede hacer? ¿No especifica mi contrato que yo sea la presentadora del informativo central?

Geoff negó con la cabeza.

—Tu contrato deja bastante flexibilidad para poder utilizarte para otras funciones. «De vez en cuando», dice, pueden exigirte trabajar en otros puestos, incluido el de reportera.

—¿Pero por qué ahora? ¡Los índices están subiendo!

—Natalie. —Se levantó y se puso de pie junto a las puertas que llevaban al balcón, mirando al impresionante palacio del principado pintando en colores pastel—. Dice que mientras que has estado trabajando como reportera el informativo ha logrado tener una puntuación por encima de un cinco.

Ruth se rió, incrédula. Natalie procesó la información en silencio. Después, le llegó un pensamiento.

—Podría negarme a hacerlo.

—Podrías —Geoff regresó al sofá—. Aunque en tal caso, KXLA no te tendría que pagar porque estarías violando los términos de tu contrato.

—¿Pero me tienen que pagar mi salario actual aunque esté haciendo reportajes y no presentando?

—Mientras dure este contrato, sí.

Natalie trató de asimilarlo. «Me tiene que pagar mi salario completo hasta el cuatro de octubre. Pero si me niego a trabajar de reportera, no me tiene que pagar. Y me echarían por completo». Por primera vez, se dio cuenta de lo frágil que era la base sobre la que había construido su vida. La manera en que un ladrillo, si de repente se saca, puede tumbar el edificio completo.

Y su carrera de televisión era más que un ladrillo. Era su vida entera. Ella no tenía otra cosa.

Miró a Geoff y vio de nuevo la barrera invisible entre ellos. Estaba sola. No tenía a nadie aparte de ella misma de quien poder depender.

—Así es, entonces —murmuró—. Se terminó.

Las palabras se quedaron en el aire. Geoff la miró por un momento.

—No, no se ha terminado. —Se pusieron duros los rasgos de su cara—. Primero, no hay razón para creer que este cambio es permanente. Scoppio está experimentando, te lo prometo. Segundo, volaré a Phoenix para reunirme con Rhett Pemberley. Quizás pueda hacerlo razonar. Y, hay otra opción obvia.

Él hizo una pausa antes de continuar:

—Te conseguiremos otra oferta, dentro o fuera de Los Ángeles. Gracias a todo esto —señaló con la mano alrededor— estás más en el candelero que nunca. Estoy seguro de que, en este momento, podemos encontrarte algo en otro lugar.

Se detuvo de nuevo.

—No se ha terminado todavía. Vamos a luchar.

Ella asintió con la cabeza, pero no podía animarse al escuchar esas palabras llenas de confianza. La realidad de haber perdido el trabajo que tanto había amado durante los últimos catorce años se negaba a desaparecer de su mente, como la basura tirada al mar que aflora a la superficie. «Eso es todo, entonces. Todo por lo que he luchado. Perdido».

—Vamos a pelear, Natalie —escuchó repetir a Geoff. Pero para entonces ella ya se había levantado y escondido dentro de su habitación. Sola, como siempre.


CAPÍTULO ONCE
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Tony se reclinó en su silla, acunando el teléfono en su mano, colorado ante el placer de practicar uno de sus pasatiempos favoritos. Negociar un contrato. Era como una pequeña guerra cada vez. Le hacía sentirse como César, uno de los mejores italianos de todos los tiempos. Le gustaba cada uno de los pasos: ser el autor intelectual de su plan de batalla, buscando las debilidades del contrario, y luego utilizar esa debilidad para llevar al pobre diablo a la sumisión. Que gane el malparido más grande. Y ese era siempre él.

Se obligó a concentrarse en el monólogo del presente adversario charlatán.

—...irrazonable que su compensación sea inferior a la del presentador matutino actual.

Rico Jiménez se detuvo. Tony sabía que era para añadir un efecto dramático. Podía imaginárselo en su oficina en Manhattan, sentado con su traje de mil dólares mirando sus uñas, que según Tony había escuchado se cuidaba con manicuras. El hombre era una versión hispana de George Hamilton. Era gracioso ver cómo a los presentadores y sus agentes les sucedía igual que a los perros y a sus amos: que después de un tiempo empezaban a parecerse. Y no había duda de que este tipo se parecía bastante a Kelly: habla melosa, buena apariencia y directo a la cima.

—Mira, Rico —dijo Tony—. Te di un número y los dos sabemos que tu clienta debe estar contenta con él. Carajo, ciento veinticinco mil dólares al año no es moco de pavo.

—Pero ya de por sí gana setenta y cinco mil como reportera. Debería estar ganado mucho más si va presentar los informativos en la hora central.

—Debería estar agradecida de tener la oportunidad de presentar el informativo central. —Tony se detuvo. Esta vez era su turno para dar un efecto dramático—. En vez de mostrarse tan avariciosa.

Jiménez suspiró, como si estuviese trabajando con un tacaño. Tony echó una carcajada suave. ¿Quién más iba a dejar que la clienta de este hombre, una inexperta de 24 años, lograra una posición de presentadora? Y menos en Los Ángeles, donde los trabajos de presentador eran tan escasos como las tormentas de hielo. Sí, los índices de audiencia estaban aumentando ahora, pero eso no era ninguna garantía de que seguirían así siempre.

Tony ya había pensado en eso. Las negociaciones y todo el papeleo llevarían por lo menos un mes. Vería cómo lo hacía Kelly durante ese tiempo y cómo marchaban los índices. Hasta que se firmara el contrato, él podía echarse para atrás. Si Kelly lo conseguía bien, entonces él suscribiría un contrato que no lo llevaría a la bancarrota.

Tony carraspeó. Tenía la sartén por el mango en esta negociación. Lo sabía. Jiménez lo sabía. La pregunta era si Kelly lo sabría.

—Ésa es la oferta. Ciento veinticinco mil dólares el primer año, ciento treinta y cinco mil el segundo, ciento cincuenta mil el tercero.

—Ciento cincuenta mil, ciento setenta y cinco mil, doscientos mil.

Tony consultó el cuaderno en el que había garabateado lo que sabía desde el principio que serían los números finales.

—Ciento treinta mil, ciento cuarenta y cinco mil, ciento sesenta mil. Eso es.

Se echó hacia atrás sonriéndose. Cuando el contrato de la Princesa se venciera en un par de meses, podría reducir bastante su salario, ya que estaría haciendo reportajes y no presentando. O deshacerse de ella por completo. De todas maneras, bajaría tanto la nómina de la estrella que el viejo Rhett Pemberley tendría que darle su bono. Tony tendría a Ana María sentada en un Cadillac antes de su próximo viaje a San Diego para las vacaciones.

Jiménez suspiró de nuevo, como si tuviese una herida grave causada por la mejor oferta de Tony.

—Bueno, consultaré estos números con ella. Pero Tony, te la estoy regalando. Kelly es una verdadera estrella...

—Ahórratelo. —Se empezaba a sentir irritado. ¿Un regalo? ¿Cuántos regalos cuestan ciento treinta mil al año?— Además, quiero que le digas que tiene que tener más cuidado con lo que dice y hace. Es una presentadora ahora.

—Entiendo.

—Y aunque sea presentadora, no la voy a mantener sentada en su trasero. —Tony no iba a repetir ese error—. En cuanto llegue a dominar la mesa de presentadores, tendrá que salir y hacer reportajes.

—Claro, claro —Jiménez se mantuvo callado por un rato. Cuando comenzó otra vez su tono era adulador.

Tony se relajó. Está bien. Estaban en la fase de halagos.

—Tony —llegó la voz insinuadora del tipo—. Tengo una sugerencia que puede endulzar la oferta para Kelly.

Ajá. Esa oferta necesitaba que la endulzaran como el cannoli de Nonna Lucia.

—¿Cuál?

—En el pasado hablamos de que Kelly fuese anfitriona para un especial de una hora en la franja central. Ahora es el momento perfecto. Supondría un lanzamiento formal de su trabajo como presentadora y traería buena publicidad —se detuvo.

Tony ladeó su cabeza. Jiménez quería algo más. No. Kelly quería algo más y Jiménez era su portavoz.

—Se lo ofreceríamos a las estaciones compañeras de Sunshine.

Eso era. Kelly quería publicidad en las seis otras ciudades donde Sunshine Broadcasting tenía estaciones. Así que la atrevida tenía ambiciones nacionales.

Tony suprimió su leve malestar. Bueno, tiempo en el aire en realidad era lo más importante; todos sabían eso. Y en realidad no era tan mala idea. Especialmente, porque no le costaría nada.

—Tal vez podamos hacer algo que complemente el tiroteo en la escuela —sugirió Jiménez—. Ya sabes, lo peligroso que es para los niños hoy en día o algo por el estilo.

Tony arqueó sus cejas, garabateando Niños en peligro en su cuaderno de notas de tamaño legal. No era una mala idea la del viejo Rico. Podía imaginarse la introducción, Kelly con su chaqueta de piel, de pie, al lado de una pared con grafiti.

—Lo pensaré —le dijo.



* * *



Lánguidamente Kelly alzó su brazo izquierdo en el aire, burbujas con fragancia de lila se deslizaron por su piel como la espuma del mar retrayéndose en la lisa arena blanca. Esto era otra de las cosas buenas de presentar centrales informativo central: podía bañarse en el jacuzzi de Martin durante el día. Ladeó la cabeza para admirar mejor lo esbelto que era su brazo y pensar en el ruego de su agente.

—No, Rico —declaró a su teléfono móvil—. Por última vez, ¡no! Esa oferta de Tony es muy baja y tú debes pensar que tengo mierda por sesos para aceptarla.

—Kelly es un setenta y cinco por ciento más de lo que ganas ahora.

—Eso es porque gano una miseria ahora.

Se echó hacía atrás y se introdujo más profundamente en el agua caliente, su piel mojada rechinaba contra la porcelana, mientras observaba cómo sus senos sobresalían tiesos aun cuando ella estaba acostada casi plana. Ésa era la belleza de los implantes.

—¡Te lo digo, no vamos a conseguir más! —gritó Rico.

Ahora él estaba cabreado. Kelly hizo una mueca poniendo los ojos en blanco. Ella era la que debería estar cabreada. Tenía un agente que no sabía ni nada de negociaciones.

—Te lo advierto, Kelly —continuó Rico, —no cagues esto por ser avariciosa. Claro, a mi me gustaría más también, pero eso vendrá cuando tengas más experiencia. ¿Sabes lo maravilloso que es el simple hecho de tener esta oferta?

Maravilloso para él, tal vez. Pero no para ella. Kelly resopló y miró por la inmensa ventana del baño estilo japonés de Martin. La parte inferior de la ventana estaba al mismo nivel que el borde del jacuzzi, y al otro lado de la ventana, al mismo nivel, una piscina larga de entrenamiento con fondo negro. Más allá de todo esto había arena y luego el océano. Resopló de nuevo. Todos estos hombres (Martin, Scoppio y ahora Rico) manejaban tanta mierda.

—Óyeme, Rico —gruñó ella—, no me des un discurso acerca de la experiencia. Scoppio está cambiando a alguien con cien años de experiencia por mí, así que no trates de decirme que eso importa. No me lo trago.

Él se cayó durante un rato.

—Una cosa más —dijo por fin.

Ella le dio una bofetada al agua.

—¿Ahora qué?

—Scoppio dijo, y es cierto, que debes tener más cuidado con lo que dices en el aire. Eso importa, Kelly. Estás jugando en un nivel más alto ahora. Tú...

Ella lo interrumpió.

—¡Ya sé, ya sé, ya sé! Sólo haz que Scoppio pague. —Se apartó el teléfono de su oído y lo miró un instante antes de acercarlo de nuevo—. ¡Eso es y no hay más que hablar!

Cerró el teléfono con un chasquido satisfecho.

Ese hombre era patético. Tiró el teléfono móvil en el suelo de loza. El teléfono saltó unos cuantos pies, rozando el suelo antes de deslizarse y pararse al lado de una mata de ficus. ¿Cuánto dinero ganaba Natalie? ¿No era como setecientos cincuenta al año? ¡Y ellos querían pagarle ciento treinta!

Olvídalo. Ella se levantó bruscamente y salió de la bañera, envolviéndose en una toalla negra y extendiendo su mano para alcanzar los cigarrillos que había dejado al lado del lavabo. Sencillamente esperaría el momento oportuno y vería subir los índices. Y cuando subieran, Tony correría para endulzar la oferta. Ella sabía eso, aun si el puto agente a quien ella pagaba un quince por ciento era demasiado estúpido para saberlo.



* * *



Al otro lado de la ciudad, Natalie cambió su peso de un lado a otro incómoda en el asiento azul de piel sintética del camión ENG número 10, calentado por el sol abrasador del atardecer. Durante dos horas había esperado que el alcalde moviera su trasero y regresara al ayuntamiento para poder obtener una cita jugosa para su informe acerca de la campaña Calles seguras. Ahora sus piernas sudadas se pegaban a la piel sintética, tenía muchas ganas de ir al baño y su guión no progresaba para nada. Y solamente había una persona a la que tenía que agradecerle el haber regresado al infierno de los reporteros.

«No es cierto, —ella se recordó—. Yo también tengo la culpa, porque podía rendirme. Si fuese el tipo de persona que se rinde. Si estuviese dispuesta a dejar que Scoppio ganara».

—He visto la limusina del alcalde —dijo su cámara apareciendo por su ventana—. Estoy bastante seguro de que estaba dentro.

—Apuesto a que sí. Vamos a dar otra vuelta por su oficina.

Cogió su teléfono móvil para comprobarlo con la mesa. Julio tomó un trago de lo que, a estas alturas, debería ser una Coca Cola light tibia.

Una becaria le contestó.

—Mesa de asignaciones.

—Natalie Daniels. ¿Hay algún nuevo teletipo sobre el proyecto de Calles seguras?

—Unas cuantas citas. Un residente de Watts encabronado, un policía de una unidad de pandillas...

Nada espectacular. Interrumpió a la becaria.

—Está bien. Llegó el alcalde, así que vamos a atraparlo.

—¿Te enteraste de la replica?

—¿Qué replica?

—Una de 3.5. No tan grande pero algunas personas llamaron. Así que Tony te bajó al segundo segmento.

Natalie apretó el teléfono. «¿De nuevo?».

—Y tienes un minuto y cuarenta y cinco segundos —informó la becaria despreocupadamente.

—¿Un minuto y cuarenta y cinco segundos? ¡Lo último que escuché fue que tenía dos minutos y quince segundos!

—No has tenido dos minutos y quince segundos desde las tres y media —La reunión de resumen de media tarde para Las Noticias de Horario Central de KXLA—. Un momento, tengo que ponerte en espera.

Natalie apretó los dientes. Antes recibía una hora de tiempo en el aire cada noche y ahora la habían reducido a un minuto y cuarenta y cinco segundos. Y hasta eso era una batalla. Los últimos días le habían recordado lo difícil que era ser reportera: tu historia podría ser reemplazada o hasta eliminada, y corrías de aquí para allá por toda la ciudad sin saber hasta el último instante sobre qué historia ibas a informar. O si siquiera saldrías al aire. La becaria regresó a la linea telefónica, con un tono serio e incómodo.

—Eh, malas noticias. Tu historia ha sido cancelada de nuevo.

Silencio. Natalie tenía un mal presentimiento.

—Si ha sido cancelada de nuevo— dijo lentamente, —eso significa que lo han convertido en un video de voz en off. Un video sobre el que la presentadora leería. Sobre el que Kelly leería.

«Esto tenía que ser de Tony Scoppio. Era típico de él». Natalie colgó sin despedirse de la becaria y se volvió hacia Julio. Estaba de pie afuera del camión.

—Vamos a regresar —le dijo.

Sus ojos se ensancharon.

—¿Qué?

—Vamos a regresar. Rápido. «Como Tony diría —ella añadió silenciosamente—, vamos a ajustar cuentas. Él no me podrá esquivar hoy, también».

Aun siendo un hombre gordo, Scoppio era sorprendentemente ágil. Ni siquiera una vez desde que ella había regresado de Mónaco y fuera de la mesa de presentadores, había podido lograr cogerlo solo. Pero por Dios que esa tarde lo haría.

Julio aceleró de regreso a la estación sin que ella dijese una palabra más. Ella saltó del auto antes de que pudiera aparcarlo y corrió hacia adentro por el muelle de carga.

No estaba en su oficina.

No estaba en la mesa de asignaciones.

No estaba en la cafetería, ni en la redacción, ni en operaciones por satélite. ¿Dónde diablos estaba?

Entonces le llegó la idea.

Tony estaba justo secándose las manos con una toalla cuando ella entró de repente al baño de los hombres.

«Quisiera haber tenido una cámara para grabar la expresión en su cara —pensó ella con satisfacción—. Por primera vez, era él quien estaba en shock».

Dejó que la puerta se cerrara de golpe detrás de ella.

—¿Estas disfrutando de verme correr por las calles de Los Ángeles hasta quedar hecha polvo?

Él se sonrió. Arrogante.

—Es mejor que jugar a los bolos profesionalmente.

—Toda la semana me has estado mandando a cazar gansos salvajes.

—Oye, a los reporteros le cambian la asignación constantemente —su voz era casual—. Así son las cosas. Hacía tanto tiempo que no estabas en las calles, que ya te habías olvidado.

«Quizás ya no eres tan dura después de pasar tantos años detrás de tu mesa de presentadora».

—¿Quieres decirme que todo esto es por casualidad? —Dio un paso hacia adelante y puso sus manos en su cintura, su postura agresiva—. Yo no veo a ninguna otra reportera siendo eliminada cada noche de la semana.

—Eso es porque no estás al tanto de nadie con excepción de ti misma. —Tiró su toalla y se giró de cara al espejo, arreglándose hacia atrás el poco pelo que le quedaba—. Míralo de esta manera, Daniels. Te hará bien. Te recordará cómo la gente trabaja en el mundo real.

Entonces Howard entró al aseo. Sus ojos detrás de sus gafas de carey se engrandecieron cuando la vio.

—Fuera, Bjorkman —ordenó ella. Él salió por la puerta y ella la cerró de un portazo, girándose para mirar a Tony—. ¿Qué quieres decir con esta basura del mundo real? Lo que yo te pregunté es ¿que otra reportera no ha salido al aire esta semana? ¡Dime!

Él tensó su mandíbula de manera obstinada. Sintió un placer cruel al hacerlo enojar. —No tengo que dar explicaciones. —La empujó a un lado y caminó hacia la puerta.

—Te estás deleitando con el poder que tienes sobre mí ¿no es así? —habló a su espalda, tan furiosa que casi ni podía articular las palabras—. Aun después de toda esa publicidad que conseguí en Mónaco para esta estación. Aun...

—Ay, por favor —Él extendió cada sílaba—. A ti te importa un bledo la supuesta publicidad que conseguiste para esta estación.

Él dio la vuelta para alzar sus manos y hacer un ademán exagerado de comillas en el aire, su voz burlona.

—Tú sólo estás encabronada porque ahora tienes que trabajar de verdad.

Ella estaba atónita.

—¿No crees que presentar es un verdadero trabajo? ¿Quién está engañando a quién, ahora? Emitiendo en directo cinco noches a la semana...

—Si eso es un verdadero trabajo, apúntame.

—No te entiendo —meneó su cabeza—. Honestamente, no entiendo lo que tienes en mi contra.

—¿Quieres saber que es, Daniels? ¿De veras quieres saberlo?

Él dio un paso hacia ella y ella retrocedió otra ante la fuerza de lo que vio en sus ojos. Desdén. Puro desdén.

—Tú no quieres entrar en la mugre. Tú no quieres ensuciarte las manos. Tú quieres entrar aquí como una reina a las seis con tus zapatos de tacones y tus trajes de seda y trabajar en la jodida comodidad durante cinco horas. Embolsándote setecientos cincuenta mil al año.

Ella negó con la cabeza.

—Eso no es cierto. Soy una de las pocas presentadoras que sí hace reportajes. Yo...

—Cuando te da la gana. Cuando una historia te enfurece o te molesta, te levantas de tu culo mimado por una tarde. Tengo noticias para ti. Así no es como funciona esto. No en mi estación —le dio la espalda y abrió la puerta.

—Divas, todas ellas —murmuró mientras salía—. No importa si estás en Los Ángeles o en Lone Pine.



* * *



Geoff estaba de pie justo afuera del green dieciocho en el campo de golf de Adobe en el Hotel Biltmore, en Arizona, mirando a Rhett Pemberley prepararse para golpear la pelota hacia un hoyo a 75 metros de distancia. Pemberley practicó un golpe sencillo y a continuación tomó un wedge y le dio fácilmente, aunque la pelota voló por encima de la bandera y rodó unos veinte pies del hoyo.

Claramente molesto consigo mismo, Pemberley golpeó el wedge contra la calle. Luego, un momento después, se agachó para arreglar la marca nueva y también la chuleta. «Es básicamente un buen hombre, —pensó Geoff—. Una pizca creído, pero eso viene junto con el éxito y la riqueza». Pemberley tenía ambos en abundancia como presidente de Sunshine Broadcasting, una empresa que poseía diez emisoras de televisión y radio en siete estados distintos.

Geoff se secó la frente con un pañuelo que ya estaba húmedo, aunque no podía hacer mucho para remediar las gotas de sudor que corrían por su espalda debajo de su polo y su chaqueta deportiva. Eran las doce y la temperatura alcanzaba los ciento diez grados a la sombra. Por eso en Scottsdale, a finales de julio, solamente los fieles residentes como Pemberley que estaban en el lugar de salida por la mañana temprano se encontraban ahora en los recorridos. Geoff ya estaba anhelando el puente aéreo de regreso a Los Ángeles, aunque su estómago se tensaba cuando pensaba en el próximo fin de semana. Claro que vería a Janet. Y claro que le propondría matrimonio esta vez.

Se limpió el sudor de la ceja de nuevo, y esta vez no a causa del calor.

Pemberley cerró su ronda con un segundo golpe corto y leve, entonces se despidió de sus compañeros, obviamente un cuarteto regular.

—Buen par —le dijo a Pemberley cuando el hombre mayor se acercó tranquilamente.

Se dieron un apretón de mano. Geoff evaluó a Pemberley, que más que nunca era el vivo retrato de la buena salud. Cincuenta y pico, bronceado, en forma, su pelo era blanco pero grueso y abundante, parecía un modelo para La Buena Vida, al estilo de la América corporativa.

—No fue una mala ronda —Geoff echó un vistazo a la tarjeta de puntuación: cinco por encima.

—¿Te apetece un almuerzo temprano en el hotel? —sugirió Pemberley—. Se debería de estar tolerablemente fresco en el patio.

—Suena genial.

Pemberley guardó sus palos de golf y los dos hombres caminaron hacia el Biltmore, un conjunto de edificios asombrosos, no muy altos, diseñados por un discípulo de Lloyd Wright. Se instalaron en el patio, en una mesa con abundante sombra, los camareros se apresuraron a llevarle bebidas y el menú al señor Pemberley y su huésped.

—¿Viene aquí a menudo? —Geoff se sonrió al ver a dos camareros casi chocar de la prisa.

Pemberley sonreía fácilmente.

—Podría decir eso. Me gustan los campos de golf, especialmente Adobe.

—Eso quiere decir mucho, dadas las opciones. TPC Scottsdale, claro, y ¿no es cierto que Troon Norte está en esta misma calle?

Pemberley asintió con la cabeza.

—Troon es excepcional —Se dio unos golpecitos en su abdomen plano y con los músculos marcados—. Y te permiten caminar por el campo de golf para que puedas hacer ejercicio.

—¿Le gusta el diseño de Weiskopf? —preguntó Geoff. Él no jugaba al golf pero podía hablar la jerga, y quería que Pemberley estuviese de buen humor. Continuó con la conversación sobre los recorridos lo suficiente como para que llegaran sus sándwiches de carne.

—Geoff, yo sé que tú no estás aquí de visita social —observó Pemberley mientras los camareros se escabullían.

—Es cierto. Estoy aquí para hablar de Natalie Daniels.

Pemberley entrecerró sus ojos.

—¿No deberías estar hablando a Tony Scoppio acerca de Natalie Daniels?

—Ya lo he hecho. Por eso estoy hablando con usted. ¿Sabia usted que reemplazó a Natalie en la mesa de presentadores por Kelly Devlin?

—Sí, lo sé.

Geoff se lo había imaginado. Scoppio era un operador demasiado astuto como para tomar una medida tan valiente sin alertar a sus superiores. Especialmente a los superiores que tenían sus bolígrafos cerniéndose como aves sobre cheques de bonos gigantescos.

Pemberley continuó:

—Y aunque no te voy a negar que estoy sorprendido, yo no interfiero en mis estaciones a menos que se den circunstancias excepcionales.

Geoff se inclinó hacia adelante, sus codos sobre la pequeña mesa.

—Eso es lo que yo considero que es este caso, Rhett. Esta decisión es el colmo de la imprudencia.

Pemberley encogió los hombros.

—¿Quién sabe? Yo no estoy allí en la estación.

Geoff se lanzó en un análisis de cómo Scoppio iba detrás de Natalie por su edad y por razones de dinero, seguido de una letanía de los logros de Natalie. Pemberley escuchó, pero ofreció poco. Geoff persistió aunque temía que mucha de la información no era nueva, ni tampoco relevante en la mente de Pemberley.

Les retiraron los platos de los sándwiches. Ambos pidieron otra cerveza.

—Geoff —dijo Pemberley por fin—, sé que estás apoyando a tu clienta. Admiro eso, pero no te puedo ayudar. Puede ser que Scoppio no tenga tan buen aspecto, pero ha logrado que cada departamento informativo del que se ha encargado haya llegado a ser el número uno. No veo ninguna razón para dudar de su criterio.

Geoff dejó que la cerveza fría corriera por su garganta. Él sabía que Pemberley presumía de ser un Jack Welch en miniatura, el famoso presidente de General Electric por muchos años, cuya política de no intervención hacia parecer a Pemberley un microgerente. Welch daba la misma directriz y la misma advertencia cada año a sus cabezas de departamento: suban las ganancias un quince por ciento o perderán sus trabajos. Cómo lo lograban era asunto de ellos. Y Geoff no podía negar que Scoppio producía en las dos dimensiones que valían en los informativos de televisión: índices y ganancias.

—Corre el riesgo de perder a Natalie —señaló Geoff mientras abandonaban el patio sombreado del restaurante hacia el horno ardiente del aparcamiento. El calor irradiaba del asfalto en olas sofocantes. Geoff rompió a sudar después de unos segundos, de modo que su polo se le volvió a pegar a la piel.

—Scoppio corre el peligro de perder a Natalie —respondió Pemberley—. Y aparentemente a él no le importa.

—Su organización entera se verá afectada si pierde un talento del calibre de Natalie —insistió Geoff—. Cuando hay una historia importante, usted sabe cuánto depende cada estación de Sunshine de sus informes. Recuerde que fue Natalie quien cubrió el accidente del avión de JFK Jr. y presentó informes para todas sus estaciones. Fue Natalie quien cubrió el escándalo de las elecciones y del 9/11. Sin mencionar que obtuvo una entrevista exclusiva con Hope Dalmont.

Pemberley parecía estar sopesando eso.

—Es cierto —admitió finalmente. Cuando llegaron a su reluciente Mercedes 450 SL blanco, el hombre mayor soltó algo que Geoff no había anticipado para nada—. Hoy acabo de escuchar que WITW está buscando una mujer nueva para su horario central.

WITW, la estación de Sunshine que estaba en la ciudad de Nueva York. Geoff entrecerró sus ojos contra el resplandor del sol, ignorando la tensión que había apretado su estómago.

—Veré lo que puedo hacer —Pemberley continuó, deteniéndose al lado de la puerta del conductor—. Voy a hacerle una llamada a Dean Drosher, el director de noticias de WITW, le recomendaré que eche un vistazo a Natalie. ¿Quién sabe? Quizás ella es la ideal para él. Y así Sunshine puede mantenerla en la familia, por así decirlo.

Los hombres se despidieron con un apretón de mano.

—Apreciaría mucho cualquier cosa que pueda hacer —le dijo Geoff a Pemberley. Después, esperó a que el Mercedes se alejara a toda velocidad. Cabizbajo, dio la vuelta lentamente hacia su propio coche, el tipo de Ford anodino de color rojo oscuro que aparentaba estar destinado desde la línea de ensamblaje a vivir su vida como un coche de alquiler.

WITW. Nueva York. Pensativo, Geoff sacó la llave del Ford del bolsillo de su pantalón y la metió en la cerradura. Esto sí que era inesperado. Quería que Pemberley intercediera con Scoppio. Geoff se colocó en el asiento delantero, que parecía una sauna, bajó la ventanilla y subió el aire acondicionado al máximo. Los minutos pasaban mientras esperaba no sólo que el interior del Ford pasase de su estatus de hirviendo a soportable, sino también esperaba para hacerse a la idea de ver a Natalie viviendo en Nueva York.

Él estaría en Los Ángeles y Natalie estaría en Nueva York.

Geoff introdujo la marcha atrás y retrocedió lentamente, sintiéndose sorprendentemente descorazonado. Se reprochaba su reacción. Aquellas eran buenas noticias, se dijo a sí mismo. Si Natalie lograba ese trabajo, progresaría en el mundo de los informativos de televisión en el único mercado de comunicaciones más grande que él de Los Ángeles. Condujo el Ford en dirección a la autopista, encaminándose al aeropuerto. Una sola cosa estaba clara para él en ese momento. Planeaba proponerle matrimonio a Janet y Natalie quizás se mudaría a Nueva York. La vida estaba cambiando. Y él no estaba seguro de si era para bien o para mal.



* * *



Arrodillada en el piso de su biblioteca, rodeada por montañas desorganizadas de papeles, Natalie se detuvo justo lo suficiente para escuchar el reloj de péndulo dar las once campanadas. Después de la última, el único sonido en la gran casa de estilo mediterráneo era el de la brisa agitando las cortinas de encaje blanco en la biblioteca. La lámpara de cobre sobre el escritorio de palisandro proporcionaba la única iluminación.

Qué manera más pésima de pasar un viernes por la noche. Suspiró, cerrando sus ojos cansados para frotarse los párpados. Tal vez necesitaba más luz. Los documentos estaban esparcidos por la gastada alfombra oriental de color carmesí y azul. Declaraciones de ingresos. Estados de cuentas. Informes financieros de fin de año. Facturas de tarjetas de crédito. Papeles de su pensión de AFTRA, el sindicato para artistas de radio y televisión. Formularios de 1099, formularios de W-2 de todos los años de su matrimonio.

Era como la época de impuestos en el infierno, donde los documentos de doce años eran requeridos todos a la vez. Con una semana de aviso.

Berta le había dicho que la fase de descubrimiento de su divorcio había comenzado. Natalie se encogió del dolor. Descubrimiento era un eufemismo para obligarse a entregar toda la documentación con la información de su vida financiera para que el abogado de Martin pudiera examinarlo y extirpar la mitad para su cliente. Lo único que ella estaba descubriendo era que doce años de matrimonio se habían reducido a facturas para escudriñar a media luz, el gozo y la pasión se habían aspirado como limonada a través de una pajita, dejándola sin nada, solamente con el regusto amargo.

Dejó la silla para regresar a la alfombra, arrodillándose sobre la fina lana tejida para mirar los números ¿Cómo habían gastado tanto dinero? ¿Por qué quedaba tan poquito?

Se puso en cuclillas. Durante su matrimonio había dejado las cosas financieras a Martin, y no había hecho mucho más que hacer los arreglos para que los cheques de KXLA se depositaran automáticamente en su cuenta conjunta y firmar sus declaraciones de ingresos. Era más fácil y, ella había pensado, más inteligente. Martin parecía saber exactamente lo que hacia. Cuando ellos se casaron ella tenia 28 y él 43. Ella había sido presentadora en KXLA durante dos años y, aunque su salario era impresionante, todavía no había llegado a las alturas estratosféricas que luego alcanzaría. Y aunque Martin sólo ganaba una suma insignificante, por vender de vez en cuando un guión piloto que nunca llegaba a nada, él aparentemente había acumulado una fortuna con su primer telecomedia, la que había creado con su antiguo compañero de redacción, Jerry Cohen, la que había ganado tantos premios y se había mantenido en el aire durante tantos años antes de continuar con una distribución lucrativa. Cuando ella conoció a Martin, él tenia una casa hermosa y un coche lujoso y la llevaba de aquí para allá en primera clase. Seguro que un hombre así sabría cómo administrar el dinero.

Pero ahora, mirando estas cifras tan pequeñas, dudaba. Tal vez lo único que Martin sabía del dinero era cómo gastarlo.

«¿Por qué me quedé con él?». La pregunta la dejaba perpleja ahora. Sabía que había amado a Martin. Tal vez sería más exacto decir que amaba su vida con él. Y a pesar de que algunas dudas persistentes acerca de su esposo de vez en cuando salían a la superficie, ella las había ignorado.

Quizás también se había sentido un poco culpable, mientras su carrera y su salario prosperaban, Martin se esclavizaba con guiones que fracasaban. Ella se estremeció. Él nunca se había mostrado resentido hasta el día en que se marchó.

Las rodillas le dolían. Natalie cojeó hasta ponerse de pie. Por Dios. Ella tenía cuarenta años y se sentía como una vieja. Arqueó su espalda hacia atrás intentando aliviar el calambre de su columna vertebral, su mente se aceleraba a toda velocidad para pensar lo impensable. «¿Qué pasaría si Martin tuviese éxito en su declaración de que no existe el acuerdo prenupcial? Se quedaría con la mitad de lo que queda. Yo me quedaría casi sin ningún respaldo económico—pensó Natalie aturdida—. A la edad de cuarenta años».

Berta le dijo que no diera por perdido el acuerdo prenupcial. Había ordenado la presentación del acuerdo prenupcial a través de un juzgado al abogado antiguo de Martin. Él nunca devolvió sus llamadas, pero tal vez se espabilaría cuando recibiera la citación judicial.

Natalie meneó su cabeza sospechosamente. «Este tipo era una mugre en aquel entonces y es una mugre ahora». ¿Por qué no se había dado cuenta antes? Una puede saber mucho de un hombre por los amigos que tiene. A Natalie sólo le había gustado una de las amistades de Martin: Jerry Cohen, a quien Martin había echado.

Evaluó las montañas de documentos. Había tanto que no entendía. Tanto sobre lo que no quería pensar. Ser desterrada al país de los reporteros. El divorcio. La frialdad de Geoff. Su futuro frente a ella con una total tenebrosidad. «Basta —se dijo—. Mañana es sábado. Me enfrentaré a todo entonces».

Sintió una oleada de alivio, después caminó de puntillas por las pilas de papeles para apagar la luz de la lámpara del escritorio y subir las escaleras a oscuras a su dormitorio. Allí, la luz suave de las dos lámparas de las mesitas de noche le dio una calurosa bienvenida. Las almohadas y el edredón mullido la llamaban seductoramente. Sólo tenía que rendirse a su cansancio abrumador.

Lo hizo. Felizmente.


CAPÍTULO DOCE
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—En serio. Te lo juro, Natalie —dijo Geoff. Él la contemplaba desde detrás de su escritorio en Dewey, Climer mientras ella por fin («por fin»), sonreía—. WITW quiere que hagas una audición para el puesto de presentadora en horario central. Mañana.

—¿Mañana? —La sonrisa se desvaneció—. ¿Por qué tan rápido?

—Al hierro candente, batir de repente. ¿No crees que puedas estar lista?

—Claro que estaré lista. Tendré que tomarme un día por enfermedad y viajar en un vuelo de madrugada, pero estaré lista.

Él asintió con la cabeza y alzó un dedo en advertencia.

—No te estoy dando ninguna garantía. Tendrás que impresionarlos. Impresionarlos de verdad.

—Puedo hacerlo —respondió y comenzó a caminar de aquí para allá por su oficina.

Geoff la miraba, inhalando con alivio. Por primera vez en un buen rato, había logrado hacerla sentir contenta. Había derrumbado un poco la incomodidad. Obviamente, era porque estaban hablando de negocios. Hacer posible esta audición no era nada excepcional para cualquier buen agente, pero él se sentía especialmente gratificado. No la había tratado como merecía. Esta vez sí la había tratado bien.

Ella se detuvo en seco frente a él.

—¿Así que Rhett Pemberley hizo la llamada inicial y tú le diste seguimiento?

Geoff asintió con la cabeza.

—Sí, hablé con Dean Drosher.

—¿Y él como siempre sigue siendo un as como director de informativos?

—Más que nunca. En el período de índices que terminó en mayo, WITW ganó el máximo a las doce, las seis y las once.

—Entonces, ¿por qué ahora? —Natalie entrecerró sus ojos—. ¿Por qué quiere Drosher cambiar de presentadoras si tienen el juego ganado?

Era un hecho que los cambios de personal en el aire normalmente ocurrían por dos circunstancias: cuando entraba una nueva administración y cuando los índices estaban por los suelos. A menudo los dos iban de la mano: traían nueva administración porque los índices estaban por los suelos.

Pero Geoff sabía que ninguno de los dos era cierto en el caso de WITW. Habló con cautela.

—Natalie, creo que lo que está pasando en WITW es lo mismo que en KXLA. El gerente quiere orientar la audiencia hacia los más jóvenes. Y Sally O’Day está casi llegando a los sesenta. Además de estar ganando millón y medio al año.

Sally O’Day era una institución: había estado en la mesa de presentadores durante décadas, gracias a quién sabe qué cantidad de estiramientos, peelings y tratamientos rejuvenecedores. La mujer parecía tener cuarenta y cinco, al menos, con un enfoque suave e iluminación cálida. Pero aún así tenía sesenta años y la gerencia lo sabía, y los telespectadores lo sabían, y los agentes publicitarios lo sabían.

Natalie hizo una mueca de desagrado.

—Genial. Así que yo soy para Sally O’Day lo que Kelly Devlin es para mí. Más joven y más barata.

—Así es.

Ella meneó su cabeza.

—Odio beneficiarme de que otra mujer mayor sea obligada a dejar su trabajo.

—Esto es un negocio —Él se inclinó hacia adelante, sus codos sobre el escritorio—. ¿Quieres recriminar al sistema o quieres conseguir otro trabajo de presentadora?

—Quiero ambos.

—No puedes tener a ambos.

Ella suspiró.

—Por eso no quiero presentar una demanda contra KXLA por discriminación de edad. Supongo que si yo fuese una mujer más noble, lo haría. Pero lo que en realidad quiero es otro trabajo de presentadora.

—Algo que nunca conseguirías si lo hicieses.

Con una mirada pensativa continuó caminando de aquí para allá.

—¿Crees que el lapso de tiempo funcionaría con WITW? Si Drosher me quiere, ¿estaría dispuesto a esperar hasta principios de octubre, cuando se termine mi contrato con KXLA? Todavía faltan dos meses.

—Tal vez Scoppio te deje ir antes. Así no tendría que seguirte pagando. —Él se quedó observando a Natalie, quien todavía caminaba de aquí para allá. ¿Qué era lo que le gustaba de ella? Era invencible, tal vez era eso. Realista cuando se trataba de negocios. Él se levantó y se inclinó sobre el borde de su escritorio—. ¿Cómo te va con el viejo Tony estos días?

—Oh, fenomenal desde nuestra última pelea, la cual por cierto tuvo lugar en el aseo de caballeros de KXLA. Nos llevamos de maravilla —su voz tenía un tono de acritud—. Yo lo evito, por eso va bien.

Geoff miró a Natalie mientras ella echaba su cabeza hacia atrás y cerraba los ojos. Por un instante otra imagen destelló en su mente. Natalie sobre él en el sofá. Desnuda. Su cabeza echada hacia atrás, sus ojos cerrados...

Obedeció a un impulso de abandonar su escritorio y acercarse. Los ojos de ella se volvieron precavidos, pero no se echó para atrás.

—Eres una presentadora fabulosa, Natalie. Y caerás de pie.

Ella se quedó mirándolo.

—¿En WITW en Nueva York?

—¿Por qué no? —él estaba cerca de ella ahora. Podía oler su ligero perfume almizcleño, ver lo suave que era su piel. Llevaba menos maquillaje esos días, ahora que estaba en la calle y no en el estudio. Un aspecto más natural. Muy favorecedor.

Ella no dijo nada. Sus miradas se cruzaron.

—Gracias por conseguirme la audición, Geoff —dijo ella suavemente.

—Sólo he hecho mi trabajo —lo dijo automáticamente, sin pensar y algo en su rostro se endureció.

—Cierto —Ella apartó su mirada.

«Coño». Él se obligó a regresar detrás de la fortaleza de su escritorio y adquirió un tono de negocios.

—Los dos sabemos que WITW es una buena oportunidad para ti. Estaría encantado de que consiguieras el trabajo allí.

—Estoy segura de que sí. —Ella volvió al escritorio de Geoff y se agachó para recoger su maletín. De repente, se detuvo y frunció el ceño.

Él siguió su mirada e hizo una mueca de aflicción. La foto de Janet. Una deslumbrante foto de ocho por diez realizada por un fotógrafo experto. Le había regalado la sesión para su cumpleaños.

—¿Tu novia? —preguntó Natalie calmada.

Él asintió con la cabeza. ¿Por qué lo hacía sentirse culpable la expresión en su rostro?

Ella recogió su maletín.

—Te haré saber cómo me va en Nueva York.

Entonces se fue.

La oficina parecía extrañamente vacía después de su partida. Golpeó el escritorio con la mano abierta, el sonido hizo eco en el silencio. «Estoy haciendo lo correcto —se dijo a sí mismo—. WITW sería algo genial para ella».

Dio una segunda palmada en su escritorio, sin pensar en WITW para nada. «Estoy haciendo lo correcto».



* * *



Tony se encorvó sobre su Jack Daniels en Chadney’s, el abrevadero predilecto en Burbank desde tiempos antiguos, frecuentado por los trabajadores de NBC que estaban ansiosos de beberse las penas. Miró con ojos entornados en el cuarto a media luz a Bobbi Domínguez, vestida con un traje holgado estilo bata y pintalabios rojo. BD, como la llamaban, era la directora de informativos de NBC. Ese lunes por la noche ella personificaba el prototipo. En ese preciso momento, se estaba tragando un Long Island. Tony sabía que esa bebida tenía siete tipos diferentes de licor y era más grande que un vaso de Kool-Aid. O BD tenía una pierna de palo o podía beber más que el ejército ruso.

Una razón más para admirarla, pensó él. Le dio vueltas al hielo en su vaso. A él le gustaban las mujeres con pelo en el pecho, por lo menos en el ámbito laboral.

Se metió en la boca un puñado de palomitas de maíz. Él y BD tenían una gran cesta de palomitas entre ellos en la pequeña mesa de madera. Las palomitas sabían a esas cositas de espuma de poliestireno que uno pone en cajas de envío, pero con mucha sal. A él le encantaban.

—Vamos, Tony, ya basta —se quejó BD, sorbiendo el resto de su bebida. Él la miraba con asombro mientras alzaba un dedo para pedir otra—. Así que de una vez por todas, ¿cuál es el chisme con Kelly presentando y Natalie en la calle?

Él fingió resistirse a hablar. Ese había sido su modus operandi toda la semana, en un intento por hacer que BD estuviese ansiosa de conocer el chisme. Aparentemente estaba funcionando.

—BD, prefiero no comentarlo —dijo.

Disimuló una sonrisa bebiéndose lo que quedaba de su whisky escocés. Estaba orgulloso de sí mismo. Era un verdadero maestro.

—Suéltalo, Scoppio.

Él suspiró exageradamente y se entretuvo pidiendo otro Jack Daniels para dar la sensación de que escogía sus palabras cuidadosamente. BD nunca adivinaría que había estado formulando esta frase toda esta semana. Él suspiró de nuevo.

—Está bien, BD, pero sólo porque eres tú. Y tengo que insistir en que lo guardes para ti. Es, como diríamos, personal.

BD casi se atragantó con un cubito de hielo. Asintió con la cabeza vigorosamente. Tony sabía que BD vivía para todo lo que fuera personal, tanto era así que pasaba la mitad de su vida buscándolo y la otra mitad difundiéndolo.

Por eso, él la consideraba perfecta para esta pequeña asignación. Si había una abeja reina en la colmena de informativos de televisión, era BD. Ella sabía todo y lo sabía con certeza. Él se rió para sí mismo. Por lo menos, lo solía saber con certeza.

Tony intentó parecer dolido. Se inclinó sobre la mesa confidencialmente. BD lo imitó, sus tetas gigantescas golpearon contra las palomitas.

—Digamos que Natalie sufre de... —él se detuvo dramáticamente— agotamiento nervioso. Y es mejor que... —entrecerró los ojos, como si estuviese intentando encontrar exactamente la frase más adecuada— esté en una posición con menos estrés.

Los ojos negros de BD se abrieron como dos bolas de billar.

—¿Me estás diciendo que Natalie Daniels tuvo una crisis de nervios?

Él hizo una mueca de dolor.

—Los doctores dicen que no debemos usar esa frase.

—¿Los doctores?

Él trató de lucir triste.

—Me aconsejan que no la deje salir al aire. Pero... —meneó su cabeza—, pero no tengo el valor para hacerlo.

—¿Dean Drosher sabe esto? —inquirió BD. Entonces su boca se cerró abruptamente.

Tony frunció el ceño.

—¿Qué?

—Nada —BD meneó su cabeza de un lado a otro como un perro que se acababa de bañar. —No debí haber dicho nada.

—Anda, BD. Yo me abrí y confié en ti.

—Es que no debo decirlo.

—Vamos, BD.

Ella hizo una mueca y puso los ojos en blanco, entonces se echó hacia adelante y susurró:

—Bueno, tú sabes que Drosher quiere deshacerse de Sally O’Day.

Tony hizo que la mirada en su rostro dijera «Sí, yo sé eso», aunque la realidad era que esta era la primera vez que lo escuchaba.

—Bueno —continuó BD—, he oído que va a entrevistar a Natalie.

Tony casi tumbó su bebida.

—¿Qué?

BD asintió con la cabeza sabiamente.

Tony estaba impactado. ¿Dean Drosher, ese director de noticias malparido, que tenía a todo el mundo pensando que podía andar sobre agua? ¿Él estaba pensando en contratar a la Princesa? Y la Princesa había llamado para decir que estaba enferma ese mismo día, esa descarada traidora. De seguro estaba en el avión ahora mismo.

Frunció el ceño. Aquello era malo. No quería que ella tuviese otra opción. Eso había que frenarlo.

Bueno, tenía en frente de él a la mujer perfecta para hacerlo.

Él se tomó un momento para componer una frase plausible.

—Pues, odiaría perderla —le dijo a BD—, pero sólo puedo desearle a Natalie lo mejor si recibe esa oportunidad en Nueva York. Lo único que espero es que Dean Drosher no se entere de sus... dificultades.

Los segundos pasaron mientras él tomaba otro trago de su whisky escocés y observaba a BD procesar esa última parte. Casi podía ver las ruedas dentadas dando vueltas debajo de su pelambre teñida de negro.

—Lo mantendrás en secreto —reiteró nuevamente, a modo de prueba.

Ella asintió obedientemente, pero su mirada se escabulló en la distancia.

Bingo. Mañana todos los directores de noticias de Los Ángeles, además de los de Nueva York, pensarán que Natalie estaba a un paso de la camisa de fuerza.

Sonrió sigilosamente. Eso debería limitar el número de ofertas.



* * *



Natalie se inclinó hacia el espejo en el cuarto de maquillaje de la estación de WITW en Nueva York, revisando su maquillaje espeso en busca de cualquier desperfecto. Como en todos los cuartos de maquillaje, el espejo dominaba el espacio, atravesando el cuarto desde la altura de la cintura hasta el techo. El perímetro estaba rodeado de bombillas. Y allí, como en todos los lugares, la luz que proyectaban las bombillas era despiadada, como tenía que ser para acercarse a las condiciones ásperas del estudio. Natalie entrecerró los ojos. Parecía cansada, no había manera de evitarlo. ¿Quién no lo estaría, después de un vuelo de madrugada? ¿Y era eso una nueva arruga alrededor de su boca? Ciertamente, lo parecía.

—Señora Daniels —Una asistente con una tablilla con sujetapapeles en sus manos metió su cabeza dentro del pequeño cuarto. —La quieren en el escenario.

—Ya voy.

La muchacha se fue y de nuevo Natalie se quedó mirando su reflejo. Su corazón estaba bombeando. «¿Cómo es posible que esté tan nerviosa? He hecho esto un millón de veces».

Había presentado un millón de veces. Pero sólo había hecho una audición y de eso hacía catorce años, para el trabajo de presentadora en el horario central de KXLA.

«El cual conseguiste, ¿recuerdas? Tú eres buena en esto. Cálmate».

Pero era bastante difícil relajarse cuando se sentía como si su vida entera dependiera de una sola presentación. Ella siempre se había considerado una jugadora capaz de sacarlos de un apuro, pero los últimos meses habían socavado su confianza. Meneó su cabeza vigorosamente y miró hacia abajo a sus manos compulsivamente aferradas al estante estrecho que estaba debajo del espejo. «Así se debe sentir una patinadora a la que sólo le falta un triple Axel para conseguir la medalla de oro en las Olimpiadas. O un actor al que sólo le falta una audición para obtener un papel en Broadway».

Si ella tenía éxito con esta audición y obtenía este trabajo, sus problemas estarían resueltos. Al menos, los profesionales. Resucitaría en un trabajo aún mejor que el que había perdido. Volvería a la mesa de presentadores. Claro, tendría que mudarse, pero ¿qué la ataba a Los Ángeles?

Una visión de Geoff se alzó en su mente. La rechazó. Él tenía ningún reparo en mandarla lejos; ella no debería tener ningún reparo en irse.

Además, tenía una fuerte sensación de que su tiempo se estaba acabando. Su contrato expiraba en, exactamente, 66 días. ¿Cuántos trabajos de presentadora en un mercado tan grande saldrían durante ese tiempo? Y aun si salían, ¿cuantos otros directores de noticias querrían entrevistar a Natalie Daniels?

«Tengo que obtenerlo. Es que sencillamente tengo que hacerlo. Fácilmente podría ser mi última oportunidad».

Cerró los ojos e hizo una cuenta regresiva desde 21. El 21 de la suerte. Era un ejercicio de relajación, un truco que utilizaba, diciéndose a sí misma que cuando ella abriera los ojos estaría calmada y lista.

«Tres. Dos. Uno». Natalie respiró profundamente. «A ver cómo me va». Se obligó a salir del cuarto de maquillaje y caminó por el pasillo sobre una alfombra azul hasta el estudio.

Un hombre rubio con la apariencia típica de la industria (su cara aparentaba gritar ¡presentador!) caminó hacia ella y le dio su mano con un saludo afable.

—Es un placer conocerla, Natalie —dijo con una voz fuerte. Parecía un mariscal que hubiese abandonado el campo de fútbol americano por la televisión—. Soy Jim Fuller. Presento las noticias matutinas y la acompañaré para la audición, si no le importa.

Él sonrió. Las luces Klieg se reflejaron en sus brillantes dientes blancos.

—Estaré encantada —dijo Natalie, aunque una campana de alarma sonó en su mente. ¿Por qué no era el presentador del horario central, con quien ella trabajaría, quien estaba haciendo la audición con ella? ¿No querría el gerente ver como lucía en equipo con el presentador del horario central? Tal vez era demasiado temprano para hacerlo venir a la oficina, se dijo a sí misma. Después de todo, sólo era la 1 PM. Probablemente no llegaba hasta las tres para hacer el informativo de las cinco.

Jim la guió al escenario, una mesa de presentadores monstruosa que parecía el centro de control de una misión espacial.

—¿Cuándo despega el cohete? —bromeó ella y Jim soltó una carcajada. No podía distinguir si su jovialidad era falsa o genuina.

—¿Qué lado le gusta? —le preguntó cuando se recuperó

«Eso es muy considerado», pensó. La mayoría de los presentadores sí tenían una preferencia.

—El lado izquierdo, si no le importa.

Él hizo un gesto expansivo con su brazo.

—La izquierda es suya.

Se cambiaron de posición y Natalie se preparó. Ajustó la altura de la silla, enchufó el auricular, se colocó el micrófono.

—¿Podrían traerme un poco de agua tibia? —preguntó. Sentía su boca como si estuviese llena de algodón. Un becario se escabulló.

Una voz retumbó por el intercomunicador del estudio.

—Natalie, soy Dean Drosher.

El director de noticias, a quien le sorprendía no haber conocido todavía. Para ella, él era el hombre más importante en el edificio. Sonrió cálidamente al objetivo de la Cámara Uno, sabiendo que él estaba en la cabina de control mirándola.

—Hablaremos después de la audición —continuó él—. Este es el protocolo. Usted y Jim harán los primeros y últimos segmentos de las noticias matutinas. Ignore los deportes y el clima. ¿Tiene el guión y el recorrido?

Ella asintió con la cabeza. Todo estaba arreglado en frente de ella en la mesa de presentadores.

—Le daremos unos minutos para leer todo —dijo Drosher—. Por cierto, ¿por casualidad no tendrá una chaqueta diferente?

Trató de no fruncir el ceño. Claro que no. ¿Quién llevaba consigo más de una chaqueta? Ella había usado rojo, su mejor traje rojo, porque a los directores de informativos les encantaba el color rojo en las mujeres presentadoras. Y porque le daba un poco de calidez a su piel pálida. Negó con su cabeza para indicar que no.

Silencio.

—Ok —dijo al fin—. Tendremos que arreglarnos con eso. De paso, después de la sección, queremos ver cómo improvisa, así que Jim le hará algunas preguntas para que pueda hablar de sí misma. Empezaremos a grabar en.. eh... tres minutos.

Entonces escuchó el sistema de intercomunicador apagarse. Él ya no estaba presente.

Genial. Tres minutos para leer un guión completamente desconocido. ¿Y por qué no le gustaba el rojo a Drosher? Era el único director de noticias en el hemisferio occidental a quien no le gustaba el rojo.

La razón se hizo obvia cuando el equipo iluminó el fondo de la mesa de presentadores. En grandes letra rojas, letras que desentonaba llamativamente con el color de su chaqueta, estaban las siglas corporativas de WITW.

Qué bien. Ella sería un inmenso foco discordante en el escenario.

—Dos minutos —anunció el regidor. El becario regresó con un vaso de poliestireno lleno de agua, que Natalie vigiló cuidadosamente, acordándose de la noche horrorosa del terremoto cuando el agua se derramó y había hecho que los teletipos fuesen ilegibles.

Rápidamente agachó la cabeza para echarle una ojeada al guión, formando las palabras con su boca. Había sido extraído del informativo de la mañana y estaba escrito directamente en formato Newspeak, pero aun así lo encontraba incómodo. Normalmente, ella editaba su guión para que encajaran en sus propios patrones de habla. No había oportunidad de hacer eso ahora. Por lo menos no había ningún lugar con un nombre raro.

—Un minuto.

Ella miró hacia arriba y se llevó otra sorpresa. El teleprompter. En KXLA era blanco con letras negras. Aquí era al revés, letras blancas sobre un fondo negro. Todavía otra cosa desconocida, junto con el escritorio de centro de control y la silla incómoda y los ángulos extraños en que el equipo había instalado los monitores.

Jim ni siquiera se preocupaba de repasar su guión, aunque también es cierto que él ya tenía un trabajo. Estaba ocupado en revisar su cara en un pequeño espejo de mano. El que piensa que los hombres no son tan vanidosos como las mujeres nunca ha conocido a un presentador.

—Empezando la grabación —anunció el regidor.

Su corazón brincó de nuevo, ella sabía lo que eso significaba. La audición sería grabada; luego se la enseñarían a todas las capas relevantes de la administración de escenario mientras decidían a quien contratar.

El intercomunicador sonó.

—¿Lista? —preguntó Drosher.

Su mente gritaba ¡no! Pero asintió con su cabeza. Se armó de valor y mostró su sonrisa más confiada. No, ella no estaba lista. Ella no había leído el guión entero y su corazón estaba en su garganta y las palmas de sus manos estaban tan húmedas que estaba dejando una mancha mojada en su falda. Pero sabía que en ese juego tan loco, cuando te llamaban para saltar, saltabas.

Así que sí. Estaba lista.



* * *



Kelly estaba de pie con su agente inmobiliario en el vestíbulo de una casa a la venta en Bel Air. Dio un golpecito con la punta del pie en el suelo.

—¿Qué es esto?

—Loza caliza —respondió la agente, agachándose para acariciarlo como si fuera un perro o algo por el estilo.

Kelly arqueó sus cejas.

—¿No había caliza en otro sitio también? Hay mucha caliza en este lugar.

—Sí, en la cocina —dijo la mujer. Era flaca, tenía cuarenta y tanto y parecía necesitar esa comisión. Era exactamente el tipo de mujer que Kelly no quería llegar a ser. De hecho, ella vivía su vida evitándolo—. También hay caliza en los suelos y hay encimeras de caliza.

Ya, ya, ya. Kelly subió las escaleras. Basta con la caliza.

La agente siguió parloteando a su espalda.

—Ésta es una escalera única, hecha a medida. Y tenemos tres habitaciones en el segundo piso y dos baños completos, uno de ellos está en el dormitorio principal.

Al llegar a la segunda planta la mujer se le adelantó rápidamente para guiarla, y Kelly hizo una mueca poniendo los ojos en blanco. Toda la ficticia mierda francesa la estaba enloqueciendo. No soportaba la manera en que la agente seguía intentando dirigirla por la casa, como si se pudiera perder si no les seguía. El lugar no era tan grande.

La mujer la acorraló en el dormitorio principal.

—Tiene un techo de bovedilla, como puedes ver, y moqueta de algas. —Señaló hacia abajo como si fuera una modelo del programa El precio justo, entonces corrió al otro lado del cuarto para abrir lo que Kelly ya había aprendido que eran puertas acristaladas francesas. Ya se lo imaginaba—. Y como esta propiedad está en una ladera, desde este nivel podemos caminar al jardín.

La mujer se dirigió hacia afuera y Kelly la siguió.

—Oh, tiene una piscina —dijo Kelly. A ella le gustaban las piscinas. Las personas ricas tenían piscinas. Y no esas azules de plástico, como la de su familia en Fresno. El tipo de piscina que daba vergüenza. La sacaban de una caja cada verano, la armaban en el patio de atrás y arruinaba el césped antes de que llegara el Día del Trabajador.

—Esta piscina tiene un chorro para hacer ejercicios —continuó la agente—. Y, claro, un jacuzzi.

Claro. Todo era con claro. Claro, es de marca Sub-Zero. Claro, una estufa de marca Thermador. Claro, con horno de convección. Como si Kelly supiera algo de esas cosas.

—Entonces, ¿cuánto piden por esta casa?, preguntó Kelly.

—Setecientos cincuenta mil dólares —La mujer se inclinó más cerca. A Kelly le llegó un tufillo de café manido y puro mal aliento—. Pero, espero que los vendedores sean flexibles con el precio.

—¿Están en aprietos?

La agente se quedó boquiabierta.

—Yo no diría eso. Pero ya han comprado una nueva casa y están ansiosos por cerrar un acuerdo con esta propiedad.

—Ajá. Están en un aprieto. Kelly le dio la vuelta a la piscina, entonces regresó adentro y bajó al primer piso. Salió por la puerta principal para mirar la casa otra vez desde la calle.

Todavía no estaba segura de si era lo suficiente elegante. Era del estilo de una Villa Inglesa, según le había dicho la agente, pero lo único que sabía Kelly era que la casa decía «estoy bastante bien» y no «en apogeo». Al fin y al cabo, ella era una presentadora de horario central ahora. Su casa debería destacar y causar impresión.

Pero tal vez ésta era la mejor impresión que ella podía causar. Ya de por sí, estaría estirando sus fondos. Alguien le había dicho que, por regla general, para comprar una casa, no debería gastar más del triple de su sueldo anual. Aunque Scoppio parecía estar atascado en ciento treinta mil dólares al año, ella estaba bastante segura de que Rico podía convencerlo de subirlo a un cuarto de millón de dólares. Entonces, pas de problème.

—¿De cuánto sería la entrada para esta casa? —le preguntó a la agente, quien había corrido tras ella para detenerse a su lado en el bordillo de la acera.

Los ojos de la mujer se iluminaron. «Patética —pensó Kelly—. Necesita el dinero de verdad».

—Suponiendo que logras conseguirla por, vamos a decir, setecientos veinticinco mil—La agente sacó una calculadora de su cartera y pulsó algunas teclas—.El depósito normal del veinticinco por ciento sería ciento cuarenta y cinco mil dólares. Y deberías esperar pagar unos diez mil dólares por los gastos del cierre.

Kelly lo procesó. Entonces, lo único que faltaba para que pudiera tener una dirección en Bel Air eran ciento cincuenta y cinco mil dólares.

Sin duda podría sacárselos a Martin. Él era el tipo de hombre al que le gustaba ostentar lo grande e importante que era tirando dinero al aire.

—Dame uno o dos días —le dijo a la agente—. Quizás haga una oferta.



* * *



«Hasta ahora todo va bien». Natalie puso a un lado las páginas L04 y L05 y escuchó a Jim leer L06, la historia final de la última sección. Casi habían terminado con la parte informativa de la audición y no había cometido ni un solo error. Su habilidad de leer el telepromter sin tropezar la había salvado una vez más.

Jim se detuvo y se giró parcialmente en su dirección, señalando el comienzo de la conversación. Ella sonrió, anticipando una pregunta específica a la que podría responder de manera ingeniosa.

—Bueno, Natalie —le dijo—, cuénteme un poco sobre usted.

Ella se quedó mirándolo. «Muchas gracias, idiota». Pero entonces le sonrió.

—Bueno, Jim —empezó—. Nací y me crié en Los Ángeles, pero siempre he aprovechado toda oportunidad de venir a visitar Nueva York —Inclinó su cabeza levemente para incluir a la cámara en la conversación, como si fuese otra persona en cuartota sala—. Recuerdo que hace años cuando visité por primera vez al Museo Metropolitano...—siguió brevemente, relatando una anécdota graciosa del viaje que realizó en la Semana Santa de su penúltimo año en la universidad.

Jim soltó una carcajada y Natalie se rió, dándole la oportunidad de hacerle otra pregunta.

Nunca lo hizo.

En vez de eso el intercomunicador sonó.

—Gracias, Natalie —Era Dean Drosher—. Una asistente la llevará a mi oficina.

«¿Ya? ¿Eso era todo?». De ninguna manera era una entrevista completa, para nada. Había acortado su respuesta adrede porque esperaba varias preguntas, una verdadera conversación. De hecho, hasta tenía unas cuantas preguntas preparadas para lanzarle a Jim, quien ya se había levantado.

—Gracias, Natalie.

Él le dio un apretón de mano y se fue.

«¿Esto es todo? —Trató de ignorar las campanas de alarma que ya para ese momento estaban tocando una cacofonía en su cerebro—. ¿Estoy aquí sólo como una cortesía? ¿No me están considerando seriamente para este trabajo?»

Porque no lo parecía. Ella desenchufó su auricular de la consola y cuidadosamente se quitó el micrófono, tratando de contener el sentimiento sombrío en su estómago. No tenía sentido. Hacer que hiciera la audición con el presentador de la mañana. Sin darle prácticamente tiempo para preparar su guión. Truncando el segmento de la entrevista. Ni siquiera se molestaron en presentarle al director de noticias de antemano.

—Por aquí, señora Daniels. —La misma becaria que había llamado a Natalie en el cuarto de maquillaje estaba ahora parada al lado de la mesa de presentadores para guiarla.

Natalie se acomodó su falda y chaqueta y siguió a la muchacha por el laberinto de pasillos. «No te preocupes —se dijo a sí misma—. La audición fue bien. Céntrate ahora en ser encantadora para caerle bien a Dean Drosher».

Ella había aprendido hacía mucho tiempo que conseguir un trabajo en el aire era como concertar una cita. Dinámicas similares estaban en juego. Normalmente era un hombre el que tomaba la decisión. Los juicios eran subjetivos y, al final del día, se hacían basados en el instinto o en una reacción visceral. Si a él le caías bien, te contrataban. Si no le caías bien, tenías que rendirte y seguir tu camino.

Llegaron a la oficina del director de noticias. Natalie extendió su mano y le brindó a Drosher su sonrisa más brillante, la misma que había hecho maravillas en Sacramento y Los Ángeles.

Y que había hecho magia con Martin. Él le había propuesto matrimonio dos meses después. Claro, había sido más joven en aquel entonces, mucho más joven.

Ella evaluó los efectos de su sonrisa en Dean Drosher.

Nada.

Entonces hizo algo que sí la sorprendió. Él ojeó su reloj, disimuladamente, como si no quisiera que ella se diera cuenta.

«¿Ya está aburrido y ni siquiera hemos comenzado?». Era el equivalente a pedir la cuenta después del aperitivo en una cita.

—Siéntese, Natalie —Le señaló un sofá grande de piel sintética situado debajo de la única ventana. Su oficina era igual que todas las otras oficinas de directores de informativos. Pilas de videocintas y periódicos. Numerosos premios, en forma de placas y estatuas. Recuerdos de ciudades de su pasado, donde habían ganado su reputación en periodismo. En el caso de Dean Drosher, Rochester y Pittsburgh.

El hombre en sí parecía pijo e intenso. Era pequeño y flaco, con entradas y gafas redondas de carey. Natalie sabía que estaba en la treintena, un prodigio de los informativos de televisión. Sabía que Tony Scoppio lo odiaba por celos.

«Y casi es una década más joven que yo». Qué cambio. Los otros dos directores de noticias que la habían entrevistado tenían suficiente edad para ser su padre.

—Disfruté con su trabajo desde Mónaco —le dijo—. Muy impresionante.

—Gracias. Yo...

—Estoy sorprendido de que KXLA esté dispuesto a dejar que se vaya.

Él le estaba echando una mirada rara pero ella había previsto la pregunta.

—Dean, sólo hay una manera para poder explicarlo. Tiene que ver con un conflicto de personalidad con Tony Scoppio. Esta es la primera vez...

Él la interrumpió otra vez.

—No quiero saber nada de Scoppio y usted. Hábleme de las historias de su cinta.

Por un instante se quedó en silencio. «Nunca pensé encontrar un director de noticias que fuese más abrupto que Scoppio». Pero comenzó a hablar de sus historias y tuvieron un buen intercambio. No había duda de que él estaba interesado. Y los segmentos en su videocinta eran buenos; ella lo sabía. La historia del dueño de la tienda coreano que había perdido todo en las revueltas en Los Ángeles, gracias a la que había ganado un Emmy y un Golden Mike. El segmento de Kobe, justo después del terremoto, en el que un niño de la localidad caminaba con ella por una calle en la que todas las casas había sido destruidas y todas las familias habían perdido, por lo menos, un ser querido. Y claro, un segmento de la entrevista con Hope Dalmont, editado rápidamente en la grabación antes de que Geoff se la mandara por FedEx a Dean Drosher.

Cuando dejó de hablar, se dio cuenta de que Drosher la estaba observando cuidadosamente. Fijamente, ella le devolvió la mirada, manteniendo una chispa en sus ojos y una sonrisa en sus labios. Pero se quedó pasmada cuando de la nada él le hizo una pregunta que nunca en su vida había escuchado de un director de informativos.

—¿Hay alguna razón por la que usted no estaría psicológicamente preparada para lidiar con el estrés del día a día de un trabajo de presentadora?

Antes de que ella pudiera contestar su intercomunicador sonó.

—La cita de las dos está aquí —dijo la voz de una mujer.

Él extendió su mano con la velocidad de un látigo.

—Gracias por venir, Natalie.

«¿De donde rayos salió esa pegunta? ¿Y quién diablos era la cita de las dos?». Casi ni habían hablado quince minutos y su conversación había terminado de la manera más extraña. Ni siquiera había mencionado una sola cosa acerca del trabajo, aunque ambos sabían exactamente lo que conllevaba. Los trabajos de presentadores del horario central eran iguales en todas partes.

Él se puso de pie y se detuvo al lado de la puerta. Esta vez miró su reloj sin tratar de esconder el gesto. Ya de paso podría haberle dicho «Fuera, zape», de lo ansioso que parecía estar por que se fuera.

Lentamente, ella también se levantó, renuente a irse. Pero estaba de pie al lado de la puerta, y se le veía bastante impaciente.

—Gracias, Dean —le dijo y le dio otro apretón de manos. Ella mantuvo la mano apretada—. Por favor, quiero que sepa que no hay nada que limite mis habilidades para ejercer este papel. Si quieres ver otra cinta, referencias...

—No necesitamos ver más nada.

Él soltó su mano y asintió con la cabeza, sin mirarla a los ojos. La misma becaria se apresuró a llevársela de allí.

Se había terminado. La habían despedido. Salió al sol brillante de Manhattan, una tarde gloriosa y caliente de julio. En las espaciosas aceras los transeúntes se apresuraban: personas de negocios, matronas, corredores con perros atados con correas; todos aparentemente con algún sitio al que ir y con algo que hacer.

Aturdida, se obligó a moverse con un objetivo en dirección al Museo Metropolitano. Caminaría, aunque le costara una eternidad, aunque sudara como una cerda, aunque sus pies le dolieran cuando llegara.

¿Qué importaba de todas maneras? No tenía nada mejor que hacer.



* * *



Geoff observaba a Janet. Estaba riéndose, su cabeza hacia atrás, su pelo largo rubio se sacudía al viento mientras el barco Island Lady de 44 pies atravesaba las olas en su camino desde Long Beach a la Isla Catalina. Había contratado la embarcación y un patrón para dirigirla con la intención de que él pudiera estar en el mar con Janet sin tener que centrarse en navegar. Geoff amaba el océano. Había tomado la mayoría de sus decisiones importantes sobre el agua, como ese domingo por la mañana, cuando tenía 21 años y estaba cogiendo olas en la playa Bell’s y por fin decidió que sí, que dejaría Sídney por Los Ángeles. En aquel momento, ese era el lugar adecuado para estar esa tarde.

Había dejado el trabajo mucho más temprano de lo normal y le había pedido a Janet que se encontrara con él en su casa. Ahora, horas más tarde, se quedó mirándola, con sus pantalones cortos blancos y su camiseta sin manga blanca. Estaba preciosa, pensó, como si viviera sobre el agua. «Y es tan clásica, siempre será hermosa. Y cálida y generosa y buena con niños y perros».

Alejó su mirada de la mujer que planeaba convertir en su esposa y se quedó mirando a la distancia, el aire salado hacía que sus ojos lagrimaran. Enfrente, la Isla Catalina frondosa y verde, se levantaba descomunalmente sobre el mar. Era un día espectacular. Una regata salía del malecón, coloridas velas espináquer se sacudían felizmente en el viento. Su corazón bombeaba, lo que le causaba asombro. Janet era perfecta y aun así estaba nervioso.

Quizás no debería sorprenderse. Seguramente los hombres siempre se ponen nerviosos cuando van a pedir matrimonio, razonó. Nervioso porque tal vez diga que no. Nervioso porque tal vez diga que sí. Y especialmente él debería estar nervioso, porque nunca había estado muy ansioso por unirse a la tendencia popular del compromiso. Ya él lo había pospuesto más que la mayoría de los hombres. Y una vez que se casara, ya, allí se terminaba todo. Se acabó. No hay vuelta atrás.

Él realmente debería hacerlo ahora. Se limpió las palmas de las manos en sus pantalones cortos. Ya llevaban tres horas en el agua y todavía no lo había hecho. Casi habían llegado a Isla Catalina. Todavía no lo había hecho.

Revisó su bolsillo de nuevo, sólo para asegurarse. Sí, la pequeña caja de terciopelo negro estaba allí. Esperando. Respiró profundamente.

Está bien.

Listo.

Cuidadosamente se desplazó al centro del barco y se arrodilló poniendo una rodilla sobre la tabla del suelo, enfrente de Janet. Ella miró hacia abajo donde él estaba, todavía riéndose, y acarició su pelo. Entonces, casi imperceptiblemente, su cara cambió. Él no podía explicar exactamente cómo. Una inclinación leve de su cabeza, tal vez, una quietud en su porte. «¿Cómo se verá mi cara? —se preguntó. No tenía ni idea—. Pero ella ve algo. Claro que sí. Me conoce tan bien».

Se quedaron mirándose fijamente el uno al otro.

—Janet.

Él se detuvo. Su corazón latía con fuerza. «Debe de ser de alegría —pensó él—. Así se deben de sentir todos los hombres».

—Janet —repitió—, ¿serás mi esposa?

Su cara se quedó inmóvil por un instante, después se torció en una expresión de tal gozo sin límites que inmediatamente se sintió aliviado. «Esto tiene que ser lo correcto. Mira lo feliz que está». Se lanzó sobre él y le rodeó con sus brazos el cuello, y él sintió las lágrimas de ella en su piel.

—Oh, sí, Geoff, sí, sí —decía.

Entonces una ola fuerte dio contra el barco y se cayeron hacia atrás sobre la cubierta, el patrón del barco dio un gran grito de alegría. Fue un momento glorioso, con sus lágrimas de alegría, después para su sorpresa las de él; el tipo de momento que crees que recordarás para toda la vida, justamente como todas las personas te dicen que será.



* * *



Natalie estaba sentada en un pequeña mesa en el bar de la recepción del Hilton New York, una torre gigantesca en la avenida de las Américas que hacía de hogar temporal para miles de huéspedes. Se podían clasificar en dos categorías, decidió, evaluando a sus compañeros viajeros desde detrás de un vaso de chardonnay. Gente de negocios cuyo rango era demasiado bajo para lograr una estancia en un hotel más elegante. Y turistas utilizando cupones de descuento para poder darse el lujo de una habitación en el medio de la ciudad. «¿En qué categoría estoy yo?», se preguntaba. ¿Una persona de negocios cuya patrocinadora, en este caso WITW, quería gastar lo menos posible y todavía adquirir una habitación aceptable?

Miró hacia abajo, al libro de tapa blanda que tenía abierto enfrente de ella, aunque servía más de accesorio que de material de lectura. Mantenía a distancia a algunos de esos hombres en viaje de negocios, aunque no a todos. Algunas almas valientes hicieron intentos débiles de piropearla, sin dejarse intimidar por su muro de desinterés, ni cortarse por los anillos de boda. Por no hablar de los que lucían la delatadora marca en la piel sin broncear en sus dedos, donde normalmente llevaban sus anillos nupciales y que, sin duda, volverían a su lugar al regresar a casa.

Suspiró. Era muy difícil, para una mujer que pronto estaría divorciada y que recientemente había sido rechazada, sentarse en el bar de un hotel ahuyentando a hombres casados y no ser completamente cínica con respecto al amor y al matrimonio.

Y no sentirse como si llamara la atención. Para esta hora, un poco después de las 7 PM, el maquillaje teatral que se había aplicado para la audición estaba pastoso. Y su traje rojo, degradado de su puesto anterior de conjunto favorito, se veía llamativo y exagerado.

Ella se bebió su chardonnay y alzó su dedo para pedir la cuenta. Sabía que una mujer mejor usaría esa tarde tan poco común en Manhattan para comer en un restaurante fabuloso, quizás ir al teatro. De hecho, había hecho la reserva con ese propósito, planeando llamar a KXLA y decir que estaba enferma un día más. Pero al final, simplemente se iría a su habitación para darse una ducha, pedir servicio de habitaciones, y ver una película en el sistema interno del hotel. Estaba demasiada exhausta y desilusionada como para intentar un plan mejor.

Firmó la cuenta, cogió su bolso y su libro, y se levantó. Un hombre al otro lado del bar con la mirada apartada de ella y mirando hacia la recepción le llamó la atención. Alto, imponente, una melena gruesa de pelo gris. Vagamente familiar. Entrecerró sus ojos. Era Ben Stilwell, unos de los agentes de informativos televisivos más prominentes en el negocio. Una persona dinámica. Natalie lo hubiera contratado si Dewey, Climer no le hubiera robado el corazón. Sonrió. Qué coincidencia más feliz. No había visto a Ben en años. Se acercaría para saludarlo.

Ella se detuvo a mitad del camino cuando una rubia guapísima llegó. Era verdaderamente esplendida, vestida impecablemente con un deslumbrante traje verde azulado. Natalie se paró y se quedó mirándolos fijamente. A su alrededor las cabezas se giraban, hombres de negocios al acecho se pusieron en alerta, aunque esta criatura estaba claramente fuera de su alcance. Pero la rubia (no podía tener más de 25) hacía caso omiso a todos menos a Ben Stilwell. Y juzgando por la mirada en su rostro estaba totalmente encantada con lo que él le decía.

Natalie avanzó sigilosamente. Aunque estaba de espaldas a Ben, podía descifrar sus palabras.

—...impresionados. Los dejaste absolutamente impresionados. Drosher no me daría un número pero, Tina, te aseguro que tendremos una oferta por escrito antes de que se termine la semana.

Los ojos de la rubia se llenaron de lágrimas. Sólo podía agarrarse de los brazos de Ben, impotente. Natalie la observó sin poder moverse. Ella todavía estaba tratando de procesar las palabras. Y asumir que se las habían dicho a otra persona y no a ella.

El tiempo se movía a cámara lenta. Se quedó mirando a la rubia. Lo contenta que estaba. Lo joven que era. Casi no podía contenerse, Natalie podía darse cuenta. Estaba tan contenta que estaba temblando. «Qué triunfo para ella —pensó Natalie cautivada—. Qué buen día está teniendo, un día que siempre recordará. Es como yo me sentí cuando me contrataron para KXLA».

Pero eso había sido hacía años. No sucedería otra vez. Aquí no. Ahora no. Tal vez nunca. «Tal vez has estado en este trabajo demasiado tiempo».

Alguien empujó el codo de Natalie, devolviéndola a la realidad. Pasó cuidadosamente al lado de los dos, sin saludar. Era un momento íntimo, un momento de bendición, aunque no para ella. Atravesó la recepción, llena de viajeros y botones, y cometió el error de meterse en un ascensor lleno de turistas japoneses y una familia de la región centro-oeste que no podían recordar en qué piso estaba su habitación.

Finalmente se bajó en el decimoctavo piso y dobló a la derecha, deteniéndose afuera de la habitación 1842. Su llave electrónica funcionó. Había llegado a casa, por así decirlo. Estaba dichosamente sola.

Se sentó sobre la cama y se quitó los zapatos de tacón. La habitación olía a Lysol y a humo de cigarrillo. Estaba en silencio, con excepción del murmullo del tráfico dieciocho pisos por debajo y un concurso en el televisor encendido de la habitación de al lado. La única indicación de que ése era su cuarto eran los cosméticos colocados sobre la mesita de noche.

Los cosméticos que había utilizado esa mañana cuando aún creía que tenía una oportunidad de obtener un trabajo de presentadora en Nueva York. Cuando aún creía que tenía una oportunidad de conseguir un trabajo de presentadora, punto. Ahora esa ilusión había desaparecido. Le faltaban dos meses para que su contrato venciera y estaba lo más lejos posible de un puesto de presentadora de lo que había estado en su vida entera.



AGOSTO


CAPÍTULO TRECE



SÁBADO, 3 de agosto, 9:24 PM



Kelly estaba bastante irritada, y ¿quién no se sentiría igual? Allí estaba, un sábado por la noche, en este restaurante de Santa Mónica que, aunque aspiraba a ser elegante, no lo lograba. Martin había alquilado el lugar entero para celebrar el lanzamiento de su programa, y ¡no le estaba prestando ninguna atención a ella! ¿Quién pensaba que era, su esposa? Claro, había bastantes estrellitas nuevas allí, pero ella no le iba a dar nada más tarde con excepción de una bofetada en la cara a menos que él mejorara, y pronto.

O a menos que le diera lo que ella quería. Y le firmara el cheque esa noche.

Uno de los camareros pasó por su lado con una bandeja y cogió una ostra en salsa de pepino. El restaurante se llamaba Chinois en Main. Era un lugar con influencias de Europa y Asia, pero aun así la comida era bastante buena. El lugar era pequeño y estaba decorado en colores pastel. Tenía alguna mierda china en las paredes. El estudio tenía que haber pagado mucho para obtener el restaurante entero un sábado por la noche. Pero Martin probablemente lloriqueó todo lo que puedo hasta que cedieron. Eso era algo típico de Martin. Vivir como un rey a costa de otro.

Una de las estrellitas se acercó sigilosamente a Kelly. Llevaba un ceñido vestido blanco más corto que el vestido azul de Kelly. Suzy, se llamaba, la estrella boba rubia de Olvida a Maui. Kelly apenas la conocía pero ya la odiaba.

Suzy señaló con la cabeza a Martin, que estaba de pie con algunos de sus seguidores en el otro lado del restaurante.

—¿Estás saliendo con Martin ahora?

Kelly sencillamente se sonrió. Ella sabía que le daba un estatus envidiable estar saliendo con el productor ejecutivo. Él era el pez gordo.

—Martin y yo salimos juntos durante un tiempo —dijo Suzy—. Entonces, ¿cuál es tu trabajo?

Cómo si ella no supiera.

—Soy presentadora para Las Noticias de Horario Central de KXLA —informó Kelly.

—Oh —Suzy pareció aburrida, y se fue con paso despreocupado.

Puta. ¡Como si la única cosa importante en la vida fuese ser actriz! Y esos implantes de ella eran enormes. Parecían muy postizos.

Un movimiento en el otro lado del restaurante llamó la atención de Kelly. Martin estaba colocándose en el centro, como si fuera a pronunciar un discurso. Y parecía muy confiado y orgulloso de sí mismo.

Por Dios, ¡sólo era un programa nuevo saliendo al aire! Esta gente se portaba como si estuviera mandando un hombre a Marte.

Martin estuvo de pie allí durante un rato y, al final, todos se callaron. Le estaban haciendo la pelota esta gente ¿o qué? Le sorprendía. Después, todos comenzaron a aplaudir y él hizo unas reverencias. Kelly puso los ojos en blanco y cogió un vaso de champán.

—Todos —dijo él, extendiendo las manos como si estuviera predicando en una iglesia— estamos aquí esta noche para celebrar el lanzamiento de Olvida a Maui.

Todo el mundo comenzó a aplaudir de nuevo, pero frenéticamente esta vez. Algunos de los hombres chillaron, incluido un joven guapo que tenía pelo negro y rizado y un trasero estupendo. Se quedó esperando a que él la mirara; cuando lo hizo, le guiño un ojo. Sus ojos grandes y oscuros se abrieron rápidamente como si estuviese sorprendido, pero después le devolvió la sonrisa.

Ay, sí, él le devolvió la sonrisa. Kelly se obligó a volver a mirar a Martin, pero podía sentir que el joven la estaba mirando. Ella arqueó su espalda para que el tirante de su vestido se cayera de su hombro, y lo dejó caído. Casi podía sentir el calor del muchacho desde el otro lado del restaurante.

Martin estaba hablando de nuevo.

—Finalmente estamos recibiendo lo que se nos debía. Heartbeat Studios y NBC reconocen qué clase de joya tienen con Olvida a Maui...

Muchas personas aplaudieron eso. Jesucristo.

—...¡y estoy aquí para decirles que tienen razón! ¡Les prometo —Martin abrió sus brazos— que vamos a estar reunidos aquí de nuevo para celebrar nuestro premio Emmy por la mejor serie de comedia!

Todos aclamaron de nuevo. Por lo menos había alcohol en la fiesta. Kelly tragó más champán. Se había permitido esa noche saltarse la dieta sólo para sobrevivir al evento.

Intentó acercarse al joven guapo, pero ahora que no quería la atención de Martin, la tenía. Estuvo pegado a ella como una mosca pegada a una cinta matamoscas el resto de la maldita noche.

Finalmente, después de lo que le parecía ser una eternidad, se terminó la fiesta. Se fueron volando a Malibu en el Porsche de Martin, y durante todo el camino le habló de lo importante que él era.

«Si está tan orgulloso de sí mismo, —advirtió Kelly—, este es el momento perfecto para intentarlo».

Aparcó el Porsche en la entrada, pero antes de que pudiera salir, Kelly colocó su mano en su muslo.

—Mi amor —dijo con voz suave.

Él la miró, y sonrió.

—Estás caliente, ¿verdad que sí? —Puso su dedo en el labio inferior de ella, y se quedó viendo su boca—. Lo podía percibir esta noche.

«Qué idiota —pensó ella—. Piensa que estoy caliente por él y no por el escritor que tiene la mitad de su edad».

Pero, claro, ella no podía decirle eso. Chupó su dedo hasta que lo tuvo completamente fascinado.

—Oh, sí estoy caliente, Martin —le susurró—. Pero necesito algo de ti.

Su voz salió ronca.

—¿Qué necesitas?

—Necesito un poco de dinero para comprar la casa que te mencioné —se detuvo—.Ciento cincuenta mil dólares para el pago inicial. Podía conseguir los otros cinco mil cargándolos en una de sus tarjetas de crédito hasta el límite. Y después, Kelly Devlin, presentadora de Los Ángeles, tendría una dirección en Bel Air.

—Guau —Se retiró, sus ojos muy abiertos por la sorpresa—. Eso es un número grande.

—¿No lo tienes?

—Claro que lo tengo. Sólo estoy diciendo, que es en un número grande —Ella fijó lentamente su mirada en su regazo—.Todo lo relacionado contigo es grande, Martin.

Él se rió.

—En eso tienes razón, mi amor.

Él miró un momento por el parabrisas y se puso serio de nuevo.

Ella esperó. Cedería. Era imposible que dejara escapar la oportunidad de demostrar qué hombre tan grande era.

—Supongo que puedo hacerte un préstamo —dijo al fin—. ¡Qué caramba!

Se rió.

—Prepararé algo que puedas firmar.

—Qué bien.

Lo que fuese. A ella, sólo le importaba tener el dinero. Al final, Scoppio cedería también y subiría la oferta. Entonces, no tendría ningún problema en devolverle a Martin el dinero.

Le dedicó una sonrisa a Martin. Ahora sí le debía algo especial. Quizás pudiera cerrar sus ojos e imaginar que él era el joven con el trasero estupendo. Sus miradas se cruzaron. —Vámonos a follar a la playa —sugirió.

Para aquello, a Martin no hacía falta convencerlo.



* * *



No es la primera cosa que uno quiere ver el lunes por la mañana.

Tony estaba de pie enfrente de su escritorio, su maletín todavía en la mano, y miraba los índices de audiencia del viernes por la noche que Maxine había colocado en su bandeja de entrada. Las Noticias de Horario Central de KXLA, 4.6. Las Noticias de KYYR a las 10, 5.0.

Tony dejó escapar un gruñido.

Durante tres noches seguidas había caído por debajo de un índice de 5.0. Tres noches que KYYR le había dado una patada en el culo. Pero, ¿cómo era posible que tal cosa sucediera con una chica tan sexy como Kelly Devlin presentando las noticias?

Se quitó su chaqueta con un poco de esfuerzo y la tiró sobre el sofá de tela escocesa, los cojines hundidos y casi cubiertos por pilas del periódico de Los Angeles Times que ya se estaban poniendo amarillas. Después, abrió su maletín para sacar su contenido y, variando su rutina diaria, abrió inmediatamente la bolsa de barras de chocolate que Anna-María le había dado.

—¡Maxine! —gritó por la puerta—. ¡Café!

Se detuvo, pensando.

—¡Y dile a Bjorkman que venga a mi oficina!

Maxine acababa de dejar su café en el escritorio cuando apareció Howard con una peste terrible al perfume que se rociaba cada mañana.

—Buenos días, Tony —Howard se repantingó en una silla—. ¿Cómo fue el partido de lucha de tu hijo durante el fin de semana?

—Ni preguntes —Tony puso los ojos en blanco.

Era una de las bromas crueles de Dios que todos los hombres de la familia Scoppio eran tan bajos como anchos, y que el único campo atlético en el que podían aspirar a competir era la lucha. Pero hasta eso le estaba fallando a su hijo ahora. No había sido muy divertido estar sentado junto con Anna-María en aquel gimnasio de secundaria mirando a su hijo perder con tanta frecuencia y con tanta eficiencia.

—¿Snickers? —preguntó levantando la bolsa.

Bjorkman se sorprendió.

—No, gracias.

Tony encogió los hombros. Más para él. Quitó el papel de una y la mordió, y después tiró los índices de audiencia en dirección a Howard.

—¿Qué pasa con los índices?

Bjorkman estudió los números. Aunque era un tonto, sí tenía habilidad en este campo, Tony lo sabía. Se acordaba de cada historia en cada segmento, algo útil para analizar los índices según el trimestre.

Finalmente, Howard levantó los ojos del informe.

—Bueno, lo hicimos bien durante la primera media hora, y caímos a las diez y media.

—Entendí eso, Bjorkman. ¿Qué historia salió al aire justo antes de que cayéramos?

—La de Natalie que hablaba de corrupción en el Departamento de Vehículos Motorizados. Yo pensé que salió bien —agregó.

Tony se quedó callado. Él había pensado que salió bien, también. Desde que la presionaba, la Princesa había empezado a convertirse en una reportera de alta calidad. De repente, ella estaba investigando cosas por internet. Esperando a personas fuera de sus oficinas o casas. Hacía aquella mierda de colocar la cámara para que estuviese bien enfocada hacia la cara del malo para no perder el sudor que le caía cuando le hacía las preguntas difíciles. Esas historias le gustaban a Tony, porque hacían que su informativo se pareciera al respetado programa 60 minutos.

Pero no le gustaba que la audiencia cambiara a otra emisora una vez que su participación terminaba.

Tenía una explicación para aquello.

—Estamos en el estancamiento veraniego, ya sabes, la época lenta —le dijo a Bjorkman. Los índices siempre caen en julio y agosto. La gente mira menos la televisión por la reposición de series y porque están fuera de casa disfrutando del buen tiempo.

Howard asintió con la cabeza, y después se rió.

—¿Pero por qué estamos más lentos que KYYR? Es la misma época en el otro lado de la calle.

Eso no era gracioso. Y menos para agregarlo a una situación que no era graciosa. Ruth metió su cabeza en la oficina. Estaba vestida con un traje rosa brillante con tantos botones dorados que podría desatar otra fiebre del oro. Echó su cabeza a un lado al ver los índices de audiencia de Nielson.

—¿Disfrutando de un momento de autocompasión sin invitarme? —Ella entró y se sentó pesadamente al lado de Howard, señalando con su dedo la bolsa de Snickers que tenía Tony—. ¿No te enseñó tu madre que es de buenos modales compartir?

A regañadientes, le tiró una barra de chocolate.

—Sólo estábamos hablando de los índices —comentó Howard. Tony podía haberlo estrangulado. Él ya sabía lo que Ruth pensaría de ellos.

—Espero que ninguno de ustedes se haya sorprendido al verlos. Eso es lo que pasa cuando pones a una boba de presentadora en la mesa —Centró sus pequeños ojos azules en Tony—. No puedes engañar a la audiencia para siempre. Son demasiado inteligentes.

Él simplemente la miraba. Ruth Sperry era peor que un grano en el culo. Pero no la podía despedir porque era una de las pocas personas que de verdad sabía lo que hacía.

—Hablando de bobas —continuó—. ¿Ya ha firmado Kelly su contrato?

Los ojos de Bjorkman se abrieron como platos al oírlo.

—¿Le ofreciste el trabajo formalmente a Kelly?

Qué ambos se fueran al infierno. Y Kelly también, por intentar convencerlo para que le ofreciera un salario mayor. Ella sí era una boba si pensaba que lo iba a conseguir, especialmente con los índices cayendo en picado como mierda por el inodoro.

—Marchaos, los dos —les ordenó.

—Oh, ¿dije algo que te molestó, Tony? —Ruth se rió—. ¿No quieres que firme antes de la visita de Rhett Pemberley dentro de unas semanas? ¿Para que puedas presentarle formalmente a tu nueva presentadora de horario central?

Ya para entonces él podía haberle dado un puñetazo a Ruth, si no fuera por el hecho de que era una mujer. En vez de hacerlo, se puso de pie.

—Fuera de aquí.

Los azuzó a ambos para sacarlos de la oficina y después gritó a Maxine que llamara a Willa, del departamento de Promociones. Necesitaba vallas publicitarias; eso era lo que le faltaba. Ahora lanzaría la campaña de anuncios, con Kelly en la posición más prominente. Así, la campaña funcionaría antes de que el pájaro de Pemberley entrara como un príncipe montado en un caballo blanco.

Al otro lado de la sala de redacción, unos cuantos empleados estaban leyendo en el tablero los índices, que Maxine colocaba en el tablero para que todos los vieran. Tony cruzó la sala hacia el grupo y, cuando llegó, cogió la hoja y la arrancó del tablero. Por el momento, él sería el único que sabría los índices.



* * *



—Claro, todo esto es un ejercicio de futilidad —declaró Berta Powers. Natalie estaba sentada en la sala de conferencia de Dewey, Climer. La sala estaba llena de luz solar, y Natalie observaba mientras su abogada sonreía con confianza. Aquella tarde, en honor a la llamada reunión de descubrimiento de pruebas con Martin y su abogado, el pelo negro y crespo de Berta estaba contenido en un moño y llevaba su color distintivo, rojo: traje rojo, zapatos de tacón alto, y pintalabios rojo. Se vestía de rojo para sus batallas legales como Tiger Woods se vestía de rojo para sus torneos de golf los domingos—. Todo esto será insignificante cuando aparezca el acuerdo prenupcial.

«O es la mejor actriz del mundo —pensó Natalie—, o de verdad espera que el acuerdo vaya a aparecer de nuevo, como cuando Lázaro resucitó. A estas alturas, la aparición sería igual de milagrosa».

—Señora abogada, le recomiendo que no pase mucho tiempo esperando —Johnny Bangs, el abogado de Martin, se sonrió también. Era la clase de sonrisa que tendría una boa constrictor si tuviese cara humana—. Le sería igual de provechoso esperar que el Titanic volviera a la superficie del Atlántico.

Berta se rió suavemente. Natalie miró a todas las personas sentadas en la elegante mesa recubierta con un cristal. Con la excepción de ella, todos, incluido Martin y también el contable cuyo nombre ella no recordaba, sonreían. Sonrisas grandes, falsas; sonrisas que decían ‘vamos a ganar’. Mientras tanto, se esforzaba por contenerse y no ponerse de pie y darle una tremenda bofetada en la cara al mentiroso, ladrón e infiel de Martin. Hasta le dolía estar en el mismo espacio que él.

Ruidosamente, Berta tiró una carpeta en la mesa de conferencia.

—El próximo punto en la agenda es el pago de Heartbeat Studios al señor Lambert por ser productor ejecutivo de Olvida a Maui. En la cantidad de tres millones de dólares.

—No es relevante —Johnny Bangs se sonrió de nuevo.

—Claro que es relevante. Usted sabe tan bien como yo que, dado que la señora Daniels y el señor Lambert no están legalmente separados, lo que él gana se considera bienes gananciales.

—No es relevante porque mi cliente no va a recibir los tres millones de dólares durante el matrimonio —contestó suavemente Johnny Bangs.

Berta les mostró la revista Hollywood Insider que contenía la historia del acuerdo de Martin por su labor en Olvida a Maui.

—Es un asunto de registro público que Heartbeat le va a pagar a su cliente tres millones de dólares por ser productor ejecutivo en el programa durante la temporada que viene.

Johnny Bangs se sonrió perezosamente.

—¿Cree usted todo lo que lee en los periódicos de la industria, señorita Powers?

—¿A qué se refiere?

—Me refiero a que el señor Lambert tiene un acuerdo poco ortodoxo con el estudio. Él está muy seguro de que Olvida a Maui será todo un éxito y que renovará durante la próxima temporada, tanto que ha aplazado su compensación económica hasta ese momento el próximo año. Cuando llegue ese momento, recibirá lo que se le debe más un bono de renovación.

«Así que él incluso va a ganar más de tres millones, cuando el divorcio sea definitivo y las ganancias serán totalmente de él». Natalie miró brevemente a Berta y se preocupó al ver que su abogada tenía una expresión de asombro. Martin, por otro lado, simplemente se mostraba engreído.

—Nunca he oído hablar de un arreglo semejante —dijo Berta.

Bangs se encogió de hombros.

—Como dije, no es ortodoxo. También es un tributo a la confianza justificada que tiene mi cliente en la calidad de su guión.

Berta daba unos golpecitos con una uña en la mesa de cristal.

—Espero recibir confirmación escrita de ese acuerdo con el estudio, Johnny. Y sepa que esta táctica suya de posponer el pago no va a borrar mágicamente los tres millones de dólares de los bienes gananciales. Su cliente nunca obtuvo una separación legal, lo que significa que cualquier cantidad de dinero que él gane, o que vaya a recibir bajo un contrato, mientras esté legalmente casado, todavía cuenta.

Bangs se rió, incrédulo:

—Eso es sumamente discutible.

—Me encantaría discutir este punto ante un juez —la voz de Berta sonó con un tono de amenaza muy sutil, un tono normalmente utilizado por maestras y monjas—. Y a menos que esté disponible durante el proceso, voy a mandarle una citación judicial a Heartbeat Studios para que me entreguen todo el papeleo relacionado con este supuesto acuerdo «no muy ortodoxo» que tienen con su cliente.

—Como usted quiera —Johnny Banks sencillamente se sonrió de nuevo, la misma sonrisa repugnante.

Pero Natalie notaba con cierta satisfacción que la cara de Martin había palidecido debajo de su piel bronceada de salón. «Así se siente, amigo —ella se comunicó silenciosamente con él a través de la mesa—. Así se siente cuando alguien reclama la mitad de tus ingresos. ¿Te estás divirtiendo?».

—A continuación, mantenimiento para mi cliente —dijo Johnny Bangs.

Berta soltó un bufido.

—Usted tiene que estar bromeando. ¿No basta con el apoyo económico que la señora Daniels le dio al señor Lambert durante doce años mientras él esperaba en vano a su musa? ¿La que, convenientemente, apareció justo antes de que él dejara a su esposa?

—Guárdelo para el juez, Berta —El abogado de Martin abrió bruscamente una carpeta que había traído, sacó una hoja de papel y se la entregó—. Esto es lo que requerimos en concepto de gastos mensuales.

Berta apenas miró las columnas bien organizadas de números.

—Esto es exorbitante.

—Refleja los gastos razonables de mi cliente.

—Sólo si su cliente es el sultán de Brunei. Olvídelo. No le vamos a dar un centavo a menos que un juez nos ordene hacerlo —Ella tiró la hoja desdeñosamente —¿Y qué es esta cifra de siete mil dólares para reemplazar unas ventanas en la casa del señor Lambert?

—Pregúntele a su clienta —Natalie se negó a retirarse cuando Johnny Bangs dirigió su mirada depredadora hacia ella, aunque se sentía como si se hubiera encontrado con una barracuda en aguas profundas—. Estoy seguro de que podrá iluminarla al respecto.

Natalie le devolvió la mirada, pero controló su lengua. Berta le había advertido de que Johnny trataría de provocarla y le había dicho que debía controlarse.

—Olvide eso, también —dijo Berta.

Johnny Bangs negó con la cabeza como si quisiera expresar su pesar.

—Lo vamos a conseguir tarde o temprano, Berta. No me haga continuar con esto hasta el límite. Último punto —Él dirigió su atención al contable—. ¿Tenemos una cifra final para el valor de los bienes gananciales?

El hombre asintió con la cabeza.

—Sí, la tenemos —declaró en un tono solemne. Él entregó dos hojitas de papel, cada una con una cifra escrita a máquina. Le entregó una hoja a Johnny Bangs y la otra a Berta Powers. Natalie vio que Berta ni miró la suya porque estaba mirando al equipo sentado frente ella.

Natalie se centró en la cara de su esposo. Lo conocía bastante bien para saber que estaba asombrado por lo que estaba viendo. No sólo se puso unos cuantos tonos más pálido, sino que cuando habló, tartamudeó.

—¿Eso es todo? —dijo él—. ¡No puede ser correcto!

Ella sintió un escalofrío de satisfacción. «Eso es lo que queda después de que gastaste mi dinero en todas las malditas cosas que querías durante todos estos años. Eso es lo que queda, Martin».

Aunque era muy perverso, ella no podía menos que sentir algo de placer porque sus activos estuvieran tan reducidos como estaban, sencillamente porque produjeron aquella expresión de estupefacción en la cara de su esposo.

«¿Cómo puedes estar tan sorprendido? Ella le preguntó silenciosamente, mirando como él luchaba por retomar el control de sí mismo. Tú eras la persona encargada de manejar el dinero. ¿Lo hacías tan mal que ni siquiera tenías ni idea de lo poco que quedaba? Parece que sí.»

Johnny Bangs levantó un dedo como advertencia cuando Martin abrió su boca para hablar de nuevo.

—Ahora no —le escuchó murmurar Natalie. Después, miró a Berta, aquella sonrisa repugnante pintada en su cara de nuevo—. Claro, tendré que verificar los números yo mismo.

Bangs se levantó de su silla.

—Hemos terminado aquí —anunció y condujo a Martin hacia la salida.

Natalie se dio cuenta de que su esposo no la había mirado a la cara ni una sola vez durante toda la reunión. Era un cobarde. Era obvio desde hacía mucho tiempo, pero no se había dado cuenta hasta ahora.

Miró a Berta.

—¿Cómo nos fue?

Su abogada se sonrió.

—Bastante bien. Los tenemos preocupados.



* * *



Natalie ejecutaba su ritual normal cuando llegó a la oficina para su turno de 3 a 11 PM. Se detuvo un momento en la oficina de correos para buscar su correspondencia más reciente y sistemáticamente tiró todas las cartas de su audiencia en una caja que ya estaba llena debajo de su escritorio. Hasta ahora, no había contestado ni una porque todavía no había preparado un modelo de carta con una respuesta apropiada. ¿Qué decir? «Gracias por su preocupación. Permítame ser una lección para usted: Sea como Campanilla, el hada de Peter Pan que nunca envejece, o escoja una profesión en la que la valoren tanto a los 40 como a los 21».

Una misiva se destacó entre las demás: un sobre hecho de pergamino, del tamaño de una invitación, que tenía letras elegantes grabadas en su superficie. En el otro lado se encontraba la dirección del remitente: Dewey, Climer, Fipton and Marner. La estudió. Sin duda, era la invitación al picnic anual de la empresa en un club de yates, aunque esta tarjeta era más cara de lo normal. Rompió el sobre para abrirla.



DEWEY, CLIMER, FIPTON AND MARNER le invitan a la recepción con champán que tendrá lugar el jueves, 15 de agosto, a las 6 de la tarde para celebrar el compromiso de Geoff Marner y Janet Roswell. Se ruega confirmación.



Natalie miraba el pergamino grueso, color marfil. ¿El compromiso de Geoff Marner? No parecía posible. Se desplomó en su silla, sintiéndose como si un tren la hubiera arrollado.

¿Geoff le había pedido a otra mujer que se casara con él? ¿Tan pronto después de hacer el amor con ella? Aparentemente había echado a un lado su encuentro amoroso como si no hubiera sido importante. Él había seguido su camino, como si nada hubiera pasado, hasta el punto de comprometerse.

Se enojó. Qué cobarde era. Ni siquiera tuvo cojones para decírselo.

Pero, en realidad, no tenía ninguna obligación de hacerlo. Rápidamente se dio cuenta. ¿De verdad pensaba que él iba a mirar en su lista de contactos del teléfono para llamar metódicamente a cada uno de ellos? ¿O a cada una de las mujeres con quien se había acostado? «Sé realista, Natalie».

Dejó caer la invitación en el calendario de su escritorio, pero las palabras continuaban mirándola, desafiándola. No lo podía resistir: se sentía apartada a un lado. Como si le hubiesen pasado por encima. Se inclinó hacia adelante y se abrazó por la cintura. ¿Qué tenía esta mujer llamada Janet? Natalie nunca la había conocido, aunque sí había visto aquella maldita foto. Suficiente para decirle que Janet Roswell era guapa. Y joven.

Cualidades que, aparentemente, eran necesarias para convertirse en la prometida de Geoff Marner.

Natalie cogió la invitación y la rompió en mil pedazos, cosa que no era tan fácil dado que el pergamino era bastante grueso. Pero no se sintió mejor cuando hubo terminado. Miró hacia abajo, a los trozos de papel rotos, recordando cada maldita palabra que contenía, la fecha, la hora, hasta la recepción de champán Y sabiendo perfectamente que la curiosidad morbosa no permitiría que no asistiera a la recepción.


CAPÍTULO CATORCE



VIERNES, 9 de agosto, 7:32 PM



Con sus manos en sus caderas, Geoff miró por los ventanales de su oficina. La torre Centuria Cita que albergaba a Dewey, Climer y su gemela idéntica eran un punto de referencia notable en el lado oeste de Los Ángeles: dos rascacielos de vidrio en formas triangulares opuestas se alzaban hacia el intenso cielo azul de California. Su vista daba al norte y a las 7:30 de una tarde en agosto la puesta del sol confería a las ventanas de las torres gemelas un ardiente tono dorado. La vista deslumbraba, pero en esta ocasión no lo conmovió

Se masajeó la frente, donde un dolor de cabeza había comenzado un latido leve. Natalie, Natalie, Natalie. ¿Qué cuernos iba a hacer con ella? ¿Dónde la iba a poner? Su contrato expiraba en siete semanas y no había ninguna oferta a la vista.

A decir verdad, no le sorprendía que la hubieran rechazado en WITW. Sólo había sido una posibilidad remota, aun con la ayuda de Rhett Pemberley. Era un posibilidad muy remota conseguir un trabajo de presentadora, ni hablar de un puesto en el horario central en el mercado de comunicaciones más grande de la nación. Y la mujer que Dean Drosher contrató, ¿Tina Boone? Bueno... Geoff la contrataría como clienta sin pensarlo dos veces. Tenía potencial para llegar a ser una estrella.

Geoff regresó a su escritorio y le dio a unas cuantas teclas en su ordenador para leer sus notas sobre las conversaciones que había mantenido durante el día con los nuevos directores de informativos de Los Ángeles. En el Canal 8, el director había dicho que su única posición disponible era en la mañana y Natalie era demasiado cara. En ese horario, mucho menos importante para el presupuesto total que el horario central, lo más que podría pagar era una séptima parte del salario de Natalie en KXLA. Geoff sabía que ella quizás lo aceptaría, pero era peligroso. A las estaciones les gustaba probar caras nuevas por las mañanas y los fines de semana antes de promoverlos al horario central. Una vez que el Canal 8 encontrara una cara nueva, y lo harían, echarían a Natalie.

Le molestaba que la mayoría de los directivos de informativos de televisión consideraran a una mujer de 40 años demasiado vieja para ascender. A un hombre de 40 años, no. Pero la típica pareja de presentadores constaba de un hombre mayor con una mujer más joven, igual que las películas de Hollywood: estrellas de cine masculinas de 50 años con una pretendiente con la mitad de edad.

Él revisaba el resto de sus notas. Nada en el Canal 10: era el único lugar donde el talento estaba firmemente afianzado. Y a pesar de varios intentos, nunca logró comunicarse con BD, Bobbi Domínguez, de la estación de NBC. Empezaba a pensar que ella lo evitaba, aunque no se podía imaginar por qué. Y luego estaba aquella llamada tan extraña con el Canal 6. Geoff no había podido lograr nada. El director de noticias le había dado vueltas al asunto y mostró una vacilación incómoda.

¿Qué tenían en contra de Natalie? Geoff cerró metódicamente los archivos en su ordenador dando por terminada la tarde. ¿Lo usual? ¿Su edad? Eso él se resistiría a decirlo.

Simplemente tenía que ensanchar su búsqueda, decidió Geoff, aunque era una lucha introducir una mujer mayor en un mercado donde no era muy conocida. A los directores de informativos les gustaba la juventud o la familiaridad. No obstante, rebuscaría en mercados más pequeños. Ya había abarcado a los 20 mejores. Ahora iría del 21 al 30. Tal vez a Natalie le gustase San Diego o Portland.

Geoff consultó su reloj. 7:50. Debería darse prisa. Tenía una reserva a las 8:15 para comer con Janet y su madre. Para hablar de (todavía no lo podía creer) colores.

¿Colores? Sí, le había dicho Janet con toda seriedad, tenían que decidir los colores no sólo para la boda, sino también para la casa.

¿Colores? Él meneó su cabeza. Tenía una clienta importante con un problema profesional serio, pero pasaría horas hablando de colores. Una noche durante la cual ya sabía que asentiría mucho con la cabeza. Y después de la cual pagaría la factura.

Colores. ¿Cuáles de sus viejos compañeros de Sídney se creerían eso? Masajeó sus sienes, donde el dolor de cabeza se estaba intensificando. De repente la letra de una canción vieja de Broadway (Si sólo pudieran verme ahora) corrió por su mente.

—Esa pequeña pandilla mía —cantó suavemente mientras caminaba sin prisas hacia su pequeña nevera para sacar una cerveza fría. Una aspirina australiana.

Desenroscó la chapa y alzó la botella hasta su boca, permitiendo que la cerveza corriera por su garganta. «Estoy comiendo comida elegante y bebiendo vino costoso». Se rió al seguir pensando en la letra de la canción. No podían esperar que renunciara a todas las cosas australianas.



* * *



Natalie estaba sentada en su ordenador en KXLA tomando a sorbos su café matutino y mirando con furia un artículo en la web del Hollywood Insider.



BOONE FIRMA ACUERDO CON WITW



Tina Boone, presentadora matutina en la estación WNNC de Syracuse, ha firmado un acuerdo de un monto menor a medio millón con el puntal de Nueva York WITW para presentar las noticias de las 5, 6, y las 11 PM. Boone, de 25 años de edad y sólo cuatro años en el negocio, reemplazará a la veterana Sally O’Day, quien está culminando el extraordinario trabajo que ha realizado durante 30 años en la estación propiedad de Sunshine. El director de noticias Dean Drosher predice que Boone será un reclamo para un público muy importante de entre 18 y 35 años de edad—. Estamos encantados de tener a Boone como parte del equipo. Ella traerá a nuestro departamento de informativos una maravillosa mezcla de entusiasmo juvenil y experiencia experta en transmisiones televisivas.



—Experiencia experta —Natalie resopló. Claro. Cuatro años en total de experiencia. Aparentemente Dean Drosher no era más que una versión pija y joven de Tony Scoppio: ciertamente tenía las mismas líneas de pensamiento distorsionadas. ¿Tenían estos hombres un club secreto, o qué? ¿Una casa en un árbol en algún sitio donde se intercambiaban información sobre qué mujeres contratar y cuáles no? Ellos podían envejecer y engordar, y echarse pedos hasta el día del juicio final, pero todas las mujeres tenían que cumplir con algún criterio inventado por los hombres.

Natalie se puso de pie abruptamente. «No ha cambiado nada desde que Evie cumplió los 45 y no pudo conseguir otro trabajo en la televisión después de KXLA. Lo único es que ahora yo soy Evie». Empezó a caminar de aquí para allá en su oficina minúscula, cada pulgada tan familiar como su propia casa. Probablemente incluso más familiar. Conocía el origen de cada mancha en la gris alfombra industrial; podía relatar cada percance que ocasionó cada mancha en las paredes amarillas. Extendió su mano para tocar una fina grieta irregular, un recuerdo del terremoto en Northridge. Había presentado las noticias durante 19 horas sin parar, ganándose un Emmy por su esfuerzo.

Pero ya en estos días, la probabilidad de conseguir otro trabajo de presentadora era tan remota como desintegrar el átomo. Y Scoppio la había hecho sentirse culpable por tan siquiera desearlo. «Tú no quieres entrar en la mugre. Tú no quieres ensuciarte las manos. Tú quieres entrar aquí como una reina a las seis...».

Era verdad. Cada palabra. Natalie regresó a su escritorio y le dio a algunas teclas de su ordenador. ¡Maldita sea! ¡Aquello era tan irritante!

Y ahora sólo tenía media hora para investigar antes de irse con Julio para un día lleno de grabaciones. Había planificado en el mapa abarcar un programa agresivo, porque con cualquier cosa inferior se sentía como si estuviese holgazaneando. No había manera de que hiciese eso con la acusación de Tony resonando en su mente.

Su segmento de esa noche se trataba de problemas con el medio ambiente en una propiedad de Superfund, en las afueras de Los Ángeles. Hizo una búsqueda apresurada e instantáneamente fue recompensada con cuarenta resultados. La información a su alcance. Esto era más fácil que hace dieciocho años. Empezó a imprimir las páginas para leerlas en el camión mientras Julio conducía hacia el primer lugar, luego hizo una rápida búsqueda de los sitios de Internet de las estaciones en Los Ángeles. Había oído que otra estación local había hecho una historia de Superfund antes de esa noche, pero no sabía cuál.

Nada. Nada. Nada. Sólo le quedaban diez minutos. Nada.

Diablos. No pudo encontrarlo.

Julio metió su cabeza por la puerta de la oficina, la cámara de transmisión colgando en su mano derecha.

—¿Lista?

—Sí. —Demasiado tarde ahora. Metió un cuaderno de espiral de reportera y una botella de agua de Aquafina en su maletín, y a continuación se colgó el tiro del maletín en el hombro, donde se enterró en su piel. La otra noche se había sorprendido al encontrar una moradura allí—. Vámonos. Sólo tengo que pasar por la impresora para recoger algo antes de salir.



* * *



Bastó un instante de enfado para que Kelly se olvidara de su cuidado normal y le diera demasiado fuerte a la tecla pause de la maquina Betamax con su dedo índice, destrozando su esmalte color chocolate que esa puta manicurista había pintado menos de 24 horas antes. ¡Coño! Echó su cuerpo hacia atrás bruscamente, chocó con el respaldo duro de la silla de acero de la sala de edición número 4 y mordisqueó furiosamente el borde irregular de la uña. Otros dieciséis dólares malgastados, a menos que se obligara a regresar al cutre y minúsculo centro comercial y escuchar a esa mujer lamentarse sobre su inexistente vida amorosa mientras de mala gana le reparaba la uña.

Kelly giró sobre el eje de la silla para ponerse enfrente de la pantalla del ordenador. Ella tenía una tonelada de trabajo que completar, gracias a esa reliquia de Ruth Sperry. ¡Vaya, hablando de buenas y malas noticias! Rico había convencido a Scoppio para que la dejara presentar un especial de una hora en el horario central llamado Niños en peligro, que saldría al aire en las siete (cuéntalas ¡siete!) cadenas de televisión de Sunshine Broadcasting, incluida la de Nueva York. Así que ella recibiría muchísima publicidad con un tema potente: los niños y las armas de fuego. El especial usaría mucha información del incidente en la escuela con los rehenes, y ella ya sabía lo fabulosa que salía en esas tomas en directo y de pie.

Pero las malas noticias eran que Scoppio había asignado a Ruth la producción ejecutiva, así que durante el próximo mes estaría bajo la supervisión de la bruja vieja.

De repente la puerta se abrió y la luz del pasillo entró a raudales.

—¿Cómo va todo? —preguntó Ruth.

—Estupendo —gruñó Kelly con tono sarcástico.

Ruth entrecerró sus ojos.

—¿Ya has terminado de registrar las copias de CNN?

—¡Ni siquiera estoy cerca! Hay nueve horas de grabaciones.

Ruth sólo se sonrió. Kelly quería darle una bofetada. «A ella le encanta esto —pensó Kelly—. Ella pidió una tonelada de videos de CNN, por su acuerdo de compartir con KXLA, aunque sabe que lleva una eternidad registrar una sola hora, por no hablar de nueve».

—¿Has encontrado el video del tiroteo en la escuela? —preguntó Ruth.

—Todavía no.

—Regístralo cuidadosamente cuando lo encuentres. Yo sólo lo miré brevemente, pero parecía material bastante impactante. Y asegúrate de devolverme todas las cintas cuando termines —Ruth comenzó a irse, pero eso no la impidió que siguiera cotorreando—. He hecho copias adicionales, pero no quiero perder ni un fotograma. Tenemos que llenar una hora de horario central.

Bla, bla, bla. Por fin se fue Ruth, y Kelly revisó las copias de CNN hasta que encontró la que tenía el tiroteo. La colocó al final de la pila. La registraría la última, sólo para fastidiar a Ruth.

Ahora ella estaba irritada, irritada y, tenía que admitir, un poco preocupada. Nadie la había visto con la linterna, ¡nadie! Pero aun así una parte de ella sólo deseaba olvidarlo todo. Ahora, aun con lo mucho que ella quería presentar este especial, todavía significaba que tendría que revivir la maldita experiencia día tras día. Por alguna razón, le ponía los pelos de punta.

Maldita sea Ruth Sperry por angustiarla. Kelly no se merecía ese tipo de trato.



* * *



Natalie estaba de pie en el área de recepción de Dewey, Climer. Bebía una copa de champán en el elegante espacio artesonado, deseando desesperadamente no haber acudido a la fiesta de compromiso de Geoff y Janet. Ella sólo conocía a algunas personas y no tenía ni el más mínimo deseo de socializarse. Ruth, a quien ella había obligado a acompañarla, estaba de pie a unos cuantos pies de distancia, vestida con su típica rimbombancia con un traje pantalón de color turquesa con una bufanda amarilla y verde lima amarrada garbosamente a su cuello. Natalie podía escucharla contándole una historia procaz acerca de la medianoche y un paquete de seis cervezas a uno de los socios mayoristas. El hombre patricio de seis pies parecía cautivado.

Natalie siguió tomando sorbos de su champán. Debería tener cuidado con lo que bebía. Tenía que hacer una toma en directo un poco más tarde esa misma noche y ya de por sí podía sentir un rubor subir a sus mejillas. A su alrededor unas cuantas docenas de personas estaban de pie en pequeños grupos en la alfombra oriental, sus voces suaves, sus portes elegantes y, con excepción de Ruth, sus ropas de colores tenues. La mayoría de ellos eran abogados compañeros de Geoff, pero también había algunos clientes que trabajaban en el medio televisivo esparcidos por el cuarto. Todavía no había aparecido el invitado de honor. Natalie cruzó su mirada con la de una reportera compañera y alzó su copa en señal de saludo. La mujer sonrió y le devolvió el gesto, entonces inmediatamente devolvió su atención a la conversación que mantenía con un hombre de cuarenta y pico años que estaba al lado de ella. Era obvio que ella estaba de caza.

«Qué le vaya bien. —Natalie jugueteaba con el resbaladizo pie de su copa de cristal llena de champán—. Ella está dispuesta a entrar en la refriega».

—No te preocupes. Nadie sospechará—murmuró Ruth, acercándose a su lado.

Natalie se sobresaltó.

—¿Sospechar qué? —intentó hacer que su voz sonara casual.

—Que no pudiste conseguir una cita. El traer a tu productora ejecutiva de cincuenta años fue una manera fabulosa de disfrazarlo.

Natalie tomó otro sorbo de su champán, aliviada.

—Gracias por venir conmigo, Ruth.

—Para mí es un placer —Ruth cogió un pincho de tandoori del mozo que pasaba con una bandeja—. Bonito banquete. Entonces, ¿has conocido a esa chica, Janet?

Natalie meneó su cabeza.

—No.

—¿Qué sabes de ella?

Natalie podía sentir la mirada de Ruth sobre su rostro.

—Oh, no mucho —se encogió de hombros, tratando de aparentar despreocupación—. Es maestra. De primer curso, creo. Su padre es un cardiólogo. Creció en San Marino y ahora vive en Pasadena, creo.

Ruth entornó los ojos.

—No me digas que su padre está en el Club de Jonathan y su madre siempre está envuelta en eventos de caridad.

—¿Cómo lo sabes? —Natalie estaba sorprendida—. Fue en una función del Club de Jonathan donde Geoff la conoció.

—Apuesto a que hace esa cosa con las Pequeñas Ligas, también —Ruth se quedó callada, terminando su pincho. Se limpió la boca con una servilleta de cóctel, embarrándola con brillante pintalabios rosa—. Estoy sorprendida de que no la hayas conocido. ¿Habla Geoff mucho de ella?

—En realidad, no.

Eso fue gran parte del shock. Geoff había salido con Janet, aunque no de manera fija, durante dos años. Natalie sabía eso, pero no tenía ninguna indicación de que él mantuviese una relación seria con esa mujer.

—Bueno, yo diría que es un ejemplo perfecto de la Teoría del apareamiento del pato —Ruth le guiñó un ojo al socio mayoritario, quien estaba alegremente alzando su copa de champán hacia ella desde el otro lado del área de recepción.

—¿El qué?

—La Teoría del apareamiento del pato —repitió Ruth con sobriedad como si fuese algo de conocimiento común—. Muy común en el género masculino. Ellos deciden cuándo es el momento de casarse, por cualquier razón, ya sea que han llegado a cierta edad o que su mejor amigo se casa o lo que sea, y entonces ¡pum! Se comprometen con cualquiera con la que estén saliendo en ese momento, sin importar si ella es mejor o peor que cualquiera de sus predecesoras.

—¡Eso es una locura!

—Así son los hombres —Ruth se detuvo para pedir un gin tonic a un camarero que cruzaba por allí. Natalie decidió instantáneamente pedir otra copa de champán—. Pensé que quizás esto sucedería cuando me dijiste que Geoff había logrado ser socio mayoritario. Y él está llegando a los cuarenta, ¿verdad que sí?

—37.

Ruth asintió con la cabeza.

—Encaja con el perfil. Oh... —arqueó sus cejas—, allí está.

La mirada de Natalie se dirigió hacia una conmoción en la entrada a la fiesta, donde Geoff había entrado con una rubia alta y flaca en un traje de pantalón blanco. Natalie inhaló. «Por Dios, no. Ella es aún más guapa que en la maldita foto».

Natalie se quedó mirándola fijamente, fascinada, mientras la pareja aceptaba las felicitaciones del grupo que se había reunido a su alrededor. Ella podía escuchar la risa bulliciosa de Geoff, podía ver la cara rebosante de alegría de Janet. Algunos hombres le dieron algunas palmadas en la espalda a Geoff. Natalie observaba mientras los compañeros de Geoff evaluaban a Janet con ojos apreciativos.

Natalie estaba destrozada, como sabía que lo estaría. Neciamente había abrigado la esperanza de que en el retrato de ocho por diez Janet hubiera tenido la suerte de salir favorecida y que en realidad no fuera tan bella. Pero todas las mujeres con quien Geoff salía eran guapísimas. Sería absurdo pensar que la mujer con quien él se casaría no fuese hermosa.

«Él es igual que un director de informativos —pensó, decepcionada—. Cuanto más joven y más bonita, mejor».

—Yo diría que es exactamente lo que te describí —comentó Ruth en un susurro bajito—, aunque tendrá más o menos treinta. Más vieja de lo que habría esperado. Le reconozco el mérito a Geoff por eso. Todavía parece una de esas chicas que anuncia el champú Breck. Una de esas muchachas dulces a las que los hombres persiguen. No malhumoradas como nosotras.

—¡Habla por ti, no por mí!

Ruth se encogió los hombros.

—Está bien, tú tienes malhumor en el trabajo. Yo lo soy constantemente. Todavía no he encontrado un hombre que sepa apreciar eso. ¿Vamos a saludarlos?

Ruth llevó a Natalie por el codo a través de la moqueta oriental. El camino delante de ellas estaba despejado y antes de que Natalie pudiera prepararse ya estaba cara a cara con la pareja feliz. La alta y resplandeciente pareja feliz, que tenía su vida entera por delante. Por un momento estaba estupefacta. Entonces se recompuso y se obligó a extender su mano libre hacia Janet, quien la estaba mirando con grandes ojos azules ilusionados.

—Es un verdadero placer conocerla —Natalie se escuchó decir.

Titubeó. No podía decir, «he oído hablar tanto acerca de ti».

—Estoy muy contenta por ustedes —logró decir, aunque nada podía estar más lejos de la verdad. Lo que en realidad quería decir era «¿cómo es posible que esté sucediendo esto?». —Soy Natalie Daniels, una de las clientas de Geoff —añadió.

—¡Una de las clientas favoritas de Geoff! —Janet la saludó con la mano—. Estoy encantada de conocerla por fin. Geoff me ha hablado mucho de usted.

«¿Te dijo que hicimos el amor?». Natalie rechazó la idea mientras observaba a Janet mirar hacia arriba a Geoff de manera juguetona, echándole una alegre mirada posesiva, una mirada que hacía alusión a conversaciones privadas, conversaciones en la cama, conversaciones en las que habían hablado de todo y de nada, hablado casualmente de Natalie Daniels, la clienta de Geoff. La clienta de Geoff, Natalie Daniels. Alguien que no es ni por asomo tan importante en el universo de Geoff como su prometida, Janet...

«Yo ni me acuerdo de su apellido».

Natalie trató de mirar a los ojos de Geoff pero él miraba por encima de ella al otro lado del área de recepción, riéndose de algo o alguien. Entonces él siguió su camino. Otra persona había robado su atención.

Ella estaba de pie paralizada al lado de Ruth mientras el murmullo se movía apartándose de ellas.

—Estoy lista para irme ahora —declaró bruscamente. Ella echó su cabeza hacia atrás para beberse el resto del champán y puso la copa vacía sobre el escritorio de caoba de la recepción.

—¿Qué? —Los ojos de Ruth se ensancharon—. ¡Acaban de llegar! —Miró a Natalie durante un momento más—. Está bien. Larguémonos.

Natalie caminó hacia la puerta velozmente y siguió hasta los ascensores. Mientras esperaba impacientemente, rebuscando en su pequeña cartera negra para encontrar su ticket del aparcamiento, podía escuchar detrás de ella la risa distintiva de Geoff acompañada de las suaves carcajadas de Janet.

«Él no me extrañará. Ni siquiera se dará cuenta de que no estoy».

Por fin llegó un ascensor. Natalie entró, seguida de Ruth, como un bastón

a su lado. En el momento en que las puertas se cerraron para llevárselas, Natalie pudo ver por las paredes de cristal de la recepción de Dewey, Climer que el socio mayoritario, Geoff Marner tenía sus brazos alrededor de su radiante futura esposa. Y estaba inclinando su cabeza hacia abajo para darle el beso más tierno en su boca sonriente ligeramente inclinada hacia arriba.


CAPÍTULO QUINCE



SÁBADO, 17 de agosto, 8:18 AM



Geoff sacó su equipo de surf de su Jeep y lo guardó en su esquina designada en el garaje. Qué día más impresionante. El sur de California estaba en su glorioso apogeo. Brillante hasta el punto de cegar, era un día vigorizante que prometía un calor seco y un sol sinfín. No una de aquellas mañanas del verano que amanece con una neblina deprimente que persiste durante horas como un invitado grosero que no sabe cuando irse. Debajo de su traje de neopreno, los músculos de Geoff sentían un dolor placentero; su piel todavía le picaba por el efecto del aire y la sal marina. Tenía por delante mucho tiempo libre.

Apretó el botón para bajar la puerta del garaje y subió saltando los escalones de cemento que llevaban a la puerta interior. Una vez dentro, escuchó el ruido de la licuadora. Sin duda era Janet inventando una de sus bebidas de proteína que siempre tomaba después de correr.

—¡Aquí estoy! —llamó ella.

Él se reunió con ella en la cocina, acurrucándose detrás de ella. Estaba fulgurante, iluminada por un rayo de luz solar. Estaba vestida con una fina camisa blanca y pantalones de correr muy cortos y tenía un olor ligero a sudor. Él levantó sus manos para agarrar los pechos pequeños de ella, cubiertos solamente por la camisa de algodón. De inmediato sintió una dureza en sus pantalones.

—Esto...—se frotó contra ella—, vámonos para arriba.

Ella soltó una risita.

—No puedo creer que quieras. Estoy tan asquerosa. —Ella dio media vuelta para besarlo en la nariz—. Pero quizás te doy el gusto si me prometes algo.

—Lo que tú quieras.

—Que nos registremos hoy.

Él descansó sus antebrazos en los hombros de ella y besó su frente, donde su pelo rubio era suave como pelusa y blanco como el de un bebé.

—¿Registrarnos? —Por Dios, era tan suave—. ¿Registrarnos para qué?

—Para una lista de bodas, tonto.

Él no estaba entendiendo, ni haciendo un esfuerzo para hacerlo.

—¿Por qué registrarnos para una lista de bodas?

—¿Tienes que preguntar? —Ella se retiró, todavía sonriendo pero genuinamente confundida, algo que lo sacudió de su ensueño—. Es más fácil para todos si nos registramos.

Ella le dio la espalda para atender la licuadora, oprimiendo el botón de pulverizar.

—Así no recibiremos lo que no queremos. Y las personas sabrán qué comprar. Nadie pierde tiempo.

Él caminó hacia la cafetera y abrió una gaveta para sacar un filtro.

—Pero ya tenemos cosas suficientes como para llenar dos casas. Yo incluso estaba pensando en decirle a la gente que no nos regalen nada.

—¿Qué no nos regalen nada? —Ella se quedó atónita esta vez—. ¿Quién pide tal cosa? Ya de por sí, he estado planeando deshacerme de la mayoría de mis cosas y ¿seguro que has estado planeando lo mismo?

Ella lo dijo como si fuera una pregunta pero ciertamente no salió como una. Cuidadosamente, Geoff medía los granos de café y los puso en el molinillo de café. ¿Quizás lo dijo así porque sólo había una respuesta correcta?

Ella puso sus manos en sus caderas.

—Tienes que entender que quiero poner mi propio sello de estilo en nuestra casa, ¿verdad que sí?

Otra pregunta que realmente no era una pregunta, y una que le molestaba bastante.

—No había pensado en ello —le dijo bruscamente. La euforia que había recibido de surfear rápidamente se estaba destruyendo. Encendió el molinillo de café y subió su voz para que ella lo escuchara: —De todos modos, no podemos registrarnos hasta que hayamos escogido una fecha.

—Eso es otra cosa.

Al momento, ella caminó desenfadadamente hacia el calendario que estaba en la pared de la cocina.

Él la miró, atónito.

—¿Por qué tanta prisa? Acabamos de comprometernos.

Ella levantó una página, después otra, mirando la página de octubre. Después dejó caer las páginas y dio una vuelta para mirarlo, manos en las caderas.

—¿Qué prefieres, primavera u otoño?

—¿El otoño del año próximo?

—El de este año.

—Entonces, la primavera —respondió instantáneamente.

—Entonces, mayo —Ella se sonrió de repente, como si estuviera viendo una escena feliz en la distancia—. Siempre he soñado con una boda en primavera.

Geoff apagó el molinillo de café y le dio un golpe para sacar el café molido.

—Tengo que decirte que, no sé cómo es posible que siempre hayas soñado con algo como esto. Acabamos de comprometernos.

—¡No tiene nada que ver contigo!

Ella había vuelto a su ser normal de dulzura y suavidad ahora, su voz tenía un tono burlón. Ella volvió a donde estaba la licuadora para verter su contenido espumoso de color melocotón en un vaso alto.

—Una mujer sueña con el día de su boda cuando todavía es una niña pequeña. Tú eres la parte menos importante.

—Qué tranquilizador. —Esta conversación entera le molestaba de una manera que le era difícil identificar. ¿Desde cuándo había estado obsesionada así Janet con cosas de poca importancia? ¿Insistiendo en abrir una lista de bodas porque así se hacía? Quizás era parte de la rareza que se apoderaba de una mujer cuando se comprometía. En más de una ocasión un amigo le había advertido al respecto, pero Geoff no creía que él iba a ver el fenómeno en Janet.

Ella estaba saliendo de la cocina cuando dijo a Geoff, que todavía estaba allí:

—Entonces, vámonos a las nueve y media.

—¿Todavía quieres que nos registremos hoy?

—¡Claro!

Ella se dio la vuelta en la puerta de la cocina y se fijó en él.

—Además, cuanto antes lo hagamos, más rápido podemos planear el viaje a Sídney.

Él se detuvo, su dedo a punto de encender la cafetera.

—¿Vamos a Sídney?

—A menos que quieras pagar para traer a toda tu familia para aquí —Ella lo hizo parecer bastante obvio—. Debemos conocernos, ¿no crees?

Él se refrenó para no decirle que su familia no tenía ni idea de que él estaba comprometido. O que ni siquiera había escuchado el nombre Janet Roswell.

Janet dio la vuelta para subir por la escalera, sin molestarse en esperar su respuesta. «Bueno, ¿por qué iba a hacerlo? —pensó él—. Ella sabe que ha ganado».

Geoff se quedó de pie sólo en la cocina y encendió la cafetera. Tenía la misma luz roja brillante que una señal de stop.



* * *



—No vas a creer lo último —Natalie escuchó la predicción de Berta Powers por teléfono el martes muy temprano.

Natalie apretó fuertemente el teléfono y se sentó recta en su cama, preparándose por instinto a recibir malas noticias. Su mano libre tiró del edredón más cerca de su cuerpo, y su negligé no hacía mucho para impedir que entrara el frío que venía tanto del aire de madrugada entrando por la ventana como de la irritación en la voz de su abogada—.¿Qué es lo que no voy a creer?

—¿Te acuerdas de que les envié una citación a Heartbeat Studios para que me mandaran todo el papeleo relacionado con el acuerdo que tienen con el programa de Martin? ¿Para que pudiéramos tener todos los detalles de su pago de tres millones de dólares?

—Sí, me acuerdo.

—Bueno, recibí las cajas del estudio ayer muy tarde. Una docena de ellas.

—¿Una docena de ellas? ¿Como es posible que hayan tantas cajas? Su programa ni ha salido al aire todavía.

—Natalie, ellos me mandaron un montón de basura. Incluidos documentos de hace veinte años cuando su primer programa estaba en el aire.

Heartbeat Studios había producido aquel programa, sabía Natalie, el programa que Martin había hecho junto con Jerry Cohen.

—Mandaron duplicados de toda clase de cosas —continuó Berta—. Me va a costar cien años organizar y leer todo, y aun así probablemente no nos va a ayudar para nada.

Natalie se cayó para atrás contra las almohadas.

—¿Por qué haría eso el estudio?

—Porque su lealtad está con Martin. Y ellos no tienen ningún motivo para hacernos la vida fácil a nosotras.

—¿Y qué hacemos ahora?

Berta suspiró. —Les leí la cartilla y les envié la citación de nuevo. Pero no hay garantía de que ellos vayan a cooperar más la próxima vez.

Natalie miraba el techo, las vigas de pino cruzando el espacio blanco como rayas rústicas.

—¿Y todavía no has recibido nada por mandar la citación del tribunal al abogado previo de Martin?

—No. Sigue insistiendo en que no se acuerda de ningún acuerdo prenupcial entre tú y Martin.

—¿Cómo puede ser? No lo entiendo. Los abogados pueden perder su posición por mentir sobre algo así, ¿no?

—Natalie, a ti te sorprendería la frecuencia con la que los abogados ponen en peligro sus licencias. Y siempre es posible que Martin le pagara al hombre para que se callara. Lo he visto antes. Y si Martin lo hizo con dinero en efectivo, claro que no existe evidencia de ello en el papeleo.

Natalie se quedó callada. Claro que no había evidencia de nada. Su acuerdo prenupcial ya no existía, como si hubiera sido escrito en la arena antes de que viniera la marea.

—Voy mandar una citación al estudio de nuevo y te mantendré al día.

—Gracias, Berta—Natalie colgó el teléfono. Tiene que haber una manera de obtener los documentos del acuerdo del programa que tiene Martin. ¿Pero cómo?

Algo raro obligó a Natalie a levantarse de la cama, a vestirse con un chándal viejo color gris y a entrar en su coche. Debido a su horario de trabajo hasta tarde, raras veces estaba despierta a estas horas. Pero era un día precioso para estar despierta tan temprano, un día frío y claro.

Dirigió su Mercedes hacia el oeste por la carretera Mulholland, siguiendo sus curvas estrechas en lo que tenía que ser la ruta menos directa a la costa. Sólo cuando había pasado las lomas y se estaba yendo hacia el norte en la Pacific Coast Highway fue cuando finalmente admitió para sí misma hacia donde estaba dirigiéndose.

Después de unos kilómetros más, vio la casa de playa de Martin. Aparcó el coche en el lado con grava de la autopista Pacific Coast Highway, y miró hacia el otro lado de la calle muy transitada, a la propiedad. Todo se veía tranquilo. Dos coches estaban en el camino de entrada, el Porsche rojo de Martin y un BMW 323i negro. Natalie negó con la cabeza, indignada. Seguro que el BMW era de Suzy.

«¿Por qué creo que estoy aquí? ¿Planeo forzar la entrada de la casa? ¿Encontrar los documentos del acuerdo con el estudio y escaparme con ellos?».

Mientras estaba preguntándose exactamente qué pensaba hacer, una mujer con gafas de sol y vestida con una sudadera azul celeste con la capucha puesta salió de la casa y se acercó al BMW. Natalie meneó la cabeza con asco. Suzy. Parece que era mentira que Martin y ella se habían dejado. La mujer abrió el maletero y tiró dentro un bolso de viaje antes de soltarse y sacudirse su cabello oscuro.

«¡Ay Dios mío!». La mano de Natalie subió a su garganta. «No es Suzy».

La mujer abrió la puerta del lado del chofer y entró en el BMW. El motor del coche arrancó.

«Es Kelly Devlin. Sin duda alguna, es Kelly Devlin».

Natalie se hundió en el asiento recubierto de piel suave, tratando de recobrar el aliento que de repente se le había ido. «Kelly se está acostando con Martin. Kelly se está acostando con Martin». La verdad fue volando por su cerebro como si fuera una bola de plata de un juego de petaca. ¿Qué otra cosa podía explicar por qué Kelly estaba saliendo de la casa de Martin muy temprano con un bolso de viaje?

¿Cuándo había comenzado esto? Ella se llenó de rabia. «¿Cuándo Kelly estaba viviendo en mi casa? ¿Cuándo le conseguí una beca en KXLA? ¿Me estaba siendo infiel Martin incluso en aquel entonces? ¿Y Kelly? ¿Acostándose con mi esposo mientras fingía ser una estudiante entusiasta, agradecida por recibir cualquier detallito sobre las noticias de televisión que yo pudiera suministrarle?

La mujer que ahora tiene mi trabajo en KXLA».

Natalie permaneció en el asiento, su cuerpo temblando. Había sabido durante mucho tiempo que no podía confiar en Kelly, pero jamás se había imaginado una traición de esta magnitud. ¿Y Martin? ¿Es qué no le había dicho la verdad sobre nada ni una sola vez en su vida?

«No vas a salirte con la tuya, Martin, — ella juró silenciosamente, mirando al otro lado de la autopista Pacific Coast Highway al nidito de amor de playa que pertenecía a su esposo desgraciado—. De alguna forma, encontraré la manera de poner fin a tu juego».



* * *



—¡No estoy disponible para hablar con nadie! — gritó Tony a Maxine desde su oficina. Colocó en su escritorio los tres donuts que había cogido esa mañana de la caja abierta en la sala de prensa.

Agarró un donut que tenía chocolate de Reese's Pieces y comenzó a clasificar unos doce mensajes telefónicos que ya había recibido esa mañana. Uno era de Rico Jiménez, el agente de Kelly. Malparido avaro. Tony tenía una o dos cosas que decirle. Se detuvo para lamer un poco de mantequilla de cacahuetes de sus dedos e instantáneamente se sintió mejor. Podía comerse unos cuantos de estos donuts más adelante durante la semana cuando apareciera Rhett Pemberley en la ciudad y Tony tuviera que enfrentarse con la temida cita que tenían para jugar al golf en el Riviera Country Club. Tony sabía que se iba a avergonzar a pesar de las clases de golf que había recibido. La única pregunta era cómo de avergonzado se sentiría. Tony continuaba con otro bollo, un postre que parecía una empanada dulce, pero relleno de pasta de almendra. Estos donuts probablemente tenían unas mil calorías cada uno. No es que a él le importara.

Guardó el bollo danés con chocolate y queso cremoso para más tarde, caminó pesadamente hacia la puerta de su oficina y tiró de ella para abrirla.

—¡Maxine! —voceó—. ¡Café! ¡Y dile a Elaine que venga a mi oficina!

La abogada principal de la estación llegó unos cuantos minutos después.

—Quiero hacerle a Natalie Daniels una oferta para otro contrato —le dijo Tony—. Su contrato actual vence en poco más de un mes.

Las cejas de Elaine se elevaron por encima de sus gafas anticuadas y él ya sabía el porqué. En la forma en que había degradado a la Princesa cualquiera estaría sorprendido de que quisiera quedarse con ella. De hecho, incluso a él le sorprendió. Pero, la verdad es que era como una póliza de seguro. Por si acaso Kelly tuviera una crisis. Por si acaso los índices de audiencia no subían de nuevo, algo que todavía no habían hecho, aun con la nueva campaña de vallas publicitarias. Por si acaso sucediera algo grande y le hiciera falta reporteras buenas. En los informativos de televisión, como en el mundo de los anticonceptivos, más vale prevenir que lamentarse.

—De lo que se trata es de que —continuó él—, no quiero pagarle la misma cantidad de dinero.

Él se detuvo. No tenía que añadir lo que realmente estaba pensando. «Si lo hago, jamás voy a sacar al departamento de informativos de los números rojos. Y jamás recibiré el cheque con mi bono».

Se miraron, el uno al otro, y ocurrió aquella cosa mágica que siempre sucedía entre Elaine y él. A veces, aunque ella luchaba a favor de los derechos sociales y en contra de las armas, y aunque quería conservar todos los pantanos, Tony sentía que la comprendía. Y ella a él.

Elaine entendía que a él le gustaba mantener abiertas sus opciones. Elaine entendía que él quería tener en su posesión aquel cheque maldito antes de que Anna-María y él murieran de vejez. Y Elaine entendía que, para lograrlo, hacía falta tener a Natalie Daniels amarrada a la estación pero con una cuerda barata.

En realidad, él se dio cuenta de repente, probablemente le molestaba también a Elaine el hecho de que los presentadores ganaran tanto dinero. Quizás no le molestaría bajarle los humos un poco a la Princesa.

—¿Cuánto quieres bajar su salario? —le preguntó ella.

—Lo máximo que pueda —admitió él—, pero todavía quedándome con ella.

Elaine asintió con la cabeza, y sonrió.

—Podemos hacer eso.



* * *



Kelly, estaba acostada boca abajo sobre una mesa de masaje en el Club Milenio. Levantó su cara del reposacabezas acolchado para leer de nuevo el documento de préstamo que Martin había preparado. Estaba escrito en su papel con membrete personal, con su dirección de Malibu imprimida en letras doradas en la parte superior. Lo que le impresionaba a ella era el tamaño del acuerdo: sólo tenía dos párrafos.



«Yo, Kelly Devlin, por la presente prometo devolverle a Martin Lambert un préstamo en la cantidad de ciento cincuenta mil dólares. Le devolveré este préstamo en dos pagos de setenta y cinco mil dólares cada uno, el primero se pagará un año después de la fecha de este acuerdo, como se registra arriba, y el segundo se pagará en dos años de la fecha que se registra arriba».



Había también una mierda legal que, según le había dicho Martin, su abogado quería que él incluyera. Debajo estaba la firma de Martin y un espacio para la de ella. Él había adjuntado un papel de carbón y una sola copia al original. La cosa era bastante primitiva, considerando que ciento cincuenta mil dólares estaban cambiando de dueño.

De hecho, el dinero ya había cambiado de dueño. Martin ya le había dado el cheque, y el dinero ya se había reflejado en su cuenta. Cuando se terminara la transacción, ella tendría que firmar un montón de papeleo y entregarle todo el dinero a la agente de bienes raíces, incluyendo los cinco mil dólares que había sacado de su tarjeta de crédito.

—Date la vuelta, Kelly —murmuró Sven—. He terminado con tu espalda y quiero terminar tus cuádriceps.

¿Por qué diablos quería alguien que una mujer le diera un masaje? Kelly no se preocupó por agarrar la toalla mientras dio la vuelta para acostarse sobre su espalda, pero Sven, como de costumbre, mantenía sus ojos verdes fijos en la pared, usando el momento de descanso para ajustar su cola de caballo. Ella no creía que consiguiera que él la mirara ni siquiera haciéndole un striptease completo. Él era gay, pero aun así.

Se levantó un poco y descansó sobre un codo, dándole el documento a Sven.

—¿Me lo pones en mi bolso?

Él se alejó, con una expresión de horror en su cara.

—Mis manos, están cubiertas de aceite.

Ella se encogió de hombros. ¿Qué importa? Seguiría siendo un documento legal aunque tuviera bálsamo de almendra.

Por fin, Sven agarró los papeles, cogiéndolos por una esquina con su dedo meñique extendido.

—¿Alguna vez has comprado una casa, Sven?

Ella se acostó de nuevo. Por Dios, sus manos estaban llenas de magia. Ella sabía que él vivía con un actor retirado en una mansión en Pacific Palisades, básicamente esperando que el tipo se muriera y que le dejara a Sven todo su dinero. Pero con los masajes que el viejo recibía, no era extraño que no quisiera morirse.

—No. —Le dedicó una sonrisa—. Demasiada responsabilidad.

—Sí, eso lo dicen todos —Pero ella necesitaba una casa. Era parte de mantener las apariencias. Si tenías éxito, tenías que aparentarlo, así que comprabas una casa.

Sonó su teléfono móvil.

—Mierda —murmuró ella, sus ojos medio cerrados—. Sven, tráeme mi teléfono.

Ella lo escuchó hurgando en su bolso; después, él regresó con el teléfono.

—¿Sí? —contestó ella.

—Soy Rico.

«Qué bien».

—¿Qué quieres?

Kelly lo escuchó suspirar, como si ella lo estuviera mandando al infierno de las noticias de televisión, o algo así.

—Acabo de hablar con Tony Scoppio, y te lo voy a decir una vez más. ¡Firma...el....maldito....contrato! No va a subir el precio más, no lo va a hacer, y estoy comenzando a preocuparme de que este acuerdo completo te vaya a explotar en la cara.

—En tu cara también, Rico —gruñó ella.

—En ambas caras, estoy de acuerdo —dijo rápidamente. Después comenzó a gemir como si eso la convenciera—. Kelly, este es tu primer contrato grande. Vas a ganar más en el futuro, te lo prometo, pero...

—Olvídalo. —Ella no podía conformarse con ciento treinta mil cada año. Era humillante que una presentadora de horario central en Los Ángeles ganara tan poco dinero. Lo que es más, ella no podría sobrevivir con un salario así.

Sus pagos hipotecarios por sí solos sería unos cuatro mil dólares mensual, más el dinero que tendría que devolverle a Martin, más los muebles nuevos para la casa, más la ropa nueva, más los pagos del Club Milenario...

—Escucha, Rico —refunfuñó ella—, no tuviste que hacer nada para conseguirme este trabajo. Lo conseguí yo sola. Sólo tienes que sentarte en tu culo y conseguirme el dinero que merezco. Entonces, o me consigues los doscientos cincuenta mil dólares anuales o buscaré un agente nuevo. ¿Entiendes? Adiós.

Cerró con fuerza el teléfono y se levantó para tirarlo en dirección a su cartera. Chocó con la pared por encima del bolso y cayó dentro. Buen golpe. De nuevo, Sven estaba mirando para otro lado, como si no hubiera ni visto ni escuchado nada. Era eso lo que lo hacía tan bueno.

—Te voy a pagar por otra media hora —le dijo ella.

Él asintió con la cabeza en silencio. Ella pensó por un momento que lo había asustado. No importa. Sólo le importaba que él continuara moviendo sus manos.



* * *



«No tengo ganas de hacer esto. No tengo ganas de hacer esto. No tengo ganas de hacer esto». Natalie cogió su maletín en una mano y el trípode de Julio en la otra y cruzó con dificultad el Colorado Boulevard en Pasadena hacia un edificio de ladrillos que antes era un almacén, pero que ahora se había convertido en un negocio que ocupaba el tema del reportaje de esta noche. Un negocio de Internet llamado MetroSeek. Estaba teniendo mucho éxito, algo que no podía decirse de muchos negocios de Internet hoy en día, y los jóvenes fundadores se estaban haciendo más ricos de lo que habían previsto incluso en su imaginación. Ella ya estaba de mal humor y entrevistar a unos jóvenes que, a pesar de tener veintitantos años, eran ya millonarios apenas iba a mejorar su humor.

—Déjame a mí el trípode —ofreció Julio por detrás de ella mientras se acercaban a la entrada principal.

—Yo lo llevo. —Ella odiaba cuando las reporteras se negaban a llevar nada. Y eso era lo que ella era ahora. Una reportera. Tenía cuarenta años y ahora estaba haciendo el mismo trabajo que había hecho años atrás.

«Por mucho más dinero», le recordó una voz interior. «Pero todavía sin poder», su voz interior malhumorada contestó.

—¿Qué hace esta empresa?

Torpemente, ella abrió la puerta pesada de vidrio, dándose en la espinilla con el trípode.

—La empresa es una guía en línea para entretenimiento, restaurantes, giras por la ciudad y esa clase de cosas —dijo ella, jadeando—. Ciudad por ciudad, entonces si escribes Los Ángeles sale toda clase de información.

—¿Puedes comprarles a ellos directamente?

—Tickets, sí. Y puedes hacer reservas. Tienen otros servicios en su sitio de Internet también, me parece. Hasta algo de noticias locales.

Julio gruñó en muestra de aprecio, pero Natalie ni siquiera podía hacer el esfuerzo para mostrar un leve interés. Las historias de negocios eran terribles para ponerlas por la televisión, esa era la razón principal por la que casi nunca se hacían. En el mejor de los casos había unas cuantas fotos poco interesantes y nada más. Y mucha gente hablando. Eran difíciles, consumían mucho tiempo y eran aburridas, aburridas, aburridas.

Sin duda, ésa era la razón por la que Tony le había asignado a ella la historia.

Siguieron caminando más y más al fondo del almacén, yendo hacia la dirección de donde procedía el ruido más alto, y al final llegaron a la oficina de MetroSeek que parecía un hervidero, llena hasta explotar de mesas, ordenadores, teléfonos y gente. Lentamente Natalie colocó el trípode en el suelo, Julio a su lado.

—Esto no es lo que yo esperaba.

—No parece tan corporativa, ¿verdad que no?

—Es como una sala de redacción. —Era el mismo espacio abierto y medio destartalado, con una energía similar, con la excepción de que era aún más ruidoso y más lleno de gente. Todos eran jóvenes, vestidos con ropa casual, y moviéndose de un lado a otro a toda velocidad. No había cubículos ni separaciones de ningún tipo; los escritorios estaban todos situados uno al lado del otro, por todas partes; se oían muchas voces en la sala de techo alto, iluminada por luces fluorescentes—. Me gusta.

Natalie dirigió su atención a Julio, con más interés que antes.

—Podemos hacer mucho con esto.

—Estoy de acuerdo.

—Ustedes deben de ser la gente de la televisión —Un joven de pelo rubio, vestido en un pantalón caqui y un polo verde se les acercó y extendió su mano a Natalie con una sonrisa—. Soy Brad Fenton.

A Natalie se le abrieron mucho los ojos.

—¿El presidente ejecutivo? —Parecía tener veinticinco años como máximo.

—Y fundador, también. Vengan conmigo —Logró quitarle a Natalie el trípode y llevarlos tanto a ella como a Julio a través de la locura, parándose en un módulo central que fácilmente pudiera ser una mesa de asignaciones—. ¿Qué quieren grabar primero, unos fragmentos de sonido o secuencias adicionales?

Ella subió sus cejas, sorprendida.

—Bueno, ciertamente conoces la jerga.

—Hay algo de noticias televisadas en mi pasado —Sonrió—. Antes de que me despertara para ver en dónde estaba la verdadera acción. ¿Café? ¿Agua?

Tanto Natalie como Julio aceptaron un poco de café y Brad Fenton corrió a buscárselos. Julio se rió.

—Es demasiado joven para tener un pasado.

—Dímelo a mí.

—Yo digo que deberíamos de grabar la entrevista primero —Julio comenzó a amarrar la cámara de emisión al trípode.

—De acuerdo. «¿Antes de que se despertara para ver en dónde estaba la verdadera acción?».

Brad Fenton volvió con dos vasos de espuma de poliestireno llenos de café y Natalie lo miró mientras él se lo entregaba.

—Le estaba diciendo a Julio que incluso presentan noticias locales en su sitio de Internet.

—Demasiado pocas —Pasó su mano por su pelo corto—. No tenemos el ancho de banda para hacer más.

—¿El qué?

—No tenemos ni los recursos ni el tiempo para descubrir cómo hacerlo bien. Estamos tan ocupados haciendo sólo lo necesario —Se acomodó en la silla que Julio le había colocado—. Es difícil creerlo, pero oportunidades excelentes se pierden así.

Ella se sentó en la silla enfrente de él y comenzó a ponerse el micrófono que iba a usar para la entrevista.

—¿Cree usted que hay buenas oportunidades en el web para noticias locales?

—Absolutamente.

—¿Aun en estos días cuando es más difícil que nunca ganar dinero?

—Lo repito, absolutamente.

Natalie se dio cuenta de que Julio tenía una expresión rara en la cara. Ella lo ignoró y se centró en Brad Fenton.

—Quizás cuando terminemos con la entrevista lo puedo convencer para que me diga un poco más.


CAPÍTULO DIECISÉIS



VIERNES, 23 de agosto, 7:26 PM



Una cinta más y finalmente acabaría.

Kelly metió la última de las nueve videocintas para el especial Niños en peligro en la maquina Betamax. Estaba sola en la sala de edición oscura, su trasero le dolía por estar sentada tantas horas registrando las cintas, sus dedos estaban tiesos de digitar tantos códigos de tiempos y anotaciones de video.

Y esta cinta en particular, las secuencias de CNN del tiroteo en la escuela, era la que menos quería registrar. Cada vez que pensaba que tuvo que cubrir esa maldita historia, esperando durante horas mientras ese padre lunático con una pistola tenía secuestrado a un montón de niñitos sólo para terminar matando a uno de ellos de un balazo, se le ponían los pelos de punta.

Pero nadie la había visto con la linterna, ni cuando ella la había utilizado para alumbrar las ventanas, ni luego cuando la había tirado por el muelle de Santa Mónica. Y aun si la hubieran visto, nadie podía probar que ella tuvo algo que ver con lo que sucedió.

Una toma panorámica de la escuela llenó la pantalla de repente. Se veía igual que como ella la recordaba: una estructura deteriorada, de dos plantas de ladrillo y cemento, sus ventanas tan oscuras como el cielo nocturno. El ángulo de cámara de CNN era diferente al de Harry, porque desde este punto de vista ella también podía ver el lado norte de la escuela, donde había muchos vehículos de policías estacionados en ángulos disparejos.

Donde ella se había parado con la linterna.

Kelly empezó a temblar, pero se obligó a seguir trabajando. Reajustó el código de tiempo a cero, entonces puso la cinta en cámara lenta. Sus ojos saltaban del monitor, a la pantalla del ordenador y al indicador digital del código de tiempo, mientras que sus dedos digitaban las notas del registro. Requería mucha concentración, y ella lo odiaba, pero no tenía otra opción: ¿Quería presentar el especial de Niños en peligro, sí o no? Tony debía de estar enojado con ella o algo así, porque le había dicho que si no hacía lo que decía Ruth, cancelaría el especial.

¿Quién dijo que a los hombres no les da el síndrome premenstrual?

O tal vez sólo estaba enfadado porque los índices de audiencia de Las Noticias de Horario Central KXLA habían caído. ¡Pues, era la calma veraniega! Todo el mundo lo sabía. O tal vez el verdadero problema era el imbécil de Ken Oro. Si Scoppio le consiguiera un bomboncito para presentar con ella, entonces vería volar los índices.

Ella ya había registrado 42 minutos de la cinta del tiroteo de CNN cuando se vislumbró a sí misma en el monitor. O por lo menos pensó que era ella, pero no podía creerlo.

Le dio para atrás a la cinta, entonces lo puso en cámara súper lenta y lo miró de nuevo, enfocándose en el extremo izquierdo, la parte norte de la escuela.

¡Coño!

Kelly le dio a la tecla de pause y se echó hacia atrás, su corazón latiendo fuertemente. ¡Era increíble! Pero al parecer nadie se había dado cuenta de ella, ni siquiera el cámara de CNN que había grabado el maldito video, porque si alguien se hubiera dado cuenta, la mierda hubiera llegado al techo.

Aguantando la respiración, le dio al botón de reproducir y lo miró por tercera vez. No había duda. Si alguien se fijaba muy, muy cuidadosamente, podría verla, envuelta en tinieblas, su falda negra y su chaqueta oscura de piloto eran difíciles de divisar, pero su camiseta blanca era bastante obvia, de pie en el lado norte de la escuela moviendo la luz de la linterna hacia las ventanas.

Entonces, instantáneamente, los disparos comenzaron.

Ella oprimió al botón para detener la cinta y puso sus manos fría en su rostro, meciéndose para adelante y para atrás, tratando de pensar. Nadie podía ver esto. Nadie podía ver esto jamás.

Y nadie jamás lo vería. Dejó de mecerse, la realidad estallando contra su cerebro. Porque ella tenía la cinta.

Y simplemente tenía que desmagnetizarla. Entonces las secuencias se borrarían (¡puf!), como si nunca hubieran existido.

Ella no tenía tiempo de pensar si CNN tendría otras copias o no. Lo único que importaba era deshacerse de ésta, ahora, antes de que Ruth o cualquier otra persona de KXLA la vieran.

Kelly exhaló. Eso era. Ella borraría la cinta. Eso era lo que tenía que hacer.

Se levantó de su silla, luchando para que sus piernas dejaran de temblar. Vaya, había esquivado una bala. Si Ruth hubiera registrado esta cinta y la hubiera visto, Kelly estaría de regreso a Fresno en la heladería Dairy Queen ganado el salario mínimo. O peor aún, tallando placas de matrículas de coches en la cárcel. Tiró de la puerta de la sala de edición para abrirla y se detuvo parpadeando en la luz brillante del pasillo. «Bueno —se dijo a sí misma—, esto sólo muestra que Kelly Devlin tiene lo que se necesita para llegar a la cima. Ella ve lo que se necesita hacer, y lo hace».

Caminó por el pasillo pasando las otras salas que estaban atestadas de editores y reporteros editando segmentos para Las Noticias de Horario Central de KXLA. Llegó al Departamento de Archivos y avanzó furtivamente hacia adentro, tirando de la pesada puerta de metal para cerrarla tras ella. Su corazón se estaba acelerando como cuando practicaba kickboxing. Pero tenía derecho a estar allí, se dijo a sí misma. No debía sacar nada del Departamento de Archivos, aunque lo había hecho en más de una ocasión, pero tenía derecho a estar allí dentro.

Ahora iría a la máquina de desmagnetizar. Estaba en la parte de atrás, ella lo sabía, detrás de siete u ocho pilas altas de cintas en receptáculos de metal, donde se guardaban las secuencias de archivos de KXLA.

Sus tacones resonaban en el piso de cemento mientras avanzaba hacia la parte trasera del silencioso cuarto de techo alto. Era frío y espeluznante con todas esas cintas polvorientas, y no podía ver detrás de todas esas pilas, así que le daba la impresión de que alguien la estaba vigilando. Y las pilas aparentaban gemir. No era de extrañar que las personas no fuesen al Departamento de Archivos más de lo necesario.

La desmagnetizadora, una máquina del tamaño de un fax, estaba colocada en una mugrienta mesa de televisión en la parte de atrás. Estaba siempre apagada a menos que la estuviesen usando, lo cual no era muy a menudo. Le dio al botón para encenderla y la máquina comenzó a zumbar.

Metió la cinta. Oprimió el botón para comenzar, esperando que la maquina neutralizara el campo magnético de la cinta, en esencia borrándolo.

Nada. Ninguno de los chasquidos habituales. «¡Coño!».

«Tranquilízate—.Se ordenó a sí misma—. Inténtalo de nuevo».

Oprimió el botón. De nuevo, nada. Silencio total.

«Está bien—. Respiró profundamente—. No está funcionando. Pero hay más de una manera de deshacerse de una cinta».

La sacó y abrió la tapa de plástico lateral, dejando al descubierto la cinta por debajo. Sus dedos le dieron un tirón, sacándola de sus dos bobinas. En sólo unos segundos ella tenía varias yardas de la pegajosa cinta estrujada en sus manos.

¿Ahora qué? Había un cubo de basura debajo de la mesa de la desmagnetizadora. ¿Debería sencillamente tirarla? Pero si alguien la veía y sentía curiosidad...

No. Sólo había una manera de asegurarse de que se tirase. Haciendo lo mismo que había hecho con la linterna.

Tirándola por el muelle de Santa Mónica.

Echó un vistazo a su reloj. 8:15 PM. No podía ir desde el estacionamiento de KXLA en Hollywood hasta el muelle y regresar antes del informativo, y aun si iba ahora, habría un millón de personas en el muelle y la verían.

Entonces iría después del informativo, cuando sólo estarían los borrachos. Y no importaba si alguno de ellos la veía. Ellos no contaban para nada.



* * *



Tony entró a KXLA a través del muelle de carga, morbosamente silencioso después de las horas de trabajo, caminando pesadamente hacia su oficina. Sus músculos le dolían con cada pisada. Se sentía como una mierda. ¿Quién no se sentiría así después de pasar cinco horas cazando una bolita blanca por un campo de golf? ¿Quién no se sentiría así después de haberse humillado enfrente de Rhett Pemberley por terminar el decimoctavo green con una puntuación que hubiera sido buena si hubieran estado jugando a los bolos?

Por lo menos ahora estaba limpio y comido. Había ido a casa para ducharse y cenar, rechazando una botella abierta de pinot grigio. Porque esa noche tenía que estar al tanto de todo. Porque Rhett Pemberley, en quien Tony estaba comenzando a pensar como en el Dueño de la estación salido del infierno, había decidido que quería ver Las Noticias de Horario Central de KXLA en directo desde la cabina de control. Genial.

Tony tenía que admitir que le ponía nervioso y tenía que admitir por qué: Kelly Devlin. Ya llevaba una semana presentando y no pasaba ni una maldita noche sin que pronunciara algo mal o tropezara con sus palabras o dejara salir algún comentario necio. Como la vez que había dicho que Viena era la capital de Australia. O que el obispo Desmond Tutu era el próximo en línea para ser Papa. Eran errores ignorantes. Y descuidados.

Tony introdujo el código de cuatro dígitos en el teclado numérico y tiró de la puerta de seguridad de la sala de redacción cuando sonó el sistema de seguridad. Tal vez tendría suerte y no habría ninguna noticia de última hora. Ninguna sorpresa. Era la primera vez en su carrera que había deseado eso. Entró en su oficina y encendió las luces fluorescentes por encima de su cabeza. Qué lástima que la Princesa ya no fuese un bomboncito. Barata y bomboncito. Esto de cambiar imagen por experiencia era un grano en el culo.

Descolgó el teléfono y marcó los números de la extensión de la sala de redacción de Ruth. No le daba la gana de enfrentarse con ella cara a cara.

—Sperry —contestó ella.

—Scoppio. Quería avisarte de que Pemberley va a estar mirando desde la cabina esta noche.

—No jodas —ella soltó una carcajada—. ¿Así que quieres que llame a Natalie para que presente hoy?

Él odiaba cómo esta tipa podía leer su mente.

—Ajá, claro —se rió él con tono de burla, esperando que sonara como si pensase que era una idea tonta. Entonces hizo que su voz sonara más casual—. Bueno, ¿ha pasado algo gordo?

—No. Está todo más callado que un bar en Salt Lake Cita.

Tony exhaló aliviado.

—Qué pena —mintió él—. Me hubiera gustado hacer un buen espectáculo para el mandamás.

—Ajá, claro —dijo Ruth, imitando su tono con exactitud. Vaya, ella lo sacaba de quicio—. Trataré de que la señorita Fanfarrona salga al escenario más de treinta segundos antes de salir al aire —añadió, y luego colgó.

Tony se encogió, haciendo una mueca de dolor, colocando el teléfono en su lugar. Él se había olvidado de eso. Una vez, Kelly no había estado en el escenario para el inicio del informativo y Ken tuvo que comenzar solo. No se había dado cuenta del tiempo, le había dicho ella.

¿Debería avisar a Kelly de que Rhett Pemberley estará observando desde la cabina? Se inclinó hacia atrás en su silla y reflexionó. No sabía si la haría actuar mejor o peor. ¿La inspiraría o la pondría nerviosa? ¿La haría cuidadosa o creída?

Se quedó mirando los monitores al otro lado de su oficina con la mirada perdida. No, decidió por fin, no la avisaría. Mejor dejarla así. Al menos él esperaba que fuese mejor. Se dio cuenta, sentado allí en su nueva oficina de director de informativos, de que poder predecir lo que haría Kelly Devlin era como poder caminar sobre agua.



* * *



Acababa de llegar a casa con su maletín todavía en la mano, Natalie se agachó para recoger un sobre tieso de FedEx apoyado frente a su puerta principal. Lo alzó hacia el arbotante para leer el nombre del remitente, entonces se congeló al tomar forma las letras emborronadas T. Scoppio.

Su corazón empezó a palpitar. Abrió la cerradura de la puerta y entró al oscuro vestíbulo de dos plantas, el sistema de seguridad sonaba insistentemente. Una mano se extendió para introducir el código de la alarma; la otra dejó caer el sobre de FedEx en la mesita auxiliar como si tuviera a punto de explotar.

La envoltura distintiva roja, blanca y azul de FedEx la provocaba.

«Tiene que ser una notificación de despido. —Se quedó mirándolo con recelo—. ¿Qué otra cosa mandaría Scoppio? A los presentadores no les devuelven su puesto por medio de un correo de entrega inmediata». Se obligó a recogerlo, tiró de la solapa de alambre del sobre y este se abrió completamente. De dentro salió un sobre color vainilla, etiquetado con su nombre y dirección y dos sellos rojos: PERSONAL y CONFIDENCIAL.

Cerró sus ojos brevemente. «Tiene que ser una notificación de despido». Con su mano temblando, abrió el sobre a la fuerza, entonces recorrió con la vista la carta de adentro. Aparte de los requisitos legales, era sorprendentemente breve.



La presente es para informarle que la administración de KXLA-TV (de aquí en adelante denominada Estación) extenderá una oferta de empleo a Natalie Daniels (de aquí en adelante denominada Empleada) para un período de un año comenzando el...



¿Qué? ¿KXLA sí le estaba haciendo una oferta? Boquiabierta, sus ojos recorrieron la primera página.



La Estación ofrece a la Empleada una compensación anual de ciento cincuenta mil dólares...



¿Qué? ¿Una quinta parte de lo que ganaba ahora?



...para trabajar como reportera de asignación general para todos los programas informativos de KXLA...



Una reportera. No había oferta para trabajar de presentadora. Eso se había terminado, al parecer para siempre.

Se encorvó inclinándose en la mesita. Las noticias eran tan inesperadas que no sabía cómo sentirse. Una oferta de trabajo en la televisión, eso era definitivamente bueno. En la estación que ella había amado durante catorce años, maravilloso. ¿Haciendo un trabajo mucho menos prominente y ganando menos dinero? Pésimo.

Y además, sólo por un año más. Todas las otras ofertas que ella había recibido de KXLA habían sido por tres años. Scoppio sabría eso. Su mirada regresó al documento, centrándose en el nombre de él. Este hombre, poniendo en tela de juicio su valía profesional como un pachá que se había cansado de una de las concubinas en su harén.

«No, —ella se dio cuenta—, eso no es cierto. No sólo es este director de informativos: son todos los directores. Nadie más está clamando que quiere contratarme. Si hubiera alguien, Scoppio no podría masacrar mi salario y esperar conservarme».

Era increíble. Dieciocho años de experiencia y aun así estaba a merced de quien fuera el nuevo director de prensa en ese momento. Era exactamente igual que cuando ella había comenzado.

«Esto era exactamente lo que le había sucedido a Evie». El primer paso en el descenso de una reportera era recibir una oferta mala. El próximo era no recibir ninguna oferta en absoluto.

Deambuló melancólicamente hacia la cocina, encendiendo las luces al caminar. Algunas cosas eran innegablemente ciertas. Un trabajo de reportera televisiva en Los Ángeles era muy deseable. Ciento cincuenta mil al año no era una suma pequeña. Pero aun así, ambos eran para ella un bajón de nivel profesional.

Se inclinó sobre la encimera de granito de la cocina. ¿Y mantenerse debajo de la opresión de Scoppio? ¿Obligada a correr de aquí para allá informando de cualquier historia que él considerara de interés periodístico? Por supuesto que él habría sabido que ella no había recibido ninguna otra oferta, porque seguro que ella se hubiera ido si la hubiera recibido. Él sería tan condescendiente. Y ella tan impotente.

Echó su cabeza hacia atrás y cerró los ojos. ¿Podría seguir como reportera? Era mucho más difícil que ser presentadora, mucho más difícil comparado con cuando ella tenía 22 años.

El tono despectivo de Tony resonó en su mente. «Tú no quieres entrar en la mugre. Tú no quieres ensuciarte las manos».

Ella abrió sus ojos. «Él tiene razón. ¿Qué quiere decir eso de mí?».

Su mirada cayó sobre el teléfono, después sobre el reloj de esfera blanca. 9:37. «Debería decirle esto a Geoff». Pero a esa hora, un viernes por la noche, no era probable que esté en su oficina.

«Claro que no va estar en su oficina, tonta. Debe de estar comiendo en un restaurante o en su casa. O de paseo. Sea lo que fuese, estaría con Janet».

Se quedó inclinada sobre la encimera, tan agotada que subir las escaleras y lavarse la cara para quitarse el maquillaje le parecía una tarea increíblemente enorme. A su alrededor la gran casa de estilo mediterráneo estaba en silencio, como siempre estaba esos días, con excepción del persistente tictac del reloj en la cocina. «El tiempo. Tengo tan poco tiempo». Su contrato caducaba en, exactamente, seis semanas y la única opción que tenía era seguir como esclava de Tony Scoppio.

Lenta y metódicamente, hizo lo que había hecho tantas veces anteriores, cuando se sentía deprimida, cuando quería sentirse mejor, cuando necesitaba que la consolaran asegurándole que su vida sí significaba algo para alguien, en algún lugar. Caminó hacia la biblioteca y abrió las puertas de doble hoja del armario. Entonces se arrodilló y volcó la caja más cercana vertiendo su contenido sobre la gastada alfombra oriental. Se derramaron cartas, de todos los tamaños y formas, muchas de ellas maltratadas y amarillentas a causa del tiempo y de tanto leerlas. Pero para Natalie, eso no les restaba el inmenso valor que tenían.



* * *



—¿Rhett, quieres café o algo? —Tony observaba mientras el amo de su universo escogía un asiento en el mejor lugar de la cabina de control, justo detrás del director. Por casualidad, el mismo asiento que Tony escogía cuando miraba el programa desde la cabina.

—No gracias. Estoy bien. —Rhett se sonrió mostrando sus dientes como si fuera un anuncio para la pasta de dientes Pepsodent y cruzó su tobillo por encima de su rodilla, una maniobra que las piernas gordas de Scoppio no podrían lograr ni en mil años. Le irritaba el hecho de que aun a las diez de la noche Rhett Pemberley pareciese estar fresco como una lechuga. Incluso olía bien. Tenía su pelo grueso blanco peinado hacia atrás; una camisa de rayas que ni siquiera sabía cómo arrugarse; pantalones de color marrón claro con la raya perfecta; una chaqueta azul marino de un material que parecía caro. El hombre parecía listo para ir de la cabina de control directo a una fiesta en un yate.

Tony se vio obligado a abrir una silla plegable de metal y ponerla en la parte de atrás de la cabina. Con Ruth, el director, el director técnico, el operador gráfico, el operador del chyron, y Pemberley, tenían la casa llena. Miró fijamente a la colección de monitores en la pared principal, los tres del medio correspondían a las cámaras del estudio. Un gigantesco reloj digital marcaba la hora. 09:58:28. Un minuto para salir al aire y Kelly Devlin no estaba en el escenario.

Santo Dios. Tal vez se había equivocado en no avisarla.

A las 09:59:34 ella corrió para situarse en el escenario. Tony miró de reojo a Pemberley, quien estaba frunciendo el ceño. Por lo menos Kelly se veía bien. Ella llevaba puesto una camisa blanca, lo cual normalmente era inadmisible en la televisión por el resplandor, pero la verdad es que lucía nítido contra el fondo oscuro que usaban para Las Noticias de Horario Central de KXLA. Sin mencionar que hacía un buen contraste con su cabello y ojos oscuros y además, tenía que admitirlo, con su recargado maquillaje oscuro.

10:00:00. La música de las noticias del horario central comenzó, sobre el video de la Asamblea Estatal de California. Kelly comenzó a hablar y su voz salió superpuesta.

—En Sacramento, el gobernador se prepara para enfrentarse a las legislativas, diciendo que es su trabajo como oficiales elegidos promulgar su visión en ley.

Tony se encogió haciendo una mueca de dolor. Los legisladores, no las legislativas.

El video cambió a una toma panorámica de manifestantes y Ken habló.

—En el condado de Riverside, los ciudadanos se unen para bloquear un proyecto que destruiría una estimada plaza central del antiguo pueblo.

Luego regresó la voz de Kelly, sobre un video dramático de un lanzamiento nocturno de una nave espacial. Tony aguantó la respiración.

—Y la NASA sentó un precedente al lanzar Columbia al espacio con una mujer de comandante al mando.

No más errores. Bien.

La música culminó, el director cambió a una toma en plano general y Tony echó un vistazo a Pemberley, quien estaba mirando los monitores fijamente. Y quien tenía un ceño fruncido incrustado sobre su rostro bronceado.

Malo.

Tony apartó la mirada. ¿Había leído Kelly el guión de antemano? Ruth le había dicho que normalmente no lo hacía, pero él no la había creído. ¿Qué presentadora no leería el guión si no tuviera que hacerlo? Se estremeció. Solamente una presentadora descuidada. O una ignorante.



* * *



A las 10:47:37 lo que Tony más temía, pasó.

Ruth colgó el teléfono con un golpe y se giró hacia el director. Su voz sonó por toda la cabina.

—Le dije al camión ENG 2 que suba la antena. Se encontraron con un fuego inmenso en unos apartamentos. Lo quiero sacar en directo. No hay reportera, así que los presentadores tendrán que comentar el video. Y tal vez tengamos que seguir hasta después de las once —Entonces ella cogió el micrófono de producción y le relató lo último a Ken y Kelly, que estaban en el escenario.

Coño. Tony cerró sus ojos, pero no antes de ver a Pemberley echarse para adelante, como si ahora sí se estuviera emocionando. Vaya, ni que se hubieran puesto de acuerdo. Una historia de última hora, con Kelly Devlin en la mesa de presentadores.

Y el hombre que tenía que firmar el cheque del bono de Tony observando desde la cabina.

Tony mordía lo que le quedaba de sus uñas. Hasta ahora el rendimiento de Kelly había sido débil, pero no catastrófico. Él había contado seis errores, pero ese número fácilmente podría incrementarse rápidamente si tenía que improvisar.

Fue entonces cuando el camión de captación electrónica de noticias, o ENG, logró subir su antena. Un monitor de repente se llenó con una imagen espectacular de un fuego, llamas saliendo de las ventanas de un viejo y destartalado edificio de ladrillos que parecía ser como de diez plantas. Hasta había personas colgando de las ventanas gritando. Mientras tanto, saliendo al aire en directo desde KXLA, el director cambió a una toma de plano medio de ambos presentadores. Ken habló primero.

—Vamos a ir en directo ahora a la escena de un fuego devastador en el Condado Riverside, cerca del cruce de la autopista 210 y la 60, en las cercanías del Valle Moreno —dijo. El director puso la toma en directo del fuego para que abarcara la pantalla completa, justo en el momento dramático, cuando los camiones de bomberos con las sirenas sonando llegaban con mucho estruendo.

—Guau, es un video tremendo —dijo Kelly.

Tony se encogió con vergüenza ajena. La predicción de Geoff Marner resonó en su mente. «Debes rezar para que no haya otro terremoto, Scoppio. Porque si lo hay, tendrás que depender completamente de Kelly Devlin para una cobertura completa...En treinta segundos estarás deseado tener a Natalie de regreso».

De hecho fueron diez segundos. Pero él odiaba que otra gente tuviese la razón, especialmente gente alta, rica y apuesta.

Ken siguió con un comentario continuo del fuego. Lo estaba gestionando bastante bien, pensó Tony, especialmente cuando ésta era el tipo de asignación en directo más difícil: cobertura completa sin ninguna información disponible. Por los teletipos no había salido ninguna historia; no había reportera en la escena. Los presentadores estaban obligados a arreglárselas sobre la marcha sin contar con nada más que las imágenes y su propia experiencia.

—Más vale que esas personas salgan de ese edificio rápido —dijo Kelly—, o si no se van a tostar.

Pemberley se puso de pie.

—¿Qué diablos es ese tipo de comentario?

Oh, Dios. Tony se quedó paralizado en la silla plegable, su mente dando vueltas. «¿Debo sacarla del aire? ¿Cómo?».

Ken la interrumpió, pero no antes de que todo televidente de KXLA lo viera lanzarle una mirada de muerte a Kelly.

—El personal del Cuerpo de Bomberos del Condado de Riverside ha llegado a la escena —farfulló—, desmontando sus mangueras contra incendios para batallar con este fuego. Ahora nos están diciendo que la estructura es un hotel.

—Oh, eso lo explica —dijo Kelly, y Tony cerró sus ojos—. Estos incendios grandes siempre suceden en hoteles. Es igual que los tornados, que siempre golpean los parques para caravanas.

—¿Qué? — vociferó Pemberley.

«Basta».

—¡Vayan a publicidad! —Tony se puso de pie y gritó la orden a Ruth.

Ella se giró lentamente y se quedó mirándolo fijamente. Él no sabía que era lo que veía en esos ojos azules pálidos, pero sabía que no le gustaba.

—¡Vayan a publicidad! —gritó de nuevo, cuando ella todavía no había hecho nada.

—No podemos ir a publicidad en medio de esto —declaró Ruth calmadamente. Tony pudo haberla estrangulado—. Esta es una historia fantástica y nosotros somos los únicos que tenemos un equipo allí.

Puta insumisa. Esa maldita perra estaba disfrutando cada segundo. Tony era plenamente consciente de que cada par de ojos en la cabina, incluyendo los de Rhett Pemberley, estaban vigilando cada uno de sus movimientos.

—Vayan a publicidad —repitió. Sus ojos no se apartaron de los de Ruth—. Ahora.

Ella se encogió de hombros y lentamente puso el micrófono de producción en frente de su boca.

—Ken y Kelly —dijo con una voz tan casual como si nada—, necesitamos que vayan a publicidad de inmediato. No digan que vamos a regresar al fuego.

Tony podía ver en el monitor que ambos presentadores se veían sorprendidos, especialmente Ken. Pero a Tony le importaba un maldito bledo lo que pensasen los demás, bueno, con excepción de una persona, la cual en ese momento se estaba acercando a él desde el otro lado del cuarto con pasos acompasados..

—Espero que sepas lo que estás haciendo —murmuró Pemberley entre dientes, su cara a unas pulgadas de la de Tony—, porque ahora lo estoy dudando.


CAPÍTULO DIECISIETE



LUNES, 26 de agosto, 9:20 AM



Natalie estaba sentada en su escritorio de KXLA, leyendo por milésima vez el contrato de la oferta que Tony había mandado por FedEx a su casa el viernes. No era más atractivo ahora que la primera vez lo escudriñó. Durante el fin de semana, le había dejado cuatro mensajes a Geoff en su teléfono móvil, sin recibir respuesta. ¿Esperaría ella a que su agente apareciera, de sólo Dios sabe dónde, para enfrentarse a Tony?

Le tomó un minuto exactamente llegar a su oficina, y un segundo más sentirse aplastada como una caja de pizza atropellada por un camión de carga. No estaba allí.

Entró de todas maneras, meneando su cabeza con asco al ver los periódicos, cintas de video, revistas, sobres manila, cajas, migajas y envolturas, el ambiente habitual en el que ese hombre se revolcaba. Dos vasos de poliestireno medio vacíos de café disfrutaban de un lugar prominente en su escritorio, justo al lado de su bandeja de entrada, ambos con marcas de gotas que terminaban en charcos marrones en su vade de sobremesa. Durante la ocupación de Scoppio, la oficina del director de informativos era menos un bastión de una empresa periodística y más un pocilga.

Echó un vistazo a la bandeja de entrada y algo captó su interés. Justo en la parte de arriba, tan claro con el agua, estaban los informes Nielson de la noche anterior. Ella no los había visto desde hacía siglos. Por alguna razón Maxine había dejado de ponerlos en el panel informativo de la sala de redacción. Ni siquiera Ruth sabía cuáles eran los índices de audiencia de Las Noticias de Horario Central de KXLA últimamente.

Natalie miró por las ventanas de la sala de noticias de Tony para asegurarse de que nadie la estaba mirando antes de recoger la hoja impresa y examinar expertamente sus columnas nítidas. Las Noticias de Horario Central de KXLA: 4.6. Ella se sonrió. ¿Y el informativo de las 10 de KYYR? 5.0. Ajá. Con Kelly al mando, el informativo había regresado a tener un índice por debajo de 5.0. Ella se rió a carcajadas en voz alta.

—¿Estás disfrutando, Daniels?

—Me lo estoy pasando súper bien —le dijo a Tony en su tono más dulce. Sin vacilar ella devolvió los informes Nielson a su lugar en su caja de entrada—. Me produce un gran placer saber que ya no puedes culparme por los índices.

Él echó una carcajada pero ella podía darse cuenta de que había dado en el clavo.

—Recibí tu oferta de contrato —continuó ella. Su tono se endureció—. No puedo creer que esperes en serio que lo acepte.

—Estás libre para irte a otro lugar —caminó con paso pesado hasta llegar detrás de su escritorio y se sentó. Su silla chilló en protesta por su peso.

—Eso es lo que haré si tu mejor oferta es una reducción del 80 por ciento de mi salario.

Él encogió sus hombros, sus malvados ojos marrones brillaban.

Tan petulante, tan seguro de sí mismo. «Tan confiado de que no conseguiré una mejor oferta».

—¿Alguna vez has oído hablar de las fuerzas del mercado? —preguntó él como quien no quiere la cosa.

—¿De qué hablas?

—Esta oferta refleja lo que yo estimo que es tu valor actual en el mercado —Se echó hacia adelante y puso su codo en su vade de sobremesa, peligrosamente cerca de los charcos de café. Desafortunadamente no lo suficiente cerca—. Estoy dispuesto a pagar eso. Pero no más.

—En ese caso, deberías empezar a revisar esas cintas —Ella ladeó su cabeza señalado una pila tambaleante de cintas de currículos que casi llegaba al techo—. Necesitarás nuevo talento. Que pueda preparar reportajes y presentar e improvisar cuando sea necesario. En otras palabras prepárate para perderme.

—Claro —Él se rió—. ¿Perderte para irte a WITW en Nueva York?

Por un momento el asombro la dejó en silencio. ¿Cómo se había enterado él de eso? O quizás ella había sido ingenua al pensar que él no se enteraría. El mundo de las noticias televisivas era muy, pero que muy pequeño. Y un talento siendo entrevistada por otra estación de noticias, especialmente una que compartía la misma empresa madre, corría el riesgo de ser reconocida. Y que se filtrara la noticia.

—Pensaba que estarías encantado de que me fuera a otro sitio —logró decir—. Dado que mi criterio es tan malo y que he perdido tanta fuerza.

—Bueno, Daniels, lo único que puedo decir es que mi régimen de dieta y ejercicios te ha devuelto a un estado listo para la lucha. —Él se echó para atrás en su silla y entrelazó los dedos por detrás de su cabeza. Inmensas manchas de sudor arruinaban los sobacos de su camisa amarilla de botones—. Ahora creo que vale la pena quedarme contigo.

—Como una reportera. Aunque los índices apenas ni tienen aspecto de que vayan a subir con Kelly en la mesa de presentadores.

—Dale tiempo. Subirán.

Meneó su cabeza. Era un maldito arrogante. Y la mortificante realidad era que ella no podía combatir contra él. A menos que estuviese preparada para irse a otro lugar.

—Considera esto como una justa advertencia. A menos que mejores esta oferta, prepárate para que me vaya.

Él se rió.

—Aprendí hace mucho a prepararme para cada eventualidad, Daniels. Por poco probable que sea —Él se inclinó hacia adelante para consultar su calendario—. Hasta para que tú recibas otra oferta. Ese agente elegante tuyo todavía tiene, ¿qué?, cinco semanas y pico para conseguirte algo.

—¿Qué te hace sentir tan seguro de que no lo hará?

Tony solamente se encogió de hombros, aunque sus ojos brillaban con una luz rara de triunfo. Entonces sonó su intercomunicador.

—Tu esposa está en la línea uno —dijo Maxine con su voz ronca.

Tony la miró.

—Tengo que atender esta llamada.

Natalie asintió con la cabeza y salió, su sangre hirviendo más que nunca después de ese encuentro con Tony Scoppio, aunque había sido particularmente raro. ¿Qué lo hacía estar tan confiado de que ella no conseguiría otra oferta? ¿Era tan obvio para todos menos para ella que ya no estaba en el mercado como presentadora? Entró a su oficina y encontró el teléfono sonando.

—Natalie Daniels —contestó.

—Soy Berta. Malas noticias.

Natalie se hundió en su silla, apoyando su frente en su mano.

—Justo lo que necesitaba. ¿Qué ha pasado ahora?

—Johnny Bangs está intentando obtener una fecha de cierre de la etapa de descubrimiento.

Ella meneó su cabeza.

—¿Qué rayos significa eso?

—En la fecha en la que termine el proceso de descubrimiento, toda información relevante debe estar disponible para ambas partes.

Natalie frunció el ceño, su mente funcionando.

—Quiere decir que si no obtenemos el contrato de Martin para la telecomedia para ese entonces...

—El pago está fuera de nuestro alcance. No podemos conseguirlo como parte de los bienes gananciales. Exactamente.

—¿Qué fecha quiere Bangs para cerrar el proceso de descubrimiento?

—El seis de septiembre. Una semana a partir del viernes. Él y yo vamos al juez mañana para liarnos a mamporros.

—¿Hay alguna posibilidad de que no ocurra?

—No mucha. Yo pelearé, pero no te puedo decir que haya mucha esperanza —Natalie escuchó a Berta hojear algunos papeles—. Mañana también es la fecha límite para la segunda orden del juzgado a Heartbeat Studios para mostrarnos los documentos. Vamos a ver lo que mandan esta vez.

—Esto es increíble.

—Pero no se ha terminado. Te mantendré al tanto de todo.

Berta colgó. Natalie se quedó pensativa mientras colgaba el teléfono. Entonces, tan pronto como lo colgó, lo agarró de nuevo. Primero llamó a Información Telefónica de Burbank, luego a una serie de números de Heartbeat Studios.

—Oficina de Producción —contestó un joven.

—¿Olvida a Maui?

El muchacho gruñó una afirmación aburrida.

—Genial. ¿Qué noche se graba el programa, por favor?

—Jueves, 6:30 PM

—¿Cuánto dura la grabación?

—De dos a cinco horas. ¿Quiere ser parte de la audiencia? —El tipo comenzó a sonar impaciente—. Puedo transferirla a la gente que se encarga de eso.

—Entonces, ¿habrá una grabación este jueves, el día veintinueve?

—No, la próxima es el cinco de septiembre.

Su corazón se paró.

—¿Qué? ¿Hasta entonces?

—¿Tanto lo anhelas, eh?

—Gracias —Natalie colgó.

Cinco de septiembre. Martin tendría que estar fuera de su casa para la grabación de su propio programa. Eso le daba una oportunidad para llevar a cabo su plan. Una sola oportunidad.



* * *



Tony estaba orgulloso de sí mismo por haber hecho una actuación tan confiada mientras la Princesa estuvo en su despacho. Debería ganar un Oscar al mejor actor. Porque la realidad estaba muy lejos de ser tan optimista.

Tenía a Kelly cometiendo idioteces con sus comentarios en el aire. Sus índices estaban en el inodoro. El presupuesto del departamento todavía estaba en números rojos. Y gracias a todo lo dicho, Rhett Pemberley tenía el cheque del bono de Tony tan metido en su bolsillo, que era como un billete de mil en el puño de una prostituta.

Pemberley lo estaba encabronando. Dudando de su juicio con respecto a todo. Él supuestamente era un gerente con una política pasiva. ¿Qué tenía de pasivo volar a una ciudad y observar el informativo desde la cabina? Ni una maldita cosa.

Tony se estremeció, recordando lo que había salido de la boca de Kelly en el informativo del viernes. «Más vale que esas personas salgan de ese edificio rápido, o si no se van a tostar. Estos incendios grandes siempre suceden en hoteles. Es igual que los tornados, que siempre golpean los parques para caravanas».

¿Qué le pasaba? ¿Decía todo lo que le venía a la mente en cualquier momento? Él entendía que las situaciones de improvisar daban poca oportunidad al talento para amortiguar lo que pasaba de la mente a la boca. Pero aun así, todavía tenían que mostrar algo de juicio. Por eso les pagaban un pastón.

Él se inclinó hacia adelante y llamó a Maxine por el intercomunicador.

—Consígame ese tipo entrenador —le ordenó—. El que es de Jersey, que tú contratas para venir a la estación. Feinstein, Feingold, Feinman... ya sabes a quién me refiero.

Maxine lo rastrearía. Esa vieja podría haber sido una detective si no se hubiera hundido en el estanque secretarial.

Él le dio un golpe a su escritorio con la mano abierta. Valdría la pena pagar alrededor de diez mil dólares para que Kelly llegara a ser satisfactoria. A pesar de todos sus errores, no estaba listo para darse por vencido con ella todavía. Todo el mundo pensaría que él era un tonto si a mitad del camino cambiaba de ruta. Y además, tal vez en Hollywood las estrellas nacían y no se fabricaban; pero no en los informativos de televisión.







* * *



—Trae el documento del préstamo contigo cuando vengas —Martin le instruyó a Kelly por el teléfono.

Ella estaba de pie al lado de la barra que separaba su diminuta cocina del resto de su apartamento y hacía una mueca poniendo los ojos en blanco con indignación.

—¿Lo firmaste, verdad? —continuó él.

—¿No sale tu telecomedia al aire en unas cuantas semanas? —dijo Kelly—. ¿No tienes cosas más importantes de que preocuparte que estar pensando en si firmé o no tu maldito documento de préstamo?

Entonces adoptó un tono de disculpas, como si tuviese miedo de que no fueran a follar más tarde.

—Bebé, es mucho dinero, por eso te pregunto.

—¡Yo pensé que para el gran productor Martin Lambert no era tanto!

—Bueno, no tanto como para otras personas, pero aun así.

Mierda arrogante.

—Está bien, te lo llevaré —gruñó ella, entonces enfatizó su declaración colgando el teléfono de golpe. Por Dios.

Pero ni siquiera Martin la hacía enfadar tanto como Scoppio estos días. ¡Entrenamiento! ¡Él le había dicho que necesitaba entrenamiento! Todo porque había hecho algunas observaciones realistas en el aire el viernes por la noche.

Kelly caminó airada hasta la nevera y cogió un Gatorade, evaluando el daño hecho por los de la compañía de mudanza Estudiantes Famélicos, que eran tan caros que no había manera de que estuviesen famélicos. Pero ella no empacaría por sí sola. Una presentadora no hacía ese tipo de cosas. Los presentadores contrataban a personas y no les importaba cuánto costaba la mudanza.

Aunque Kelly tenía que admitir, a ella le importaba un poco. Porque todavía vivía de su miserable salario de setenta y cinco mil al año y no le darían ni un centavo más hasta que firmara el contrato de Scoppio. Lo cual ella no haría hasta que él no subiera la oferta.

Kelly se abrió camino entre las cajas hasta llegar a su habitación, decidiendo de repente no darle a Martin su documento estúpido. Él la estaba encabronando.

Acababa de meterlo en un cajón cuando se dio cuenta que la luz roja de su contestador automático estaba parpadeando. Probablemente era la agente de la inmobiliaria. Como el depósito de la casa ya estaba en plica le estaba dejando constantemente mensajes a Kelly detallándole cada fase de la operación. Ella oprimió el botón del correo de voz y una mujer con un acento fuerte de Brooklyn comenzó a hablar.

—Kelly, es de parte de Hard Line. Todavía no hemos recibido el formulario de renuncia a iniciar acciones legales de la familia Mann para sacar su segmento al aire. Está programado para que salga justo después del Día del Trabajador, así que por favor envíe la renuncia por fax al 212-555—...

Kelly oprimió el botón para parar la grabación, un escalofrió de emoción y de ansiedad corrió por su espalda. ¡Su primera aparición nacional! Y justo después de que se mudara a Bel Air. Las cosas le iban bien.

Pero no tenía la renuncia y nunca la tendría. ¿Qué pasaría si Hard Line no saca su segmento al aire a menos que reciban la renuncia? No podía dejar que eso sucediera.

Kelly cogió un pedazo de papel y anotó el número de fax de Hard Line. Mañana ella le enviaría una carta por fax desde la estación diciéndoles que le había mandado la renuncia por correo. Eso los apaciguaría. Carajo, tal vez hasta se olvidarían de él.

Borró el mensaje y se colgó el bolso de viaje en su hombro. Pronto se acostumbraría a jugar con fuego. Entonces sí que le estaría yendo bien.



* * *



Natalie sacó un plato muy caliente de comida precocinada Lean Cuisine de su microondas y lo colocó sobre el salvamanteles que había puesto en la encimera de granito de la cocina. Le quitó la envoltura plástica para revelar la raquítica porción de Pollo Piccata que la compañía aparentemente consideraba una ración de adulto. Con razón que contenía un total de sólo doscientas ochentas calorías: era un entremés fingiendo ser el plato principal.

Se sirvió una copa de chardonnay y llevó ambos a su oficina, colocándolos al lado del ordenador. Con sus ojos pegados a la pantalla, tomó un sorbo de vino y comenzó a navegar por la red en serio.

Muy interesante. Era exactamente como había dicho Brad Frenton de MetroSeek. No había ni un solo sitio que proporcionara cobertura sustancial de noticias locales de una variedad de fuentes. Distraídamente pinchó un pedazo de pollo con su tenedor. Tal vez era porque era una idea pésima para un negocio. O tal vez era porque no había aparecido la persona indicada para comenzar el negocio.

«¿Seré yo la persona indicada?». Una parte de ella ni siquiera podía creer que estuviese considerando la idea. ¿Qué sabía ella aparte de las noticias televisivas? Nada. ¿En qué otro campo había trabajado? Ninguno. Y su conocimiento de la red era vergonzoso, aunque había mejorado mucho en las últimas dos semanas, gracias a toda la navegación que había hecho y las cosas que había preguntado.

Pero —preguntó el abogado del diablo en su interior— ¿qué sabía Evie de escribir para un periódico antes de que comenzara? A lo que Natalie contestó instantáneamente nada, pero no importó mucho. Informar para un periódico no era fundamentalmente diferente a informar para la televisión. Pero gestionar un negocio en Internet no tiene nada que ver con presentar las noticias.

El timbre de la puerta sonó. Ella puso el tenedor en el plato. ¿Quién podría ser a las 9:45 un martes por la noche? Caminó hacia la puerta y abrió la pequeñita rejilla de la ventanita a nivel de la vista. Entonces su corazón viajó a un lugar al que no había ido desde hacía mucho tiempo.

—Geoff.

Él se rió ligeramente.

—Lo hice de nuevo, ¿no? He aparecido cuando menos lo esperabas.

—Tienes la habilidad de sorprenderme. Espera un segundo —cerró la rejilla y se quitó la cinta del pelo de la cabeza, sacudiendo su cabello apelmazado mientras examinaba su pijama de algodón asegurándose de que no tenía ninguna mancha de comida. «Estoy fatal. Y no lo he visto desde esa maldita fiesta de compromiso. —Una punzada la traspasó—. ¿Recuerdas eso? Él está comprometido. Esto son negocios». Ella se compuso y abrió la puerta—. Lo siento pero no estoy bien vestida.

—Yo soy él que debo pedir disculpas por aparecer a esta hora tan tarde y sin avisar. — Entró trayendo consigo una bocanada del fresco aire nocturno—. Pero acabo de regresar de Nueva York y de recibir tus mensajes.

—Sí claro, no me di cuenta de que estabas fuera de la ciudad —Ella cerró la puerta detrás de él. «¿Por qué vino hasta acá? Podía haber llamado»—. Quería contarte la oferta de contrato que recibí de Tony.

—La he visto —Él estaba de pie en frente de ella en el vestíbulo, con un maletín y una gabardina, e indicios de barba de un día—. ¿Qué crees?

—Por favor, siéntate —Ella le indicó que pasara al salón y encendió rápidamente las lámparas—. Bueno, odio la idea de tener que seguir trabajando para Tony y que me pague menos. Y claro, con cero perspectivas de regresar a la mesa de presentadores. Pero supongo que como no tengo otra opción, tengo que tomar la oferta en serio.

Él entrelazó sus dedos y se puso a estudiarlos.

—Creo que deberíamos considerar la oferta de Scoppio como un Plan B. Ahora es cuando estamos entrando en el periodo caliente, el último mes antes de que caduque tu contrato. El cuatro de octubre ¿no?

Ella asintió con la cabeza.

—Bueno, ahora aparecerán las verdaderas oportunidades —Él metió su mano en el maletín y sacó una hoja de papel—. Hasta ahora me he centrado en los primeros veinte mercados más grandes, pero ahora es el momento de ensanchar nuestra búsqueda. Me he tomado la libertad de redactar una lista de mercados más pequeños que puedes considerar.

Él extendió su mano para darle la hoja.

Ella lo tomó. «¿Habían sido tan formales el uno con el otro antes?». Ella carraspeó, ojeando rápidamente la columna nítida

—St. Louis. San Marino. New Orleans. Quizás me pudiera sentir emocionada en Baltimore.

Él asintió con la cabeza.

—Empezaré a hacer las llamadas. Y la RTNDA³ se aproxima en unas cuantas semanas. Siempre es un fantástico terreno de caza.

La convención anual de directores de radio y televisión. Un evento obligatorio para los agentes, especialmente aquellos que eran vendedores ambulantes de clientes difíciles de colocar.

De repente Natalie se sintió exhausta. Vaya, que lucha más ardua contracorriente. Comenzar de nuevo en una nueva ciudad, donde no conocía a nadie y nadie la conocía a ella. «Pero, vale la pena luchar por un trabajo de presentadora ¿verdad?». Tendría que valer la pena. Sus reflexiones fueron interrumpidas por el sonido innegable del rugir de un estómago. No el de ella. Ella se rió.

—¿Tienes hambre?

Geoff se veía apenado.

—Hubo un percance con los hornos en el avión, así que me quedé sin comer.

—Déjame prepararte algo. —Ella se levantó—. ¿Estás dispuesto a comer comida precocinada Lean Cuisine? Es lo único que tengo en la casa.

—En este estado hasta la comida de dieta de mujeres suena apetitoso —Él se quitó su gabardina y la siguió a la cocina, donde seleccionó dos comidas y metió ambas en el microondas.

Levantó una botella de vino.

—¿Chardonnay?

—Por favor.

Sirvió dos copas y Geoff se encaramó en un taburete al lado de la barra de su cocina, aceptando una.

—¿Puedo decirte mi idea loca? —En el momento en que las palabras se escaparon de sus labios, se arrepintió. Geoff pensaría que iniciar un negocio en le red era una idiotez. Sin mencionar que él tenía un interés particular en que ella siguiera en el aire. Y ella tenía un interés particular en que él siguiera buscándole agresivamente un trabajo de presentadora, lo cual tal vez no lo haría si pensaba que no estaba completamente entregada.

—Dime. —Su ojos de color avellana fijos en ella con expectación.

Ahora, parecía que no había forma de evitar decírselo.

—Bueno, hace unas cuantas semanas hice una historia de un negocio de Internet llamado MetroSeek.

—Yo he usado ese sitio.

—¿De veras? Bueno, el presidente ejecutivo me hizo pensar en el potencial de un sitio en la red con las noticias locales. Un negocio que él considera prometedor. —Ella se detuvo. Hasta ahora la expresión de Geoff no había cambiado, lo cual le infundió más valor.

—Específicamente —continuó—, un portal de noticias locales para el mercado de Los Ángeles. Para que las personas aquí en la ciudad puedan mirar noticias televisivas locales en su ordenador. En una sección en la esquina de su pantalla.

El microondas sonó. Geoff se levantó y ayudó a Natalie a servir la doble porción de Lean Cuisine, y luego regresó al taburete.

—¿Nadie está haciendo eso todavía?

—Estaciones individuales lo están haciendo en sus propias webs, pero no hay un portal que acceda a material de varias fuentes. Entonces hay una oportunidad para que alguien sea el primero. Y aun si aparecen otros sitios para hacer competencia, porque CBS y NBC y ABC y Fox logran coexistir.

—¿Y las personas podrían abrir lo que quisieran de cualquier sitio que deseasen?

—Cuando quieran, también. Las personas podrían ver las noticias locales cuando les convenga, sin tener que esperar a verlas por televisión. Y ver las historias que les interesan.

Él masticó durante un rato.

—Necesitarías la cooperación de las estaciones locales, obviamente. Para los resúmenes y el video.

—Correcto —Ella asintió con la cabeza—. Y estoy pensando en la radio y los periódicos también, para abarcar todo.

—¿Me imagino que crees que esto puede ser una oportunidad para ti? —Echó a un lado un plato de Lean Cuisine y comenzó con el otro, sin mirarla.

De repente ella se sintió como si hubiera pisado en terreno peligroso.

—Esto está en la primera etapa —dijo elusivamente—. Lo único que estoy haciendo ahora es darle vueltas a la idea. Es muy preliminar. Por supuesto mi corazón está en presentar las noticias.

Él asintió con la cabeza y se mantuvo en silencio por un rato.

—Natalie no quiero aguarte la fiesta, pero ¿tú sabes cuantos negocios de Internet han fracasado?

—Todo el mundo sabe.

—Entonces...

—Mira, no estoy diciendo que voy a abandonar las noticias para seguir tras esto —No pudo evitar sonar a la defensiva—. Sólo pienso que debo investigarlo un poco más. Y ya que sale a la conversación, no es que tenga muchas opciones en los informativos.

—Yo estoy de acuerdo. Debes investigarlo más.

—¿Qué?

—Dije que estoy de acuerdo.

Ahora ella estaba confundida.

—Pero...

Él alzó su mirada de su comida para contemplarla.

—¿De veras esperas que discuta que lo único que debes considerar es otro trabajo de informativos de televisión? ¿Quizás sólo para que yo pueda seguir cobrando una comisión?

Ella se sentía avergonzada.

—Algo así.

—Vamos, Nats. Yo quiero que seas feliz. Y si eso significa que tú cabalgues hacia un nuevo horizonte con la red, que así sea. Sólo quiero que sepas en lo que te estás metiendo —se detuvo, agitando el chardonnay en su vaso, mirándolo fijamente, no a ella. Él habló suavemente—. Claro, lo bueno de eso es que te quedarías aquí en Los Ángeles.

Él alzó su mirada para mirarla a los ojos.

El aire parecía que se había detenido mientras se miraban el uno al otro.

—Y cuando tu nueva empresa se haga pública —él siguió, manteniendo su mirada, — y tu patrimonio neto individual se valore en cientos de millones de dólares, tú todavía estarás en Los Ángeles. Y de vez en cuando sacarás a tu viejo agente a comer a los mejores y más caros restaurantes.

Entonces se sonrió, rompiendo el hechizo con su sonrisa pícara que lo hacía parecer un adolescente.

Era imposible resistirse. Ella se rió en voz alta.

—Geoff Marner, tú siempre encuentras una manera de hacerme sentir mejor.

Él hizo un gesto de inclinar un sombrero imaginario.

—Mi objetivo es complacerla, señora —Devolvió su atención a la comida, terminando lo último que quedaba del Lean Cuisine—. Entiendo que esto no significa que debo dejar de preocuparme por buscar trabajos de presentadoras.

—De ninguna manera. Todo esto es bastante especulativo.

Él se sonrió.

—Ya suenas como una empresaria —Él echó su cabeza para atrás para beberse el resto de su chardonnay—. Tengo una idea. Un amigo mío de la Facultad de Derecho es un inversor de capital de riesgos. Estoy seguro de que no le importaría hablar contigo, aunque no estoy seguro de que te gustará lo que él tenga que decirte.

—Me encantaría hablar con él. Gracias, Geoff —Increíble. Él de veras la estaba ayudando. Aunque no era en su mejor interés.

—Es un placer para mí —Él se levantó para llevar sus platos a la encimera, y entonces ambos llenaron el lavaplatos cooperando y moviéndose de aquí para allá como si fuese un baile conocido. Natalie no se había sentido tan cómoda junto a él desde hacía semanas.

En cierto momento, ella rompió el silencio.

—Pareces agotado.

—Estoy agotado —Él enjuagó sus cubiertos en el fregadero—. Y mi casa está a cuarenta y cinco minutos de distancia.

Ella asintió con la cabeza. Su corazón comenzó a latir.

—Ni quiero pensar en lo que me espera allí, tampoco —Él colocó el último plato en el lavaplatos meneando su cabeza.

—Una gigantesca pila de periódicos y de correo y matas moribundas clamando por agua.

—Quédate aquí —Su oferta incluso la sorprendió a ella—. Tú estás demasiado afectado por el cambio de horario para conducir tanto y la cama en el cuarto de huéspedes tiene sabanas limpias.

Él parecía considerar la oferta, lo cual le agradaba a ella.

—¿Seguro que no te importa? Quiero decir, ¿no es un inconveniente?

—Para nada, ni siquiera un poco.

Él se encogió de hombros, sin mirarla a los ojos.

—Pues, entonces tal vez acepte tu oferta. Gracias.

—El dormitorio de huéspedes está arriba, la tercera puerta a la izquierda.

Ella le dio la espalda para secar el fregadero, asombrada por el exorbitante placer que sentía al pensar que se quedaría.

—Todo lo que necesitas debe de estar allá arriba —le dijo por encima de su hombro.

—Voy a sacar mis cosas del coche —contestó él. Entonces lo escuchó salir por la puerta principal y regresar un minuto después, arrastrando una maleta con ruedas. Desapareció en el segundo piso.

Ella se ocupó en la cocina, limpiando las encimeras sin necesidad, sintiéndose curiosamente emocionada. En el piso de arriba, podía escucharlo en el baño de invitados, luego en el dormitorio de huéspedes. Entonces todo se quedó en silencio.

Metódicamente dio una vuelta por el primer piso, apagando las luces. De alguna manera era emocionante el simple hecho de tenerlo en la casa. También era un pequeño triunfo: tanto hablar de su prometida. Aparentemente ella no era la mujer que Geoff más quería ver al regresar a Los Ángeles.

Natalie subió las escaleras. Todavía estaba sorprendida del mero hecho de que hubiese venido. Tal vez era una extensión de la rama de olivo. Ellos se habían sentido incómodos el uno con el otro durante tanto tiempo. Tal vez Geoff quería que las cosas regresaran a cómo eran antes y esto era una manera de lograrlo.

Bueno, ella se esforzaría también. Regresar a la normalidad sería un alivio enorme.

Natalie subió el último escalón y llegó al rellano enfrente del dormitorio principal. El pasillo oscuro estaba silencioso y envuelto en sombras. Ella titubeó, entonces siguió silenciosamente por el pasillo hacia el dormitorio de invitados. La puerta estaba cerrada. No había ninguna luz escapándose por debajo de la puerta.

Ella esperó un momento, luego agarró el pomo de la puerta y lo giró. La puerta se abrió sin resistencia. Lentamente sus ojos se acostumbraron a la oscuridad y sus oídos al sonido rítmico de un hombre respirando en la cama de cuatro postes.

Natalie pasó un rato allí de pie, escuchando con sus ojos medios cerrados, antes de obligarse a retirarse a su propia habitación.



* * *



Geoff regresó a su casa al amanecer para encontrar un coche Miata blanco, mojado por el rocío, estacionado en su entrada. Él estacionó su Jaguar al lado del Miata, su ceño estaba fruncido. Janet debió de ir a su casa la noche anterior. Mientras él estaba en la de Natalie.

¿Había sido un error quedarse? No estaba seguro. Sólo sabía que quiso hacerlo. Sabía que era un gran alivio hablar de otra cosa que no fuese canapés para la recepción o de si deberían empapelar el baño. Lo había justificado basándose en que él y Natalie necesitaban regresar a un equilibrio. Y no había nada de malo en ser amigo de una clienta, se dijo para sí. De hecho, era ideal.

Geoff sacó su llave del contacto, y se quedó mirando el convertible de Janet. ¿Cómo había sabido cuando regresaría? Un pensamiento cruzó su mente y lo llenó de consternación. ¿Tal vez ella había estado en su casa todo este tiempo? ¿Tal vez se había mudado mientras él estaba de viaje?

El pavor lo impulsó a salir del Jaguar y a entrar en la casa, arrastrando su maletín y su maleta con ruedas. La encontró en la cama, dormida. Dejó sus cosas e hizo una inspección, calladamente. Unos minutos después estaba en la cocina, más calmado, colando una jarra de café. Nada había cambiado. Ella no se había mudado. La casa todavía era de él.

—Llegaste —la voz de acabada de despertar de Janet era tan suave como su caricia al acurrucarse detrás de él, abrazándolo por la cintura, envolviéndolo con su fragancia dulce—. ¿Regresaste tan tarde que dormiste en el cuarto de invitados?

Ella frotó su frente contra la espalda de él.

—¿No querías despertarme?

Él forzó una carcajada incómoda.

—Más o menos —se giró para mirarla de frente—. Déjame darte un beso adecuado.

Ella sabía a sueño. Su largo pelo rubio estaba en una cola suelta, deslizándose por la parte de atrás de su acostumbrado atuendo de dormir, un camisón de color pastel. Él hizo que su voz sonara con un tono casual—. ¿Cómo sabías que iba a regresar? Llegué un día antes de lo que esperaba.

—Lo presentí —murmuró ella en su pecho—, así que llamé a tu secretaria.

Ella se echó para atrás todavía abrazándolo, y lo contempló con sus ojos medio abiertos.

—Estoy sorprendida de que no me hayas llamado para avisarme.

—Oh, sucedió muy rápido —se giró dándole la espalda, mirando por la ventana detrás de la jarra de café. El repartidor de periódicos de Los Ángeles Times, haciendo sus rondas en bicicleta, estaba haciendo su habitual trabajo despreocupado, a veces daba en el blanco y a veces no. El periódico de Geoff cayó en algún lugar del césped, donde el rocío lo convertiría en un revoltijo húmedo en cuestión de minutos.

—Voy a rescatar el periódico —le dijo a Janet.

Ella lo siguió caminando calladamente tras él mientras recogía el periódico, se servía su café y se acomodaba para desayunar.

—¿A qué hora llegaste anoche? —preguntó ella.

¿Era su imaginación o su voz tenía un poco de acritud? Él alzó sus ojos de la primera página.

—Está bien, vamos a acabar con esto de una vez por todas. Llegué al aeropuerto de LAX un poco antes de las nueve y fui a la casa de una clienta que está teniendo problemas. Terminé pasando la noche en su cuarto de invitados.

Ella esperó un instante.

—El cuarto de huéspedes de una clienta. ¿Qué clienta?

—Natalie Daniels.

—Lo sabía —La voz de Janet subió de tono—. Yo sabía que algo estaba pasando. Tuve un presentimiento en la fiesta de compromiso.

—No está pasando nada —se escuchó insistir él—. Ella simplemente me ofreció una copa de vino, hablamos de su situación, que te recuerdo es grave, y rápidamente se hizo evidente que no estaba lo suficiente alerta para conducir hasta casa. Tenía jetlag, recuerdas. Casi ni había comido. Eran las dos de la mañana en el horario de Nueva York.

Janet estaba meneando su cabeza.

—Tú lo haces sonar lógico, pero yo lo encuentro difícil de creer.

—¿Estás dudando de mí? —Él meneó su cabeza—. Lo encuentro decepcionante.

—Yo también, porque se supone que no debería ser así. Se supone que yo no debería estar dudando sobre el compromiso de mi novio —Ella alzó sus hermosos y acusadores ojos azules para encontrarse con su mirada—. No quiero que trabajes más con ella. Déjala que encuentre otro agente.

Eso lo encolerizó.

—No. Absolutamente, no. Ya te lo dije, ella tiene problemas profesionales graves. Y Janet, tú opinión no cuenta en lo que tiene que ver con quién es mi cliente y quién no. Natalie Daniels necesita un nuevo trabajo y ella me necesita a mí. Punto.

—Yo te necesito. Y estoy a punto de convertirme en tu esposa. Eso debería ser una prioridad sobre todo lo demás. —Ella se detuvo, el silenció repentino era ensordecedor—. Entonces, ¿quieres casarte conmigo, sí o no?

—Te propuse matrimonio, ¿no es cierto?

Entonces Janet soltó una declaración que lo estremeció hasta lo más profundo de su propio ser.

—Yo quiero casarme ahora. No quiero esperar hasta mayo.

Él trató de no tartamudear.

—¿Ahora? O sea, ¿ahora mismo? Acordamos que sería en mayo. ¿Por qué cambiarlo?

Pero ella ya estaba de pie al lado del calendario de la cocina, sujetando sus páginas hacia arriba. Al menos eso era mejor que fugarse en ese momento para ir a casarse, tal y como temía Geoff—. El cinco de octubre. Suena como un buen día.

—Janet, esto es una locura —Él dejó su periódico para acercarse más a ella, suavizando su voz cuidadosamente—. No hay razón para someternos a esto. Mayo es un buen mes para casarse. Así te dará tiempo para planear todo exactamente como tú quieres.

Ella todavía estaba mirando al calendario.

—No, el día cuatro. Un viernes, porque será demasiado difícil contratar todo para un sábado tan tarde. Mi madre me ayudará. Nosotras lo haremos.

—Janet —Él se obligó a mirarla—. No hagas esto. No tiene sentido.

—Tiene sentido para mí —Ella lo miró a los ojos—. Y si tú me amaras, tendría sentido para ti también.

¿Qué podía decir para refutar eso? Ella lo había acorralado. Y el cuatro de octubre sería mejor que fugarse ahora mismo. Él meneó su cabeza, superado. Tal vez Janet debería dejar la educación para hacerse una abogada litigante. Ella sí que sabía ganar una discusión.



SEPTIEMBRE


CAPÍTULO DIECIOCHO



JUEVES, 5 de septiembre, 6:32 PM



Natalie había decidido de antemano que sería mejor estacionar su coche un poco más alejado de la casa de Martin. Más seguro. Sencillamente no le parecía una buena idea aparcar en la entrada de vehículos de Martin donde todo el mundo pudiera verla. ¿Y si él regresaba a casa inesperadamente? Era poco probable, razón por la cual había escogido esa noche en particular para su misión, pero todavía era posible que la grabación de Olvida a Maui terminara temprano y Martin volviera a casa antes de que ella hubiera terminado con su trabajo. Quizás pudiera salir antes de ser detectada si pasara eso, pero no si su coche estaba estacionado en medio de la entrada de vehículos de la casa.

Con mucho cuidado, Natalie estacionó su Mercedes a una distancia de un cuarto de milla hacia el norte en la autopista Pacific Coast Highway cerca de un semáforo y un paso de peatones. A un peatón le hacía falta ambas cosas para poder cruzar los cuatro carriles peligrosos de la autopista PCH si no quería ir a encontrarse con su Creador. El tráfico pasaba volando a velocidades asombrosas a pesar de las curvas cerradas y las vistas impresionantes de la playa. Aparentemente, los residentes de Los Ángeles y los turistas no se molestaban en reducir su velocidad, ni a causa de la seguridad, ni a causa de la belleza natural.

Ella quitó la llave del contacto, pero se quedó en el coche, repasando mentalmente su plan de acción. Tenía que funcionar: el abogado de Martin, Johnny Bangs, había convencido a un juez para que acordara que el seis de septiembre, el día siguiente, se terminaría el período de descubrimiento de pruebas. Ella se negaba a dejar que se terminara el día sin antes tener en sus manos los documentos de los pagos hechos a Martin por su programa. Todavía su maldito estudio no había suministrado los documentos de dichos pagos aun después de dos citaciones pidiéndoselos.

Salió del coche y, por un momento, se quedó inmóvil, los coches la pasaban rápidamente. Era una tarde calurosa y seca. Tenía demasiado calor con la ropa que había escogido para forzar la entrada a la casa de Martin (una suéter y un leotardo), incluso estando en la costa.

Por fin, Natalie cruzó la autopista PCH y caminó al sur hacia la casa de Martin. El mar estaba a su derecha, sus zapatos de tenis crujían contra la gravilla con cada paso. Esta sección de la autopista PCH no tenía aceras, algo que no contribuía a que su caminata fuese placentera. El tráfico la pasaba a toda velocidad, un sinvergüenza le voceó algunas obscenidades desde su ventana y el viento sopló el polvo de gravilla hacia su cara. Pero, pronto llegó a su destino.

La casa de un piso estaba pintada de color beige y tenía piezas largas de madera fijadas horizontalmente en todo el perímetro. Con su ubicación en la misma playa, las ventanas arregladas, y la remodelación aparentemente terminada, la casa lucía más bonita que nunca. Natalie caminó alrededor de la casa hasta la puerta principal, en el lado sur. La puerta había sido pintada gris colonial y, a su izquierda, exactamente como ella recordaba de su aventura anterior cuando le rompió los cristales, había un árbol de ficus en una maceta de terracota.

Ella se agachó y pasó su mano por debajo de la base de la maceta, y pronto encontró un tesoro. Ella se sonrió y cerró su mano, apretando una llave. Eso era lo bueno de haber estado casada con un hombre durante unos doce años. Una conoce sus hábitos.

Y sí, había un sistema de alarma. Ella lo percibió a ver la etiqueta de la compañía de seguridad Westec pegada en una ventanita al lado de la puerta. Pero había una probabilidad muy alta de que el código de seguridad fuera 101147. El cumpleaños de Martin. Ese era el código de seguridad en la casa que él tenía cuando se conocieron. Y él había insistido en que usaran ese código en su casa en Nichols Canyon, diciendo que era el único código que ella podía esperar que él recordara. Qué cosa tan típica de Martin, ella se dio cuenta ahora.

Si por alguna casualidad no era su código, ella sencillamente se escaparía. Podía correr los cuatrocientos metros hasta su coche sin dificultad. Para algo hacía ejercicio. Para cuando llegara la Policía a la casa para investigar la intrusión, ella estaría ya en su Mercedes encaminándose hacia Hollywood Hills.

Respiró profundamente y metió la llave en la cerradura.

—¡Oiga, espere un minuto! —Un hombre, un hombre con una voz ronca. Pero no era Martin, por lo menos.

Ella se paralizó, su corazón dando latidos duros en su pecho, la llave justo dentro de la cerradura.

—¿Quién es usted? —exigió el hombre.

Ella cambió su expresión para que reflejara lo que era (ella esperaba) un aspecto arrogante y dio una vuelta rápida para enfrentarse al hombre que ahora estaba de pie justo detrás de ella. Alto. Fuerte. Ropa de trabajador. Con el ceño fruncido, ella le exigió al hombre:

—¿Quién es usted? —Los ojos oscuros del hombre se abrieron muy grandes con, lo que ella sabía que era, reconocimiento instantáneo.

—Ay señorita. Lo siento, señorita —dio un paso para atrás y se quitó su gorra, agarrándola enfrente de su pecho cubierto de cuadros escoceses—. Natalie Daniels o, quiero decir, señora Daniels. Soy Dennis, señora, y estoy encantado de conocerla. No me había dado cuenta de que usted y el señor...

—El señor Lambert y yo estamos casados, sí —Absolutamente verdad, por lo menos hasta el feliz día en que el sistema judicial hiciera su función mágica—. Mi esposo no me dijo que usted iba a estar aquí tan tarde —Ella intentaba parecer como si estuviera enfadada.

Él hizo un movimiento con su mano grande y cubierta de callos, señalando a la casa. —Me llevó más tiempo de lo usual terminar. Usted sabe cómo es.

—Sí, supongo que sí.

Y todavía estaba allí de pie. «¿Y qué diablos hago ahora? No quiero abrir la puerta con él estando aquí. ¿Y si la alarma suena y resulta que no me sé el código?»

—Bueno, en realidad tengo que entrar de nuevo, señora —dijo él. A Natalie se le cayó el alma a los pies—. Se me olvidaron mis pinzas y las voy a necesitar mañana en otro trabajo.

Él podía ver tan claro como a plena luz del día que ella ya había metido la llave en la cerradura, razón por la cual ella no podía pedirle a él que abriera la puerta, ¿verdad que no?

—Entiendo —Ella le dio la espalda para mirar a la puerta, y trató de hablar en un tono casual—. Por cierto, ¿pusiste la alarma antes de cerrar la casa?

—Sí, señora —le contestó con orgullo.

«Ay no, oh Dios. —Ella cerró sus ojos—. Que sea el código 101147». Le dio la vuelta a la llave y empujó la puerta para abrirla. El sistema de alarma comenzó a pitar con insistencia, señalando el comienzo en un conteo regresivo inevitable que duraría cuarenta cinco segundos antes de que sonara una sirena y llegaran las autoridades. Fue en aquel preciso momento cuando se dio cuenta de que no tenía ni la más mínima idea de donde estaba ubicado el teclado para introducir el código.



* * *



Kelly se apoyó en una de las muchas cajas de mudanza que estaban colocadas, unas encima de otras, en la sala principal de su casa de Bel Air. Estaba mirando su nuevo televisor de pantalla plana. La presentadora de Hard Line estaba leyendo el cierre de una historia acerca de tornados que matan.

«Yo podría hacerlo mejor que ella», pensó Kelly. Debía de tener treinta y cinco años, como mínimo. Y no es que se viera mal, pero ella se vería mucho mejor si se pusiera más maquillaje.

Kelly estaba nerviosa, lo tenía que admitir. ¡Qué extraña casualidad, que su primera apariencia nacional saliera al aire la mismísima noche que se mudó a su nueva casa! Tenía que ser algún tipo de señal, ¿no?

La presentadora terminó el cierre y a continuación hizo una introducción breve a la historia de Kelly sobre el accidente. Eso sí hizo que palpitara más fuerte el corazón de Kelly.



«Cuando regresemos, un hombre de Los Ángeles pierde su vida cuando un terremoto asesino hizo que su coche chocara contra un poste de luz reforzado. El metal se encontró con el metal con resultados mortales. Cuando Desastres Asesinos continúe... aquí en Hard Line».



Kelly miraba la pantalla, irritada. ¿Por qué la bruja no dijo su nombre durante la introducción? Podía haber dicho fácilmente: Como Kelly Devlin informa, un hombre de Los Ángeles...

Bueno, dijo para sus adentros, lo que realmente importaba es que ellos estaban poniendo su reportaje en el aire a nivel nacional. Y Hard Line tendría que decir su nombre cuando introdujera su reportaje. Ella adivinaba que a lo mejor ellos se habían olvidado del documento de la renuncia de la familia Mann, porque, por supuesto, nunca lo recibieron. Porque, claro, ella nunca se lo envió.

Con impaciencia, Kelly jugueteó con la cadena que estaba en su cuello, desesperada para que se terminaran los anuncios. Por fin se terminaron. La presentadora apareció de nuevo, su cara muy seria. Era una seriedad fingida, Kelly podía verla.



«Cuando Los Ángeles fue víctima de un terremoto grande en junio, un hombre que estaba regresando a casa de un fin de semana divertido en Las Vegas se dirigió directamente a una pesadilla.»



La pantalla se llenó con un video del temblor, la clase de video en donde todo se estremece por el movimiento de la tierra y la gente grita y los objetos se caen de los estantes. Kelly miraba, su cadena en su boca, confundida. ¿Por qué no había dicho la presentadora el nombre de Kelly? Entonces, para su asombro, ella escuchó a la presentadora comenzar a hablar, su voz superpuesta por encima de la voz de Kelly.



«Darryl Mann estaba regresando de Las Vegas a su apartamento en Santa Mónica cuando...»



«¿Esa mujer de Hard Line está hablando durante mi historia?». Kelly escuchaba, pero no lo creía. Le llevó unos instantes entender que sí, que la mujer realmente estaba hablando por encima de su historia.

Acto seguido, se enfadó tanto que dejó de escuchar. El video de su reportaje, sólo ligeramente editado, estaba reproduciéndose en la pantalla. Pero apenas lo vio. Estaba tan furiosa que no podía ni ver por dónde iba. ¿Ellos la habían quitado de la historia? ¿Ellos habían usado su video pero la habían quitado por completo? «¡Esto era malo! ¡Esto era totalmente malo!».

De repente, se había acabado la historia. «¿Eso fue?».

Aquella presentadora malvada apareció de nuevo en la pantalla, sin preocupación alguna en el mundo. Si hubiera podido, Kelly hubiera entrado por la pantalla del televisor para asesinarla.

¿Todo lo que ella había pasado? ¿Tanto trabajo? ¿Obteniendo una copia? ¿Arriesgándose a que la familia Mann lo vea y se enoje? ¡Todo lo hizo para impresionar a Hard Line! ¡Para tener una oportunidad para poder obtener un trabajo a nivel nacional! ¡No para que una mujer de Hard Line ponga su voz superpuesta en el video! Kelly se quedó atónita por tal injusticia. Era como si ellos pensaran que ella era una productora o algo, proporcionándoles el video para que otra persona ponga su voz.

Cogió el mando y le dio una y otra vez con el dedo al botón para apagar el televisor hasta que por fin la pantalla se volvió negra. Después, se sentó sola en su casa nueva y silenciosa, temblando de ira.



* * *



Natalie entró lentamente en la casa de Martin en Malibu, con Dennis el trabajador pisando pesadamente detrás de ella. Podía sentir sus ojos en su espalda mientras su propia mirada se dirigía a la izquierda y después a la derecha en una búsqueda desesperada del teclado de la alarma.

¿Dónde podía estar? Una cosa era segura: su ubicación no era obvia. Por lo menos, no lo era para ella, por lo menos no con sus pitos incesantes y con Dennis siguiéndola como un cachorro. Enfrente de ella en el vestíbulo prístino de techo alto había una pared blanca que no tenía nada colgado en ella. A la izquierda estaba la sala inmensa de Martin, con enormes ventanas que ofrecían una vista del Pacífico. A la derecha, había una escalera que bajaba a una cocina moderna y elegante. Ella se dirigió a la derecha, su instinto le decía que por allí su suerte sería mejor. Por supuesto, Dennis la siguió.

Su mente galopaba. Ella probablemente sólo tenía unos diez segundos antes de que la sirena comenzara a sonar. «¿Hay una forma de preguntarle a Dennis dónde está, sin que él sospeche? ¿Hacerme la loca? ¡Ay, qué boba soy! No llevamos tanto tiempo viviendo aquí y se me olvidó dónde está el teclado»

Y fue entonces cuando lo encontró, totalmente por accidente, cuando sus ojos frenéticos cayeron sobre un hueco en la pared de la cocina para el teléfono. En ese momento su próximo problema apareció. «¡Que el código sea 101147!».

Aguantando la respiración, ingresó los números.

Parece que los dioses estaban de su lado, porque el pitido de alto timbre cambió a unos sonidos suaves y después, el bendito silencio. Por un momento se quedó inmóvil, descansando su frente en la pared.

—Ya tengo lo que necesitaba —dijo Dennis. Ella dio un salto—. Oiga, perdone el susto.

—Fue mi culpa. —Ella intentaba que disminuyeran los latidos de su corazón.

—Ya me voy, entonces. —Él se giró para irse.

—Esto... ¿un momento? ¿Dennis? —Natalie le dedicó su mejor sonrisa. Él se volvió para verla, un pie en la escalera que llevaba al vestíbulo, ojos oscuros expectantes—. Tengo que pedirle un favor.

—Claro.

—Le agradecería que no mencionara a nadie que me vio aquí en la casa hoy.

Sus cejas se levantaron.

—Por razones de seguridad —ella agregó rápidamente—. Porque...

—¡Porque sale en la televisión!

Dennis se rió, obviamente orgulloso de haber sacado la conclusión correcta.

—No quiere que las personas sepan donde vive. —Su cara se puso seria—. Uno no puede ser demasiado cauteloso en estos días. Será nuestro secreto, señora Daniels.

Solemnemente, él asintió con la cabeza.

—Gracias —Ella dio unos pasos hacia él para agarrarle la mano—. Muchas gracias.

Dennis salió y Natalie se encontró sola en la casa de playa de Martin.

Hizo una gira breve por la casa. Cocina, comedor, salón, estudio, tres habitaciones, dos baños y medio, patio con un jacuzzi, una piscina. El piso estaba hecho de pino blanqueado y había muchas ventanas grandes en casi todas las habitaciones con una vista admirable del mar. Se puso de pie en el salón con sus manos en las caderas para ver el Pacífico mientras el sol hacía su última apariencia del día. Una casa de playa típica de Malibu, con un precio de varios millones de dólares. Era típico que Martin la quisiera, sin duda tanto por sus propios gustos como por querer jactarse de su nuevo éxito. Y había otra cosa: o la señora de la limpieza había venido hoy o en su vejez su esposo se estaba poniendo maniático con la limpieza. Nada estaba fuera de su lugar, aunque no había tantas cosas para no estar en su lugar. Había pocos muebles y obviamente fueron adquiridos por diseñadores: estaban hechos de metal, vidrio, y marfil para combinar con las líneas modernas y elegantes de la propiedad. No tenía nada de la cerámica y estuco y vigas y suelo de madera oscura de la casa en Nichols Canyon. Ella hizo una mueca. «La escogimos juntos, pero quizás secretamente él la odiaba. O ahora está en una fase nueva de su vida».

«La cual incluye a Kelly y a Suzy y ¿quién sabe a cuántas más?». Un dolor de amargura pasó por su cuerpo. Qué escoria era su esposo. Cuánto se había ganado recibir su merecido.

Entonces, debería comenzar su trabajo, para poder dárselo.

Natalie caminó al estudio que tenía libreros integrados en las paredes, más llenos de guiones que de libros. El escritorio blanco muy moderno estaba en una posición prominente, en el centro del estudio. Ella se agachó al lado de un gabinete y abrió un cajón.

No le costó mucho tiempo encontrar un juego de archivos gruesos etiquetados Olvida a Maui con numeración romana I hasta el VI. Ella sacó los seis y los llevó al escritorio.

El número I tenía algunas cosas interesantes, pero no lo que ella estaba buscando. Continuó con el II. Lo mismo. Su cuello estaba comenzando a molestarla. Lo frotó y miró a su reloj. 8:17. A seguir con el número III.

El III era...muy interesante. Un documento en particular, con membrete de Heartbeat Studios, parecía un contrato. Con mucho cuidado lo sacó y pasó su mirada por la primera página escrita limpiamente a máquina. Y después la segunda.

Algunas frases la llamaron la atención: «...un bono de un millón de dólares en un pago completo....ser productor ejecutivo por Olvida a Maui por 22 episodios...sueldo de dos millones de dólares que será pagado durante un período de 52 semanas...»

No había mención alguna del acuerdo poco ortodoxo que había descrito Johnny Bangs, cuando dijo que Martin había optado por no recibir ningún pago hasta que el estudio renovara el programa por una segunda temporada para que Martin pudiera recibir un solo pago grande.

Ella frunció la ceja, abrió el número IV y por un momento no pudo respirar. Talones de cheque. Muchos de ellos. Y todos de Heartbeat Studios, preparados a la orden de Martin Lambert.

Todavía sin poder respirar, vio uno por un millón de dólares, con fecha de quince de marzo. «¡El bono por firmar el contrato!». Rápidamente, verificó la fecha en que había firmado Heartbeat Studio el contrato. Las fechas cuadraban. El seis de marzo.

Y había muchos talones más, cada uno con un valor de aproximadamente treinta y ocho mil dólares. «Uno cada semana, ella se daba cuenta, mirándolos uno por uno, a partir del 3 de junio. Probablemente son los dos millones divididos por 52 semanas. Tal como dice el contrato».

Ella se levantó erguida, su corazón palpitando duro. Martin y Johnny Bangs habían estado mintiendo. No existía ningún acuerdo poco ortodoxo con el estudio. Martin no había optado por recibir su pago en un futuro. Él estaba ganando dinero durante todo este tiempo, como hacían todos los productores ejecutivos. Y ya había depositado cheques por valor de más que un millón y medio de dólares, lo que probablemente explicaría como pudo hacer el pago inicial de la casa en la que ella se encontraba.

«Y yo tendría derecho a recibir la mitad si no hubiera un acuerdo prenupcial, porque lo ganó mientras todavía estábamos casados legalmente».

Pero Martin ya no podía mentir. Ella lo había descubierto. Esto le daría a ella y a Berta la munición que les faltaba para terminar con su reclamo furtivo por la mitad de los bienes gananciales.

Y para acabar con este divorcio de una vez y para siempre.

Sus ojos se posaron en el reloj digital sobre el escritorio. 8:28. Ella tenía que sacar copias de estos documentos. Pero no había una copiadora a la vista.

«Bueno, —ella decidió rápidamente—. Al infierno con Martin». Ella se quedaría con los originales.

Dejando el contrato del estudio y los talones de cheque en el escritorio, ella agarró los archivos para devolverlos al gabinete. Un documento especialmente pesado se aflojó y se cayó bocabajo en el piso de pino blanqueado. Según las apariencias, probablemente era un guión. Natalie puso los archivos en el gabinete y se inclinó y miró al otro lado del documento. Sí, era un guión.

Un guión bien marcado, ella pronto lo descubrió. Ella se arrodilló a lado del gabinete con el guión pesado en sus manos. Hasta la portada estaba marcada. El título original, Playa de Jamaica, estaba tachado, y por encima estaba escrito Olvida a Maui. Debajo de las palabras escritas a máquina Escrito por el nombre Jerry Cohen estaba tachado y se había escrito Martin Lambert. Toda la escritura era la letra distintiva y casi ilegible de Martin.

Qué raro. Natalie se fijó en la portada, su ceja fruncida, y luego lo abrió a la mitad del guión. Eso también estaba bien marcado. Algunas líneas, aunque pocas, habían sido tachadas con otras nuevas escritas al lado. Todo el guión estaba marcado así.

El guión lentamente se cayó de sus manos y terminó en el piso. Ella levantó su cabeza y, sin ver nada, se fijó en el otro lado del estudio en los libreros integrados en las paredes, cargados con guiones. «Oh Dios mío —Su mente comenzó a dar vueltas. ¿Es posible?».

Martin había roto con Jerry Cohen como compañero escritor ocho años atrás. Jerry continuó teniendo aún más éxito con programas de televisión, y después se tomó algún tiempo para escribir un guión para una película. Ella pensó que había escuchado que se había mudado a la Toscana, aunque no le había hablado desde que él y Martin se separaron. A lo mejor, todavía estaba en Italia.

Pero su guión para Playa de Jamaica estaba aquí. En el estudio de Martin. Retitulado Olvida a Maui. Y bajo el nombre de otro escritor. Martin Lambert.

Sólo había una explicación.

Martin no había escrito Olvida a Maui durante unos momentos de inspiración, un flujo repentino de un talento prodigioso que había estado adormilado por un largo tiempo. Él lo había plagiado. Se había sentado en aquel estudio en Nichols Canyon y había decidido robar las palabras e ideas de su anterior compañero escritor.

Un recuerdo le vino a la mente, cuando ellos llevaban unos tres o cuatro años juntos. Ya para ese tiempo él había comenzado a hablar mal de Jerry. Estaba harto de aguantarlo, le había dicho Martin a ella. El hombre era un parásito, dijo. Un sin talento. La batalla se prolongó durante unas semanas, después un mes, luego unos meses. Una noche ella había llegado a casa después de presentar las noticias para encontrar a Martin en su estudio, escribiendo furiosamente en el teclado de su ordenador. Sus ojos oscuros estaban febriles de emoción.

—Parece que encontraste tu musa inspiradora hoy —había observado ella.

—Lee esto —Él se había puesto a un lado para dejarle ver la pantalla del ordenador.

Había leído las primeras líneas con entusiasmo, y unas cuantas después con menos entusiasmo. Era un ataque verbal contra Jerry. Estaba lleno de amargura y odio. Casi no era coherente. Ella se acordaba de mirarlo, asombrada de que su esposo fuera capaz de generar algo tan ácido.

—Voy a romper con él. —Se tensó su mandíbula—. Quizás lo demande. Me ha robado más de una idea.

Ella se quedó sorprendida por completo.

—Jerry no te ha robado nada.

Martin se había burlado de eso.

—Puedo hacer que parezca que lo hizo.

Allí en el estudio de Martin en Malibu, Natalie estaba de rodillas, inmóvil en el piso de madera. Después, escuchó un sonido.

La puerta principal se abrió. Se cerró con fuerza. El sonido de zapatos de tacón en el suelo de madera. El paso era demasiado rápido y ligero para ser el de Martin.

Instantáneamente, Natalie se dio prisa para esconderse detrás del escritorio, su corazón latiendo aceleradamente. Era una mujer. ¿Suzy? ¿Kelly? Era alguien que tenía una llave y que se sentía como si estuviese en su casa. La mujer caminó hacia la cocina y abrió la nevera, sólo para cerrar la puerta con un portazo después. Lo mismo hizo con la puerta de uno de los armarios de la cocina. Sea quien sea, tiraba demasiado las puertas. Luego, escuchó el sonido de alguien sacando el corcho de una botella.

Más pasos. Natalie se agachó más abajo detrás del escritorio y aguantó la respiración. La mujer la pasó caminando. Pasaron los segundos. Quizás ella podía salir a escondidas. Tenía que salir a escondidas. Pronto, escuchó un sonido maravilloso: la bañera llenándose.

Esperó un minuto más y, con mucha cautela se levantó y avanzó hacia la puerta. Ella podía ver la habitación principal al otro lado del salón, donde la mujer estaba haciendo ruidos al abrir y cerrar las puertas del armario con fuerza. Un olor fuerte de lila llenó el aire. Sal de baño, concluyó Natalie. Suzy o Kelly, le importaba un comino. Sólo tenía que coger lo que había encontrado y salir.

Regresó rápidamente al escritorio y metió el contrato del estudio y los talones de cheque en su cartera antes de detenerse para mirar al guión plagiado, en el suelo donde se había caído.

«No hay manera de que vaya a dejar esto. Me he quitado los guantes ahora, Martin. La pelea es hasta la muerte».

Con el guión en su brazo izquierdo como si fuera un fútbol americano, Natalie caminó de puntillas al salir del estudio y entrar en la sala. La mujer estaba en la bañera, ella concluyó. Los chorros de agua en el jacuzzi estaban abiertos y alguien estaba chapoteando en el agua.

Con mucho cuidado, Natalie cruzó el vestíbulo, sus zapatillas deportivas no hacían ningún ruido en el suelo de pino blanqueado. Cuando hubo salido silenciosamente afuera y cerrado la puerta tras ella, devolvió la llave a su lugar debajo del ficus en la maceta. Después, en la oscuridad que había caído, se inclinó un poco y caminó por la anchura de la casa antes de levantarse para correr por el lado de la autopista Pacific Coast Highway hacia su coche.

Mientras corría, una sonrisa apareció en su cara.

Su carrera en los informativos de televisión era un desastre. Su vida romántica no existía. Pero el universo se estaba mostrando un poco a su favor en lo que tenía que ver con una cosa: Martin Lambert.


CAPÍTULO DIECINUEVE



LUNES, 9 de septiembre, 10:36 AM



Tony oprimió el botón de su intercomunicador.

—Maxine, dile a Ruth que venga para acá —Entonces presionó el botón del mando a distancia para rebobinar el especial de una hora de Niños en peligro, presentado por Kelly Devlin y producido por Ruth Sperry, que acababa de ver por primera vez.

Qué decepción. La cosa nunca salió de la primera velocidad. Claro, te golpeaban la cabeza con toda la información, pero ¿a quién diablos le importaba? Además tenía que admitir que Kelly parecía una amateur, aun con todas las estadísticas que Ruth le había embotellado.

Ruth apareció en la entrada de su despacho, parecía un gigantesco limón con un traje amarillo chillón.

—¿Qué pasa? —le preguntó, sentándose enfrente de su escritorio. Nunca usaba mucho preámbulo, la vieja Ruth.

—Necesitas darle vida a Niños en peligro. Mucha. —Él presionó en botón para expulsar el video y la cinta salió como un punto y aparte a su frase.

Ella entrecerró sus ojos azules pequeños y brillantes.

—¿Qué quieres decir con darle vida? ¿Qué tiene de malo?

—No es lo suficiente sexy. No tiene los suficientes efectos especiales, necesita más cambios de escena, necesita más música. Alégralo.

—Pero estamos haciendo un especial serio...ah, perdóname —Ella se dio un golpecito en la frente—. Se me olvidó. La presentadora es Kelly Devlin. No puede ser un especial serio.

—Ahórratelo, Ruth. Sólo dale vida.

—Déjame ver si te entiendo. —Tony la miró mientras ella se preparaba para hacer leña del árbol caído—. Tú quieres que haga un especial acerca de cómo los jóvenes de hoy están en riesgo de sufrir violencia impredecible que sea sexy y alegre —ella hizo un ademán señalando grandes comillas imaginarias en el aire— con más efecto que, digamos, una película de acción.

A él no le gustó la manera en que ella lo dijo, pero básicamente, sí.

—Básicamente, sí.

—¿Cómo un video musical? —continuó ella.

Él se encogió de hombros.

—Eso es lo que vende.

Ella parecía estar repugnada.

—Y Dios sabe lo mucho que tenemos que vender, porque los índices todavía están en el inodoro.

—Los índices están bien —mintió él, pero no sabía por qué se molestaba. Mujeres como Ruth eran como las monjas en su escuela de primaria: ellas podían ver a través de la mentira.

—Está bien, revisaré las copias de CNN y veré qué más podemos usar. Pero sólo hasta cierto punto. —Ella se puso de pie—. No voy a permitir que mi nombre esté puesto en un especial del que no estoy orgullosa.

Él la vigiló cuando salió de su oficina. Odiaba que Ruth se portara como una santurrona. Esto era un informativo, no la catequesis. Todo el mundo estaba haciendo lo que tenía que hacer para sobrevivir.



* * *



Geoff estiró sus brazos en el respaldo del banco en el parque, esperando felizmente a Natalie y el almuerzo que ella había prometido. Le había dicho que quería contarle cómo le había ido en la reunión con su amigo, inversor de capital de riesgo, y en su opinión este parque era un buenísimo lugar para hacerlo.

A él siempre le había gustado el parque Roxbury. Era una amplia área verde en el sur de Beverly Hills, donde las casas multimillonarias a su alrededor pasarían por casas comunes de clase media en una parte del país más razonable. Al oeste, hacia la playa, se levantaban erguidas las torres blancas de Centuria Cita, una de ellas albergaba a Dewey, Climer, Fipton y Marner. Al este yacía una serie de manzanas residenciales, cada casa con sus nítidos céspedes rectangulares regados diariamente por el servicio para que no se marchitaran bajo el despiadado sol del sur de California.

En esta tarde calurosa de septiembre, el cielo estaba despejado y el aire seco. Hacía mucho que se había quitado la chaqueta de su traje. No tan lejos había un grupo de muchachos jugando al fútbol que perseguía eufórico el balón, cayéndose en el suelo, chillando, gritándose los unos a los otros que pasaran la pelota o que corrieran o que chutaran. Nada de ello surtía mucho efecto, pero a ellos no les importaba. ¿Cuándo había sido la última vez que había hecho algo sólo para divertirse? Geoff se preguntó. Con el tiempo, había reducido incluso su deporte preferido, el surf, a una competición, aunque su único rival era sí mismo.

Su mirada se dirigió hacia el este y divisó a Natalie caminando hacia él. Llevaba unos pantalones blancos con un corte hermoso y una blusa turquesa, su pelo suelto, el bolso negro que nunca le faltaba colgado de su hombro. Él sonrió. Le gustaba verla fuera de su armadura de presentadora, los trajes de sastre, el cabello en un moño francés y el grueso maquillaje teatral. Ella se acercó y sus miradas se cruzaron. Sabía exactamente dónde encontrarlo, claro, porque cada vez que se habían encontrado en el parque Roxbury era en el mismo banco. Los dos eran criaturas de hábitos.

—Siento mucho llegar tarde —Ella sonrió. El sol formaba un halo de su pelo rubio.

Él sonreía también.

—No hay problema. He estado tomando un poco el sol.

—Es increíble que lo rayos logren atravesar la neblina de polución. Te traje lo de siempre —Ella sacó dos sándwiches envueltos en papel de cera de una bolsa de papel—.Más dos enormes pepinillos y una coca cola.

Se sentó al lado de él, dejó caer su bolso al suelo, y comenzó a desenvolver lo que sabía que sería un sándwich California Vegetariano.

—¿Has podido hablar con Tony?

—No. He dejado mensajes con Maxine, que es como un perro guardián. Ella hace su trabajo mejor que un Dóberman. Obviamente me está evitando.

—¿Eso es una mala señal o una buena señal?

—Buena señal. Apuesto a que está reconsiderando su oferta.

Ella frunció el ceño.

—¿Quieres decir para cancelarla?

—No, para aumentarla.

—¡Qué bueno! Por lo menos ya es algo —Ella sonrió; pero de repente la sonrisa se desvaneció—. Aunque la idea de seguir trabajando para él durante un año más me mata. ¿Algún otro director de noticias ha mostrado interés?

—Hmm —Él preferiría evitar esa pregunta—.Vamos a decir que estamos progresando.

Natalie asintió con la cabeza y él supo que no la había engañado. Se quedaron en silencio por un rato, comiendo, entonces Geoff preguntó acerca de su reunión con el inversor de capital de riesgo.

—Útil, aunque no puedo decir que me haya dejado muy optimista —Ella suspiró, y él escuchó su desánimo—.Dijo que hoy en día es demasiado difícil conseguir financiación para nuevas empresas. Aun las empresas establecidas están luchando.

Secretamente contento, Geoff asintió con la cabeza. Era exactamente lo que había deseado. Que Natalie recibiera una dosis de la dura realidad acerca de su idea de la red, pero que viniera de otra persona que no fuese él. A él no le gustaba, de hecho nunca le había gustado desilusionarla, pero lo había hecho en tantos campos diferentes que no quería añadir este a su lista.

Su voz se alegró.

—Pero sí dijo que este sitio podría tener interés para una audiencia amplia, lo que contribuiría a que fuese un negocio viable. Y que como la audiencia podría ser cualquiera que estuviese conectado y que quisiera ver las noticias cuando le apeteciese, no necesariamente cuando salen al aire, como por ejemplo los empresarios, nosotros tendríamos muchas características que les atraerían. Actualizaciones frecuentes. Reporteros avezados proporcionando análisis y comentarios.

Él sonrió.

—Has utilizado la palabra avezado.

Ella hizo una mueca con los ojos mirando hacia arriba.

—¡Qué concepto! Que valoren la experiencia.

Un balón de fútbol rodó hasta los pies de Geoff y les interrumpió. Él se lo devolvió a un muchacho de una patada. El joven dio la vuelta y corrió de regreso con sus amigos. Geoff devolvió su mirada a Natalie—.¿Qué más?

—Lo importante que es tener un equipo de administración. Dijo que en muchos sentidos es más importante que la idea en sí —Su cara se iluminó—. Claro que inmediatamente pensé en Ruth.

—¿De veras? ¿Cómo una cofundadora?

—No hay otra persona más que ella con la que me gustaría trabajar. Su experiencia y contactos complementan los míos.

—¿Crees que lo haría?

—Ese es el problema. Tendría que arrancarla de esa estación. Ella odia lo que está sucediendo bajo las órdenes de Tony, pero aun así, más vale malo conocido que bueno por conocer. Y es más vieja que yo, aún menos dispuesta a tomar riesgos.

—¿Cómo de dispuesta estás tú?

Ella miró hacia la distancia. Él la observó mientras los pensamientos se manifestaban en las expresiones de su cara. Y en cuanto a él, se le hacía difícil imaginarse una Natalie Daniels que no estuviese en el aire. Parecía ser tan fundamental para ella como respirar.

—Si lo tengo que hacer, lo haré —dijo después de un momento—. No puedo imaginarme sin ser una presentadora nunca más, pero tengo que admitir que me gusta la idea de dirigir mi propio negocio. No estar a la entera disposición de Tony Scoppio o de algún otro director de prensa. Tal vez lo que Ruth le había dicho hacía tanto tiempo era cierto: a todos nos despachan al final. Quizás sea mejor nadar a la costa que esperar hasta que me tiren por la borda. Y si lo hago ahora puedo usar mi experiencia, mis contactos y el reconocimiento de mi nombre a mi favor.

«Una iniciativa estratégica, él pensó. Inteligente. Y admirable». No era de extrañar, él siempre estaba descubriendo cualidades admirables en Natalie. Lo invencible que era. Cómo el haber sido desplazada en el negocio que amaba no la había dejado fuera del juego, sino que le había puesto las pilas para luchar. Incluso el haber perdido a ese esposo patán no la había dejado amargada, sólo triste. Podía darse cuenta por los momentos en que ella se volvía callada y distante, como si su mente estuviese perdida en otra época. «Quizás sea otra la razón la razón por la que quiere empezar un negocio —él se dio cuenta. Para sumergirse en el trabajo. Para tener por lo menos un campo donde sentir que tiene el control». Él conocía esa estrategia.

Su voz se hizo aún más seria.

—Geoff, yo realmente aprecio tu disposición para ayudarme. Pero sé que es un conflicto de intereses el que tú ayudes a un cliente a alcanzar un puesto donde ya no generaría comisiones para Dewey, Climer. Yo no quiero...

—Deja que yo me preocupes por los conflictos de intereses.

Ella lo miró dudosa.

—¿Estás seguro? Tú, y de hecho todo el mundo en Dewey, Climer, habéis sido muy buenos conmigo. Yo...

—Estoy seguro, Natalie —Él sintió que extendía su mano para darle una palmadita reconfortante en su rodilla. Se sorprendió al ver que no sentía reparos al hacerlo, porque lo cierto era que ella había planteado un punto válido. Pero, él quería ayudarla, sin importar cualquier mal efecto en Dewey, Climer. Además, para decir la verdad. Él siempre podría conseguir otro cliente con ingresos altos. Pero nunca podría encontrar a otra Natalie.

—Bueno, en ese caso, quiero pedirte un favor.

—Dime.

—¿Me ayudas a redactar un plan de negocios? Ese es el próximo paso y me siento como si estuviese fuera de mi elemento.

—Claro. Me encantaría —se escuchó decir él. ¿Cómo se le había escapado esa frase? A él ni siquiera le gustaba esta idea del negocio en la red. Entonces su teléfono móvil sonó.

—Ah, caray. Espera un segundo. —Él lo abrió—. Marner.

—¡Hola!

—Janet —Coño. Él vio que Natalie cortésmente posicionó su cuerpo para darle la espalda—. Estoy en medio de...

—Esto es importante —Su voz sonaba emocionada—. Mi madre y yo hemos encontrado dos lugares para la recepción y me gustaría que los vieras para que podamos tomar la decisión final.

—Está bien. Lo haremos esta noche. Yo...

—Tenemos que hacerlo hoy, no esta noche —Ella cambió su tono a uno escrupulosamente paciente, que le irritaba—. No tenemos mucho tiempo.

—No puedo hacerlo durante el horario de trabajo. —Él mantuvo su tono paciente—.Se me ocurre una idea. ¿Por qué no escogéis tu madre y tú? Estoy seguro de que me gustará lo que decidas.

Algo del silencio de Janet lo llevó a darse cuenta abruptamente de que había dicho algo incorrecto. ¿Las mujeres no eran las que decidían estas cosas? Lo único que ellas en realidad querían era su sello de aprobación.

—Se me ocurre otra idea —repitió, dando marcha atrás rápidamente—. ¿Qué tal si reorganizo unas cuantas cosas y me encuentro contigo a las cuatro?

Eso pareció apaciguarla. Geoff anotó la dirección, y después de despedirse rápidamente cerró su teléfono móvil.

Natalie se reacomodó en el banco de nuevo para darle la cara.

—Lo siento. —Por alguna razón le daba vergüenza que Natalie escuchara esa llamada—. Es que Janet y yo tenemos que escoger un lugar para la recepción porque la boda está cerca.

Entonces él se acordó, por la repentina expresión afligida en su cara, que ella rápidamente disimuló, que Natalie ni siquiera sabía que habían fijado una fecha para la boda. Mucho menos que era en tres semanas.

—¿Cuándo es? —preguntó.

—El cuatro de octubre. Un viernes porque al ser tan tarde, no podemos reservar lo que necesitamos para un sábado.

Una expresión de shock cruzó por su cara.

—Eso es muy pronto. El cuatro de octubre —repitió, y otra vez pareció apenada—. Ese es el día en que se vence mi contrato.

—No había pensado en eso —Eso lo hacía sentirse incómodo aunque no podía identificar exactamente por qué. ¿Por qué no debería casarse en el día en que se vencía el contrato de Natalie? Aun así parecía desleal, de alguna forma.

Natalie se levantó bruscamente, envolviendo lo que quedaba de su sándwich mientras hablaba.

—Debo dejar de molestarte. Ya sabes, con todo lo que tienes encima, no quiero marearte con esta cosa del plan de negocio.

—No. —Él se sorprendió al escuchar lo firme que sonaba su voz—. De verdad, quiero ayudarte con eso.

Ella parecía renuente, pero accedió y le dio las gracias. Entonces sin despedirse, se fue caminando rápidamente a través del parque Roxbury hacia su coche.

Desesperanzado, hizo una bola estrujando el papel de cera y la tiró como si fuese un balón de baloncesto hacia un cubo de basura cercano. Falló. Sus tiros no estaban dando en el blanco últimamente. En ningún campo.



* * *



Natalie regresó del parque Roxbury a su oficina en KXLA y encontró un mensaje esperanzador entre los diecinueve de su buzón de voz. Era de la que fue secretaria de Jerry Cohen durante muchos años, a quien Natalie había rastreado y llamado después de haber encontrado el guión plagiado.



—Natalie, te daré la dirección de Jerry, pero debes saber que está escondido en Toscana trabajando en su guión. Sé que le gustaría saber de ti. Así que coge tu bolígrafo. La dirección es...



Natalie transcribió la dirección desconocida, en Bagni di Lucca, Italia. Ella fácilmente podía imaginarse a Jerry en una villa hermosa golpeando las teclas de su ordenador portátil, sin esperar su musa como hacía Martin, pero siendo tan productivo que la musa estaba obligada a visitarlo para aportar su granito de arena. Ella se sonrió, con un cariño considerable. En los últimos años no había entendido la antipatía de Martin contra Jerry. Ahora lo entendía. Venía impulsada por la envidia.

¿Debería molestar a Jerry en su año sabático? Natalie se quedó mirando a su calendario de escritorio, sus nítidos cuadros blancos marcados por citas anotadas y entregas de historias. Ella no quería ser una soplona. Y Jerry había escogido apartarse de Hollywood. Tal vez ni siquiera le importaría.

Pero, pensándolo bien, ¿cómo no le iba a importar? Eran sus palabras y sus ideas las que habían sido robadas. Y ella se había enterado. Si no se lo decía a Jerry ella sería cómplice de un robo mayor. ¿Cómo podría vivir con eso?

Sí, se lo diría, decidió. Lo que él hiciera con la información era su decisión.

Cuidadosamente, escribió la dirección en un sobre manila acolchado y puso dentro una copia del guión, junto con el artículo del Hollywood Insider acerca de Olvida a Maui y una nota escrita a mano.



Jerry, creo que debes ver esto. Te recuerdo a menudo con cariño. Natalie Daniels.



Enviaría la misiva ella misma, no confiaba en el departamento de correspondencia de KXLA para poner el franqueo correcto. Pero por algunos minutos se quedó inmóvil. Se quedó sentada en su escritorio, sorprendida de los pocos sentimientos que tenía hacia Martin. Disgusto, repugnancia y una sensación abrumadora de querer quitárselo de encima. Incluso, aunque parezca raro, un poco de lástima. Pero ningún amor. Ni siquiera de su recuerdo.



* * *



Kelly estaba sentada en la oficina de su casa en Bel Air, tratando de decidir si le gustaba o no el escritorio de madera de cerezo que la compañía Muebles Grange acababa de entregar. Era de estilo francés, lo cual probablemente era la razón por la que había costado un pastón. Pero a ella le parecía que era el tipo de muebles que debía tener. La agente inmobiliaria le había dicho que la casa era de estilo de casa de campo inglesa, así que el estilo francés debería combinar. Claro que tuvo que comprar el escritorio y la silla a crédito, y pasó un momento vergonzoso cuando la primera MasterCard que ella les dio fue rechazada. Ella se rió y lo tomó a broma, pero aun así, ser pobre era el diablo.

Ella se quedó viendo el recibo de su nómina de KXLA más reciente, que había llegado esa mañana de la Agencia Jiménez en Nueva York. Cuando había contratado a Rico, ella había acordado el arreglo normal de agente/cliente: su cheque iba directamente a la agencia, él cogía su diez por ciento, depositaba el resto en su cuenta y le mandaba el recibo. Pero después de Rico, el gobierno federal y el gobierno de California sacaban su pedazo, se la estaban dando con queso ¿o qué? Claro, el problema principal era que ella estaba ganado solamente setenta y cinco mil al año. Entonces lo único que recibía cada dos semanas era mil seiscientos pavos. ¿Cómo se suponía que podía vivir una persona con eso?

Así era como habían vivido sus padres, de una pequeña suma patética durante todo el tiempo que ella y sus hermanas crecían en Fresno. Era vergonzoso ser tan pobre. Era una señal de que no habías llegado a entender cómo funcionaba el mundo. Ella había decidido cuando ella era niña que no seguiría pasando por esa mierda toda su vida. Te hacía envejecer rápidamente; ella lo había visto en su madre.

Quizás Rico tenía razón. Quizás ella debería tomar la oferta de Scoppio y sacar más en el próximo acuerdo, cuando tuviera más experiencia. Kelly se repantingó hacia atrás en su nueva silla de madera de cerezo y se puso a pensar. Scoppio no había cedido de su tacaña posición original. Era un poco impresionante. Ella nunca había conocido a alguien tan terco como ella hasta que conoció a Scoppio. Además ella tenía un presentimiento de que ella ya no lo excitaba. Era como tener un novio. Ella siempre se podía dar cuenta cuando el chico se enfriaba. Ahora ella podía darse cuenta de que Scoppio se había enfriado.

Así que Scoppio le había ofrecido ciento treinta mil dólares al año, retroactivo a la fecha del contrato. Ella sacó su calculadora para sacar la cifra. Después de todas las deducciones, le quedaba un poco menos de tres mil dólares cada dos semanas. Casi seis mil dólares al mes. Con eso ella podría hacer los pagos de la hipoteca. Además, recibiría una gran cantidad de dinero por ser un acuerdo retroactivo y podría usar eso para empezar a pagar sus facturas de las tarjetas de crédito, que habían alcanzado unas cifras bastantes escalofriantes.

El timbre de la puerta sonó. ¿Quién diablos podría ser a las tres de la tarde? A Bel Air no iban los Testigos de Jehová.

Kelly bajó las escaleras sin prisa, todavía tenía puesto su ropa de ejercicios que había usado en su clase de kickboxing. Abrió la puerta.

—Qué bien que estás aquí —Martin empujó la puerta, pasó al lado de ella y entró al vestíbulo, avanzando por las torres inclinadas de cajas de mudanzas de la compañía de mudanzas Estudiantes Famélicos.

Kelly lo estudió, dándose cuenta inmediatamente de que algo iba mal. Parecía bastante agitado, pero desde que comenzó las grabaciones de Olvida a Maui siempre estaba nervioso. O tal vez estaba drogado, aunque ella no lo había visto drogarse mucho últimamente.

—¿Todavía no has desenvuelto las cajas? —le espetó—. ¿Qué diablos esperas, al hada de las mudanzas?

—Vete a la mierda, Martin. —Perezosamente cerró la puerta principal dándole un golpecito con su cadera. Ella no tenía ánimo para pelear—. ¿Quieres un Gatorade?

Ella se encaminó a la cocina.

—No, no quiero un Gatorade.

—¿Por qué no estás en el trabajo a las tres de la tarde? —ella sacó un Gatorade de limón de la nevera y giró la tapa para abrirla—. ¿O ya cancelaron el programa?

—¡Más vale que no digas eso, coño! ¡No lo digas, coño! —Él estaba gritando y señalándola con el dedo, su cara estaba roja como si fuese a tener un ataque al corazón.

Ella se quedó mirándolo, un poco asombrada.

—Por Dios, Martin, ¿Qué bicho te ha picado?

Él comenzó a caminar de aquí para allá en su suelo de caliza, meneando su cabeza y murmurando para sí mismo. Lo único que necesitaba era una bolsa de papel marrón y se hubiera parecido a uno de esos hombres enloquecidos que deambulan por Rodeo Drive. ¿Qué tal si de veras tuviera un infarto, aquí mismo en su cocina? Eso sí sería una jodienda. Sería como si su casa estuviese maldita.

Él dejó de caminar de aquí para allá.

—Voy a necesitar que hagas algo por mí —Él no la miró.

Kelly se quedó mirando su perfil, su pelo y barba parecían más grises de lo que ella acordaba. Ella nunca había sido fanática de hacer favores.

—¿Cómo qué?

Él arrastró sus pies y miró por la ventana.

—Voy a necesitar que me empieces a pagar el préstamo que te hice.

—¿Ahora? —estaba pasmada—. Ese no fue el acuerdo. Mi primer pago es dentro de un año.

—¡Yo no puedo esperar un año! —chilló. Entonces respiró profundamente y se obligó a calmarse de nuevo—. Algo ha pasado, eso es todo. Yo te ayudé a ti cuando tú lo necesitabas y ahora necesito que tú me ayudes a mí.

Él estaba bien jodido. Ella se lo olía. Le había dicho que había problemas con la telecomedia, que al estudio no le gustaban los nuevos guiones. Tal vez por eso estaba preocupado por dinero de repente. Pero ella no quería empezar a devolverle el dinero. No podía darse el lujo.

—Entonces, ¿por qué no me das sencillamente el documento de préstamo firmado? —continuó él—. ¿Y coges tu chequera y encontramos la manera de resolver esto para que sea más fácil para todos?

Ella ya sabía lo que era más fácil para ella. No empezar a pagarle.

Ella se quedó mirándolo a través de su cocina nueva, reluciente y brillante, y se dio cuenta de algo. Ah, sí. Ella nunca le había dado el documento del préstamo. De hecho, ella ni si quiera lo había firmado.

Pero el dinero del cheque ya se había ingresado en su cuenta. Y ahora ella tenía su casa en Bel Air.

Kelly apartó su mirada de Martin y tomó más de su Gatorade, pensando. Nadie más sabía del préstamo. Sería mucho más fácil si desapareciera... ella se imaginó una vida en la que no hubiera ninguna cuota de pago gigantesca avecinándose en el horizonte, como si fuera un tornado amenazando devastarla. Eso realmente la haría más libre.

Martin comenzó a caminar de aquí para allá de nuevo. «Él realmente no necesita el dinero, decidió ella. Él está forrado y tiene el Porsche y la casa en Malibu para probarlo».

Pero ella estaba comenzando. Ella sí necesitaba el dinero. De hecho, ella lo merecía. Especialmente de un hombre establecido como Martin. Él era como un mentor.

Además ya estaba harta de él. Esto lo arreglaría para que ya no tuviera que acostarse con él otra vez.

Apartó la botella de su boca.

—¿Qué documento de préstamo?

—¿Cómo qué, qué documento de préstamo? —Él parecía perplejo—. El que yo redacté. Vamos, Kelly. Ve y tráelo. Y tu chequera.

—No se puede, Martin —Ella estaba muy calmada—. Tú me dijiste que eso era un regalo, no un préstamo.

Ahora él se quedó mirándola. Ella vio algo cambiar en su cara y por un segundo se asustó. Pero sólo por un segundo, porque ella sabía que era la que mandaba allí.

—Yo no te dije nada por el estilo, Kelly —Él apretó sus puños abriéndolos y cerrándolos como si estuviese preparándose para una pelea a puñetazos. Pero no le daría ni un golpe a ella, porque él sabía que ella le regresaría el golpe. Probablemente hasta más fuerte.

—Claro que sí. —Ella se sonrió. Esto casi era divertido.

Él se acercó unos pasos y apuntó su dedo hacia ella, justo en su cara. A los hombres les gusta hacer mierda como esa, para demostrar lo grandes que eran, pero eso no funcionaba con ella. Ella no se asustaba fácilmente.

—Se acabó el juego. Eso fue un préstamo y los dos lo sabemos. Y yo tengo el cheque anulado para probarlo.

—Lo único que prueba ese cheque anulado es que tú me diste ciento cincuenta mil dólares. Una regalo muy generoso. Gracias, Martin.

Entonces sus ojos se volvieron salvajes y él empezó a gritar y a apuntarle con el dedo a la cara, como si estuviese perdiendo el control. Parecía un lunático. Pero ella no se movió. Solamente esperó a que terminara.

—¡No puedes hacer esto! —siguió gritando—. ¡Tú no puedes coger algo y luego mentir acerca de eso y hacer lo opuesto de lo que es!

«Pero eso es justo lo que acabo de hacer», pensó ella para sus adentros.



* * *



Geoff odiaba las convenciones, pero este año en especial era imprescindible que estuviese presente.

La convención anual de la Asociación de Directores de Noticias de Radio y Televisión RTNDA atraía a miles de peces gordos y peces flacos, para felicitarse, hablar de trabajo y robarse a las estrellas los unos a los otros. La charla de este año era en Charlotte, Carolina del Norte, donde a mediados de septiembre se registraban temperaturas de noventa grados Farenheit y una humedad aplastante. Geoff rondaba por el centro de convenciones de techo abovedado con aire acondicionado, ignorando a los productores, directores e ingenieros para centrarse en los directores de informativos que quizás se interesarían en Natalie Daniels.

En una fila de stands conectados, divisó un blanco ideal: Bobbi Domínguez, la directora de informativos de KNBC Los Ángeles, quien en los meses recientes había evitado con destreza una docena de sus llamadas. Él se acercó calmadamente. BD, con su pelo tan grande como siempre y vestida con lo que parecía ser un caftán de verano rosa brillante, estaba entreteniendo a un grupito de directores de noticias de pequeños mercados con sus historias de trincheras en la gran ciudad.

Goeff observó sus ojos, con una capa gruesa de rímel, ensancharse en el medio de su historia cuando lo vio. Él tenía que darle su mérito: ella se recuperó rápidamente y le hizo una señal de saludo con su brazo lleno de pulseras.

—Ahora aquí está un jugador importante para ustedes —anunció ella con voz alta a su pequeño auditorio—. Uno de los grandes agentes de Los Ángeles.

Geoff se rió.

—Eso no quiere decir que BD me devuelva las llamadas.

—Oye, ¿qué son diez llamadas en una semana?

—No son nada cuando uno puede hablar cara a cara, ¿nos permiten caballeros?

Geoff asintió con la cabeza a los directores de informativos y guió a BD por su codo macizo a un stand desierto en el otro lado del pasillo.

—Siempre me ha gustado que me guíen con firmeza —le dijo ella con una cara inexpresiva.

—Tú eres el tipo de mujer que a mí me gusta —Goeff agarró a BD del brazo y la metió en el stand y se plantó enfrente de ella cara a cara—. Suéltalo, Bobbi. Me has estado evitando como si fuese la plaga. ¿Qué pasa?

Ella puso una expresión desconfiada en su cara.

—Sé lo que estás vendiendo y yo no lo estoy comprando.

—Eso es lo que no entiendo. Tú has expresado interés en Natalie varias veces en el pasado. ¿Por qué no ahora?

Ella dio unos pasitos incómodos sin moverse.

—Vamos Bobbi. ¿Qué pasa?

Entonces ella echo una carcajada burlona.

—Nada a menos que consideres que ser internada es algo malo.

Él frunció el ceño, incrédulo.

—¿Ser internada?

—Marner, no trates de engatusar a una gata. —Ella trató de alejarse.

—Bobbi. —Él la agarró por el codo de nuevo y la obligó a que le diera la cara—. ¿De qué rayos estás hablando?

Ella hizo una mueca poniendo los ojos en blanco.

—Mira, yo soy una mujer también, ¿vale? Yo no soy una de las que actúa prepotente cuando otra hermana tiene problemas. Pero eso no quiere decir que tengo que sacarla a mi aire. Y tú no tienes por qué criticarme por eso.

Él habló muy lentamente.

—¿Qué quieres decir con eso de que tiene problemas?

Ella se quedó mirándolo fijamente.

—¿Quieres que te lo deletree? Está bien. —Ella levantó sus manos hacia arriba—. Me enteré de la crisis nerviosa.

—¿La crisis nerviosa?

—¿Hay alguna palabra políticamente correcta que no estoy usando?

—¿Tú crees que Natalie Daniels tuvo una crisis nerviosa? —En la mente de Geoff las piezas del rompecabezas empezaron a colocarse en su lugar. Esto era increíble. Aun así... verosímil—. ¿Por qué diablos pensarías eso?

Él preguntó, aunque en alguna parte de su cerebro él sabía. Él ya sabía.

BD levantó sus manos hacia arriba.

—¿Qué importa? De todas maneras ya lo sabe todo el mundo.

«De todas maneras ya lo sabe todo el mundo». Geoff sintió una ola de furia pasar por su estómago. Él podía ver cómo la escena se había desenvuelto tan claramente como si lo estuviese mirando en una pantalla en su mente. Scoppio. Fue Scoppio. Él había inventado la mentira maliciosa, entonces se la dijo a BD, sabiendo, como lo sabían todos en noticias televisivas en Los Ángeles, que ella era más eficiente en propagar chismes que en todos sus otros oficios combinados.

Eso explicaba todo. Directores de informativos rehuyéndolo. El trato frío cuando por fin conseguía hablar con alguien por teléfono. La falta de ofertas después de meses de mover cielo y tierra. ¿Qué director de noticias contrataría a una presentadora que había tenido una crisis nerviosa? ¿Y arriesgarse a que se repitiera el episodio en el aire en directo? Ni uno. Todo tenía lógica.

Las personas se empujaban para pasar por el lado de ellos, la bulla de las conversaciones en el centro de convenciones era ensordecedora. Geoff encontró que su voz salió baja y fría.

—Ese hijo de puta.

BD frunció el ceño.

—¿Qué?

—Scoppio. Él te mintió, BD. Te hizo creer una mentira para evitar que Natalie recibiera ofertas de otras estaciones y mantenerla trabajando en la empresa por una miseria.

BD echó otra carcajada.

—¡Anda! ¡No digas tonterías, Marner! Tú sólo estás tratando de proteger a tu clienta. Ni siquiera Scoppio iría tan lejos.

—Es una mentira —repitió. Esto, sin duda, también ayudaba a explicar por qué WITW no le había ofrecido el trabajo a Natalie. Scoppio no se había limitado a escupir su veneno sólo en Los Ángeles; él lo había esparcido de costa a costa—. Y a mí no se me hace difícil creer que Scoppio sea capaz de esto.

BD puso una cara de verdadero enojo.

—¿De veras me estás diciendo que no tiene nada de cierto? ¿Qué Natalie no tuvo una crisis nerviosa?

—Esa historia no tiene ni una pizca de verdad.

Eso le cerró la boca a BD. Ahora ella estaba tan estupefacta como él.

—Yo no puedo creer que Scoppio le haya hecho eso a ella. O a... —entonces se tragó la última palabra, y Geoff terminó su frase mentalmente: «O a mí».

—Nos vemos más tarde —murmuró ella y se giró para pasar por su lado y salir del stand vacío.

La vio marchar por el pasillo principal del centro de convenciones a toda velocidad. Podía también haber estado en pie de guerra.



* * *



Tony estaba sentado en el sillón reclinable de su sala de estar, en frente del televisor, revisando las grabaciones de archivos y haciendo novillos. En breve, matando dos pájaros de un tiro.

Él no había ido a la convención de la Asociación de Directores de Noticias de Radio y Televisión, aunque como ese día se encontraba fuera de la estación naturalmente todos iban a suponer que estaba allí. Maxine era la única que sabía la verdad, y solamente porque ella tenía que pasarle las llamadas. Además él quería ver las grabaciones de archivo de Las Noticias de Horario Central de KXLA en la privacidad de su propia casa, donde el talento de alguna manera se veía diferente a como aparecían en el monitor de la estación. Así era como los telespectadores veían a la estrella de informativos. Tal vez si miraba a Kelly desde allí se diera cuenta de qué diablos pasaba, porque sus índices de audiencia todavía estaban estacionados bajo 5.0. Aun después del entrenamiento. Aun después de la campaña de vallas publicitarias.

Él se levantó de la silla reclinable para estirar sus piernas, mirando con disgusto al artesonado de madera falsa del cuarto. Le asombraba haber tenido que desembolsar más de medio millón para esta casa. Estaba en Studio Cita y era típica de la clase media alta en los vecindarios céntricos del Valle de San Fernando: estilo ranchero americano que contaba apenas con tres habitaciones corrientes y un pedacito de jardín con césped en frente de la casa. Él sabía que la de él, con su revestimiento de tablilla blanca y su camino de piedras bordeado por las flores Alegría de la Casa de Anna-María, no tenía nada en particular que la hiciera destacar de entre las otras. Nada para indicar que uno de los directores portento de informativos de Los Ángeles vivía allí. Pero por el momento, él no se sentía como un portento.

Anna-María entró con una bandeja en la que llevaba una taza y una magdalena. La colocó al lado de la silla reclinable.

—De arándano. Acabada de salir del horno.

Él tuvo que sonreírse. Aunque Anna-María ya era cuarentona todavía se veía buenísima, estaba mucho mejor conservada que él después de veinte años de matrimonio. Y ella había dado a luz a gemelos. Delgada, rubia (aunque ahora era gracias a esas citas mensuales), todavía se arreglaba el cabello con peinados, todavía se ponía pantalones y blusas lindas y pintalabios rosado hasta los días entre semana.

Era un hombre afortunado.

—¿Tony? —Su esposa tenía una expresión confundida—. ¿Por qué no fuiste a ADNRT?

Su sonrisa se disipó. Él no quería contestar a esa pregunta. No quería admitir que lo último de lo que tenía ganas era de codearse con un montón de personas de la televisión que lo interrogarían acerca de sus índices de audiencia y acerca de por qué Kelly estaba presentando y de cómo se llevaba con Rhett Pemberley. Anna-María no tenía ni idea de que todo no iba estupendamente en KXLA y él quería mantenerlo así.

Pero fue salvado por la campana, porque el teléfono sonó.

—Yo lo cojo. —Anna-María se escabulló de prisa, entonces regresó con el inalámbrico en su mano extendida—. Es Maxine.

Él le arrebató el teléfono.

—Bobbi Domínguez te está llamando desde RTNDA, —informó Maxine sin más preámbulos.

Él frunció el ceño. ¿Por qué lo llamaría Bobbi Domínguez de Charlotte? Tal vez tenía un chisme jugoso.

—Scoppio —gruñó BD en el momento en el que se puso el teléfono en su oído—, te estoy dando una oportunidad y una solamente.

Esta mujer no se andaba por las ramas.

—¿BD? ¿Estás bien? —intentó sonar preocupado. A las mujeres les gustaba eso—.¿De qué estás hablando?

—¿Es o no es cierto que Natalie Daniels tuvo una crisis nerviosa?

¡Ay, no! La mente de Tony le empezó a dar vueltas. Estaba tratando de inventar una historia plausible cuando ella gruñó en el teléfono otra vez.

—Se acabó el tiempo. Eres un llorón enredador. Si crees que voy a dejar que te salgas con la tuya después de mentirme, te va a salir el tiro por la culata.

Entonces colgó. Tony mantuvo el teléfono en su oído hasta que escuchó el tono, porque le llevó toda esa cantidad de tiempo creer lo que acaba de escuchar.

No le gustó, aun después de empezar a creerlo. BD lo tenía fichado. Y ella no era el tipo de mujer a quien le gustaba encabronar.


CAPÍTULO VEINTE
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Kelly hizo lo que normalmente hacía después de una sesión con la maquilladora de KXLA: agregó un poco más de drama. Se levantó de la silla, se puso lo más cerca que pudo del espejo, no le prestó atención a la maquilladora enfurruñada y sacó su propio lápiz de ojos, sombra de ojos y rímel para otra ronda de aplicación. Feinman, el entrenador que la iba a ayudar, le dijo que se ponía demasiado maquillaje. Pero él obviamente no entendía las noticias de televisión tan bien como ella. Las chicas más atrayentes de las noticias eran las que se ponían la cantidad más grande de maquillaje. Era algo muy sencillo y estaba asombrada de que Feinman no lo entendiera. ¿Qué era lo que todo el mundo decía: aquellos que no saben cómo hacerlo, enseñan? Esto también se aplica a los entrenadores para las noticias televisivas.

7:22 PM. Ella tenía que estar en el plató antes de las 7:29:55 para grabar un anticipo en directo de cinco segundos para Las Noticias de Horario Central de KXLA. Y la cosa más extraña era que ella tenía que estar igual de maquillada para esos cinco segundos que para la transmisión de una hora a las diez.

Tenía unos minutos. Pasaría por el departamento de Asimilación donde se grababan tanto las emisiones por satélite recibidas por la estación como las grabaciones de archivo de programas transmitidas por ella. Kelly quería buscar la grabación de archivo de las noticias de la noche anterior para ver como quedaba su nuevo corte de pelo. Básicamente, era lo mismo que el corte que tenía antes, sólo que costaba el doble. Se había cambiado a una estilista en Beverly Hills porque se imaginaba que eso era lo que necesitaba ahora que estaba presentando las noticias.

Caminó por el estudio, donde las luces de Klieg ya estaban encendidas, cruzando por la puerta de seguridad de la sala de redacción hacia el departamento de Asimilación al lado de los cuartos de edición. Kelly cogió la grabación de archivo de la noche anterior de uno de los estantes de metal gris, cargados con casetes, y vio la forma corpulenta de Ruth en la sala de edición número tres mirando una cinta.

Dio la vuelta para irse, pero tuvo una reacción tardía y miró de nuevo.

No podía ser. Pero allí estaba. Había registrado cada momento de la cinta, por eso la reconocía.

Ruth estaba mirando la cinta de CNN que tenía el tiroteo de la escuela.

«¡Carajo!».

¿Cómo era posible? Kelly estaba de pie debajo de las brillantes luces fluorescentes del pasillo al lado del departamento de Asimilación, agarrando la grabación de archivo y escuchando los latidos fuertes de su corazón. ¡Ella había destruido aquella cinta! ¿Cómo diablos era posible que esa cerda la estuviera mirando? Kelly se acordaba bien de todo: tan pronto como se había descubierto en esa maldita cinta, ella personalmente la había mutilado. Después, en la soledad de la noche, ella había tirado lo que quedaba de la cinta al muelle de Santa Mónica. Lugar donde, a ella no le gustaba pensarlo, una colección de artículos que jamás quería volver a ver estaban creciendo sobre el suelo marino.

El sistema intercomunicador de la estación se encendió y una voz masculina retumbó: Kelly Devlin, te queremos en el plató. Ahora.

«¡Carajo!».

Mecánicamente, las piernas de Kelly comenzaron a llevarla en dirección al estudio. Cuando llegó, no le prestó atención al ignorante jefe de plató y se sentó en la mesa de presentadores enfrente de la Cámara Uno. ¿A quién le importaba si el adelanto de las noticias en directo se grabaría en menos de un minuto? Tenía que manejar una crisis.

Tenía que obtener esa cinta. Kelly se puso su micrófono y conectó su auricular. Probablemente Ruth había hecho copias de cada momento de video que recibió de CNN; de hecho, Kelly vagamente podía recordar a Ruth diciendo algo así.

Está bien. Lo que podía hacer Ruth Sperry, Kelly Devlin podía deshacer. Kelly dedicó una mirada feroz al Cámara Uno y se juró que le quitaría hasta la última copia de esa cinta maldita de las manos gorditas de su productora ejecutiva.



* * *



Natalie ocupaba la silla al lado de Ruth en la oscuridad la sala de edición número tres y pasó sus manos sudadas por sus piernas con medias. Ella no lo podía negar, estaba tan nerviosa como un estudiante colegiado preparándose para invitar a la chica de sus sueños al baile del fin de curso. Pero Ruth, su amiga cáustica, chistosa, y leal, era su blanco, y no había nada como un baile de fin de curso en juego.

—¿En qué estás trabajando? —le preguntó.

—Niños en peligro. Te lo digo yo, estaré tan contenta cuando esta mierda por fin salga al aire. —Ruth puso la cinta para que reprodujera en cámara lenta y levantó su barbilla para entrecerrar sus ojos para ver el monitor a través de sus gafas bifocales—. Trabajar con Kelly me está volviendo loca. Esa muchacha tiene más cambios de humor que las bailarinas Rockettes durante sus menstruaciones.

Natalie se rió un poco, pero después se puso seria mientras miraba las imágenes tristes de la cinta.

Ruth suspiró pesadamente y pausó la cinta.

—Tony quiere que lo hagamos más llamativo, si lo puedes creer. Por eso estoy repasando el material de CNN para ver qué más hay que podemos usar.

Ella miró brevemente a su reloj, una banda de oro apropiada para una dama, y enfocó su mirada en Natalie, sus agudos ojos azules evaluándola.

—Bueno, y ¿cómo estás tú?

Natalie respiró profundamente.

—Es interesante que me lo preguntes —Y después se lanzó a contarle a Ruth todo acerca de la nueva empresa de Internet. Y con cada detalle comenzó a tomar forma de manera más real en su mente, tan real que casi podía imaginar cómo sería establecer una oficina en algún parque empresarial, alquilando muebles de oficina y comenzando.

Cuando por fin se calló, Ruth sencillamente la miró. Después de dejar pasar lo que a ella le parecía un buen tiempo, extendió la mano y dio unas palmaditas en la rodilla de Natalie. Ella pudiera haber jurado que sus ojos estaban un poco empañados.

—Yo creo que es una idea fantástica —dijo con una voz tranquila—. Y si tú realmente quieres hacer esto, puedes lograr que funcione. Eres una de las pocas personas que conozco que lo puede hacer.

—¿No crees que es una locura?

Ruth se encogió los hombros.

—Es un riesgo, pero las mejores cosas en la vida siempre conllevan un riesgo. ¿No fue un riesgo cuando comenzaste a trabajar en las noticias de televisión por primera vez?

Natalie asintió con la cabeza. Y ella había logrado más y había ido más lejos en la televisión de lo que se había imaginado que llegaría. Pasó sus manos húmedas de nuevo sobre sus piernas en otro intento fútil de secarlas.

—Bueno, Ruth, ¿estás lista tú para tomar un riesgo?

Se entrecerraron los ojos de la mujer mayor.

—¿De qué hablas?

Ella respiró profundo.

—Me gustaría que consideraras asociarte conmigo. Como mi socia. Tendrías una participación en el capital, una grande.

La cara de Ruth tenía una expresión de sorpresa completa, algo inusual.

—¿Quieres que yo me asocie contigo en esta nueva empresa tuya?

—¿Por qué te sorprende tanto? Trabajamos súper bien juntas, disfruto cada momento de ello y eres la mejor productora que he conocido. Por no mencionar que este lugar se ha convertido en un antro de mala muerte desde que entró Scoppio. Sería un honor para mí si te asociaras conmigo. Digo —Natalie vaciló— si tú tienes claro que puedes hacerlo. Me doy cuenta de que quizás hay consideraciones financieras. Yo sé que esto sería un cambio de vida grande. Y que es arriesgado. Pero, por favor, dime que lo vas a pensar.

Ruth miró al otro lado, como si se estuviera imaginando un mundo privado que Natalie no podía ver. Natalie pensó por un instante que, aun con todo el tiempo que habían trabajado juntas, había mucho acerca de Ruth Sperry que no conocía.

—Quizás sería bueno sacudirme un poco —dijo Ruth lentamente—. Llevo un buen rato sentada en mi trasero ya. Y las nuevas oportunidades no se presentan con tanta frecuencia.

El corazón de Natalie comenzó a latir fuertemente.

—¿Lo considerarás?

—¿Estás completamente segura de que quieres aceptar trabajar con una vieja como yo?

—¿Si tú eres una vieja, entonces que quieres decir que soy yo?

—Una vieja más joven. —Ruth le dio al botón de expulsar en la máquina de video y la cinta de CNN salió—. Lo voy a considerar. Y mientras tanto haré algunas llamadas a las emisoras de radio, para ver a cuáles podemos convencer para que cooperen con nosotras.

Los ojos de Natalie se abrieron muchísimo.

—¿Tú harías eso?

—¿Por qué no? Comencé en la radio. Esa gente es mi amiga. Se emborrachan en mi casa los fines de semana. Los convenceré en poco tiempo.

Natalie extendió sus brazos por el escaso espacio de la sala de edición número tres y le dio a Ruth un abrazo, algo que parecía darle vergüenza.

—Y, ¿qué es lo siguiente? —le preguntó Ruth bruscamente.

—Me siento en mi oficina y escribo un plan de negocios. Geoff está de acuerdo en ayudarme pero voy a hacer un borrador. Me voy a quedar tarde esta noche para terminarlo.

Ruth levantó sus cejas y, de repente, se encendió una luz traviesa en su ojo.

—¿Y dónde deja todo esto a Tony Scoppio?

Natalie se levantó de su silla con una sonrisa.

—Abandonado y desamparado.



* * *



Kelly decidió que el mejor lugar para matar el tiempo después de Las Noticias de Horario Central de KXLA sería el aseo de mujeres del ala ejecutiva. Nadie estaría allí, algo que era importante porque a todos les parecería raro si la veían quedarse después del informativo. A la gente de noticias de televisión le gusta su trabajo pero cuando se termina su turno salen de la estación como si estuvieran a punto de explotar. Cualquier persona que todavía estuviera en el plató después del horario laboral era porque estaba haciendo algo malo, como copiando cintas ilegalmente o robándolas. Exactamente lo que Kelly estaba planeando hacer, de hecho.

Se acostó en el gastado sofá rosa del vestíbulo, imaginándose que tendría que esperar hasta por lo menos las 11:45. Para entonces, la estación debería de estar vacía de personal con la excepción del becario, que se encargaba de la mesa de asignaciones en el horario nocturno y el guardia de seguridad de noche. Howard Bjorkman tenía al joven tan intimidado para que no perdiera ni una sola llamada telefónica que solamente él se iba del escritorio para ir al baño, y Kelly ya se había asegurado de que el guardia estaba durmiendo como de costumbre en el cuarto de empleados.

El maldito sofá era bastante incómodo con sus bultos. Kelly trataba de encontrar un lugar cómodo, mirando con mal humor a las paredes con su empapelado de patrón de flores, rosadas y plateadas, y al techo de asbestos. El relleno de los cojines del sofá se le estaba clavando en la espalda y el trasero. El lugar entero olía mal a productos químicos de limpieza. Los minutos pasaban lentamente. Se sentía como si estuviera en una guerra: aburrida como nunca, pero nerviosa a la vez porque estaba a punto de hacer algo que le daba miedo. Forzar la entrada a la oficina de su productora ejecutiva para llevarse una cinta.

Por fin eran las 11:45. Se levantó del sofá y buscó en el bolsillo de su chaqueta el pasador para el cabello que había robado del cuarto de peinado. Gracias a Dios que ella había practicado esta técnica muchísimas veces cuando era una niña, cerrando con seguro la puerta de sus padres y abriéndola de nuevo. Se encaminó hacia la sala de redacción, caminando de puntillas para que los tacones de sus zapatos no hicieran sonido alguno en el suelo de cemento. Pasó por el cuarto de empleados y vio que estaba, para sorpresa suya, vacío. Ella se detuvo brevemente, nerviosa por un instante, y después se relajó un poco cuando se dio cuenta de que el guardia probablemente había comenzado la segunda fase de su turno, la de sentarse en el departamento de Operaciones de Satélite para mirar películas pornográficas. No se molestó en verificar que el joven de la mesa de asignaciones estaba allí, y optó por subir las escaleras directamente a la oficina de Ruth.

La puerta estaba cerrada con llave, tal como esperaba. Sacando el pasador para el cabello, rápidamente logró abrir la puerta. Se apresuró para entrar y cerró la puerta tras ella. Encendió la luz del techo, pestañeando debido a la luz fluorescente brillante.

Por primera vez, Kelly estaba agradecida de que Ruth Sperry fuera tan organizada, porque detrás del escritorio de ella, colocadas en una fila en un gabinete de metal, había cintas etiquetadas CNN/NIÑOS EN PELIGRO. No podía estar más claro, hasta desde el otro lado de la oficina.

Pero ¿cuál era la cinta que a ella le hacía falta? Ella no podía escaparse con las nueve. Ruth seguramente sospecharía algo entonces. Kelly corrió al otro lado de la oficina para encender el reproductor de casete BETA y el monitor, que necesitaban muchísimo tiempo para calentarse. Finalmente, estaban listos. Apagó el volumen y metió la cinta número nueve, la que ella pensaba que era la correcta.

Era la nueve, lo podía ver instantáneamente. Ya para este tiempo cada momento de ese maldito video estaba grabado en su cerebro. Sacó la cinta y apagó el equipo.

Se suponía que Niños en peligro iba a salir al aire pronto y, como resultado, ella tenía que esperar que Ruth decidiera que no tenía tiempo para llamar a CNN para conseguir otra copia. Pero Kelly tendría que mantener sus ojos abiertos. Si llegara otra videocinta de CNN, sencillamente tendría que obtenerla también y destruirla.

En ese momento, la puerta a la oficina de Ruth se abrió.

Sorprendida, Kelly dio una vuelta sobre sus talones, la cinta en su mano, dándose cuenta mientras miraba a Natalie Daniels de pie en la entrada, que la situación tenía que parecer bastante sospechosa.

—¿Por qué rayos estás en la oficina de Ruth a medianoche? —La voz de Natalie salió tan baja y amenazante que, por primera vez en su vida, Kelly le tuvo un poco de miedo. —Ruth siempre cierra su puerta con seguro cuando se va. —Natalie se acercó un paso—.¿Y qué videocinta tienes en la mano? Dámela.

—Lárgate —gruñó ella—.¿Cuál es tu problema? Esta es una videocinta de mi programa. ¿Recuerdas? ¡Es mi programa ahora!

Natalie caminó hacia adelante y se le acercó más, y sin pensar Kelly intentó correr, pasarle por el lado y salir por la puerta. Pero Natalie la sorprendió y se movió muy rápidamente («bruja») y la agarró por el codo antes de que saliera.

—Dámela —Natalie le gruñó y trató de quitarle el casete. Kelly se sorprendió con la fuerza de Natalie, pero no iba a dejar que obtuviera el video. Nunca lo dejaría. Nunca lo soltaría...

—¡Oye! —El guardia de seguridad, grande, blanco, y necio, llenó la entrada, imponente. Por un breve instante la mano de Kelly se aflojó y Natalie tiró con brusquedad hacia atrás, tropezando con sus propios pies y aterrizando en su trasero.

Pero con la videocinta en su mano.

«¡Carajo!»

—¿Qué está pasando aquí?

El hombre de seguridad estaba bien despierto ahora. Entró a la oficina de Ruth y se puso entre Kelly y Natalie, sus brazos extendidos para mantenerlas separadas.

—Ha forzado la entrada a la oficina de Ruth —dijo Natalie, poniéndose de pie—, y ha intentado robar esta cinta.

—¡No hice nada así, imbécil paranoica! —mintió Kelly. Ella se dirigió al guardia e hizo que su voz saliera más razonable—. Ruth me dijo que tenía que mirar esta cinta durante la noche y eso es lo que estoy haciendo.

Señaló a Natalie con el dedo, y dijo:

—Yo no sé qué cuál es su problema.

—Está bien. —Natalie se dirigió al escritorio de Ruth—. Llamemos a Ruth a su casa. Por casualidad, me sé su número de memoria.

«¡No!». Kelly saltó hacia Natalie y la cinta, pensando que sencillamente a continuación podría correr hacia la puerta. Pero Natalie se apresuró para ponerse al otro lado del escritorio y Kelly sintió que el guardia la había agarrado por el cinturón. La cinta estaba lejos, lejos, lejos. Ella no la cogió y nunca la cogería y ... ¡coño!, ¿qué iba a suceder ahora?

Natalie miró a Kelly, su cara tenía una expresión seria.

—Parece que ahora tengo algo sobre ti. Quizás una oportunidad para vengarme de ti por acostarte con mi esposo.

Kelly se quedó boquiabierta. Ella sí estaba metida en un buen lío ahora. Vio como Natalie cogió el teléfono de Ruth y le pareció que, en ese momento preciso, su corazón decidió dejar de latir.



* * *



Natalie y Geoff comenzaron su sábado laboral de la manera que ella consideraba más sensata: no trabajando. Aprovecharon el día precioso para dar una caminata por Nichols Canyon hasta la carretera Mulholland antes de continuar casi un kilómetro hacia el este por la cresta hasta llegar a Runyan Canyon. De allí bajaron por el camino de polvo que llevaba al mirador, donde había una vista gloriosa de la cuenca de Los Ángeles. Todo se veía borroso, blanco y brillante en el clima caliente de septiembre. Había personas paseando y corriendo por todos lados, y había personas caminando con sus perros sueltos, y de alguna forma todos parecían más libres, como si el aire del fin de semana hubiera invadido su circulación y elevado su humor.

Natalie despegó sus ojos de la vista para estudiar el perfil de Geoff. Aparentemente, no se había afeitado esa mañana porque tenía un poco de barba en su cara, y su pelo castaño estaba un poco despeinado por la brisa. Estaba vestido con pantalones cortos caqui, una camisa blanca y zapatos Topsiders, y se veía muy alto, bronceado y guapo. Como una versión varonil de la chica de la canción popular La chica de Ipanema. Y él era igual de inalcanzable, ya que en dos semanas se iba a casar con otra mujer. Renuentemente, ella se obligó a mover su mirada hacia otro lado.

Él habló, todavía entrecerrando los ojos al disfrutar la vista.

—Te voy a decir algo que te va a enojar, pero mucho.

Ella hizo una mueca.

—¿Qué será?

Entonces Geoff le contó todo acerca de cómo Tony había inventado y esparcido la mentira, diciendo que ella había sufrido una crisis nerviosa. Cuando terminó de hablar, Natalie estaba hecha una furia.

—¡Qué descaro! ¡Le voy a denunciar hasta el día del juicio final! ¡Eso es difamatorio, Geoff, y me ha impedido obtener otro trabajo como presentadora!

—Entiendo por completo el enojo que tienes, pero hablando como un abogado creo que sería difícil tener éxito con un caso de difamación.

Ella sólo podía menear la cabeza, aún más furiosa. Y frustrada porque, una vez más, Tony Scoppio se había salido con la suya.

—Esto explica la cosa ridícula que me dijo Dean Drosher después de mi audición. Me preguntó si yo podía o no aguantar el estrés de un trabajo como presentadora. En ese momento me pareció bastante raro, pero ahora entiendo porque lo quería saber. —Ella levantó las manos hacia arriba—. ¿Entiendes ahora? ¿Entiendes porque no aguanto trabajar para ese cabrón?

Geoff habló con calma, pero no la apaciguaba.

—Siempre lo he entendido, Nats. Y quiero que sepas que he comenzado a corregir el daño hecho, aunque no es fácil. Las personas tienden a creer la primera historia que oyen, hasta los directores de informativos deberían ser más sensatos.

—Geoff, ¡sólo me quedan dos semanas! —La realidad casi la tumbaba. Ella jamás había imaginado que su carrera llegaría a este punto deprimente—. En dos semanas estaré desempleada a menos que reciba otra oferta o firme de nuevo con Scoppio.

—Vas a recibir otras ofertas, Natalie —Geoff puso su mano por encima de sus ojos para ver el horizonte, como si las ofertas vinieran desde allí.

Pero ella difícilmente podía compartir su confianza. Para cuando regresaron a su casa estaba ansiosa por tomar el control de su vida y pulir su plan de negocios.

Se acomodaron en su terraza hecha de ladrillo rojo para un almuerzo breve de pollo a la parrilla con ensalada, y después pusieron manos a la obra, sentados todavía en la mesa de teca con sombrilla donde habían comido.

Geoff puso a un lado su servilleta.

—El obstáculo más grande que tienes es tu falta de experiencia como directora.

—Porque eso lo hace más difícil para obtener fondos. —Ella jugaba con la pajita de su limonada—. Yo creo que soy capaz de dirigir a las personas. Hay algo de eso en ser reportera. Es un equipo pequeño que construye una historia, con la reportera como cabeza.

—Pero, aun así, eso es un agujero en tus antecedentes. Lo que quiere decir que debes tener todo lo demás bien arreglado antes de hablar con los ICR.

Natalie todavía estaba acostumbrándose a los términos de los negocios nuevos, como ICR que quería decir Inversores de Capital de Riesgo.

—Y necesito un plan para organizar socios para el contenido informativo de emisoras de televisión y radio.

—Y los periódicos. Más importante, necesitas un equipo gerente. ¿Le has mencionado la idea a Ruth?

—Lo he hecho. —Natalie hizo una mueca—. No me gusta decirlo, pero no creo que lo vaya a hacer.

—¿Demasiado arriesgado?

—En la etapa de vida que está ella, sí. Pero no he tirado la toalla todavía con ella.

Pensativo, él asintió con la cabeza.

—¿Has pensado en un plan B?

—¿Qué te parece Sally O’Day?

—La antigua presentadora del horario central de WITW? Yo sé que ella está varada después de su despido. Es llamativo, dos expresentadoras de horario central de los dos mercados de comunicaciones más grandes, fundando una web de noticias locales. La desventaja sería que ambas tenéis habilidades tan parecidas que realmente no se complementan. Pero quizás pudiera hacer que tenga éxito.

Natalie suspiró. Este proyecto estaba comenzando a parecerse a todo lo demás en su vida. Nada fácil.

—Bien. —Ella le dio un golpe con la mano a la mesa, sacudiendo el hielo en su limonada—. ¿Qué más? Estar absolutamente segura de cuál es el mercado objetivo y cómo alcanzarlo...

—Y cómo, en un futuro, los inversores podrán retirar su dinero. —Él sonrió—. Es fácil este juego, ¿verdad que sí?

Se pusieron manos a la obra en el salón, dos ordenadores portátiles en esquinas opuestas de la mesa de café. Por sugerencia de Geoff, habían separado el plan de negocios en sus componentes y dividido el trabajo de escribirlo.

Después de varias horas, aun estando muy motivada, Natalie luchaba para centrarse en mercados objetivos, proyecciones financieras y proposiciones de valor. Del patio de la casa de al lado escuchaba a un hombre jugando a la pelota con su hijo, y al otro lado de la calle estrecha del cañón una radio transmitía algunos viejos éxitos para entretener a alguien que lavaba su coche. Sonidos de alegría. Sonidos de sábado. No sonidos de plan de negocios.

Ni hablar de la distracción inmensa del varón atractivo cuyo cuerpo desgarbado había conquistado el mullido sofá blanco. Los últimos rayos del sol entraban en ángulos por las ventanas abiertas y dejaban barras iluminadas en las piernas musculosas y desnudas de Geoff. Ya a esta hora él había reemplazado sus lentillas por las gafas, con montura redonda de alambre fino que lo hacía parecer más sexy que nunca. Natalie miró mientras las levantó hacia su frente y se daba un masaje en el caballete de su nariz. Ella carraspeó.

—¿Nos tomamos un descanso?

—Quieres terminar esto hoy, ¿verdad que sí?

—Correcto. Pero eso no quiere decir que no podamos tomarnos un descanso.

—Bueno, está bien. —Se levantó del sofá con un movimiento ligero.

Ella lo llevó a la nevera Sub-Zero, de la que sacó una botella grande de Coca Cola light cuyo tapón se negaba tercamente a abrirse. Ella se la pasó.

—Odio todo eso de ser la mujer débil, pero no puedo abrir esto.

Para su satisfacción, Geoff también luchó con ella. Por fin, le dio un tirón serio y, no sólo quitó la tapa, sino que también explotó la Coca Cola light en su cara, su camisa y buena parte de la cocina.

Natalie se apoyó en la encimera, riéndose.

—Me alegro de que estés entretenida —comentó, pero también estaba sonriendo.

—¡Tienes refresco por todas partes!

—Espero que estés haciendo observaciones igual de brillantes en el plan de negocios.

—Claro —anunció ella y después puso una mano en su pecho, todavía riéndose.

Pronto estaban separados por sólo unas pulgadas, mirándose a los ojos, la risa desvaneciéndose poco a poco. Sin separar la mirada, Geoff colocó la botella de Coca Cola en la encimera, se inclinó hacia ella y la besó.

Por fin. Natalie cerró sus ojos, envolviéndolo con sus brazos. Él olía a Coca Cola light y a luz solar. Su cara sin afeitar todavía estaba cálida por el calor del día, su cuerpo dentro de sus brazos era fuerte y musculoso, y sus besos tan lentos y seductores como ella recordaba.

De repente él dio un gemido y se separó de ella.

—¡Maldición! Lo siento. —Él dio una palmada en la encimera, la frustración se veía claramente en sus ojos avellanos—. ¡Maldición! Esto es exactamente lo que me prometí que no iba a hacer.

—¿Por qué no?

Su corazón estaba latiendo fuertemente.

Él levantó sus manos hacia arriba.

—¡Me voy a casar en dos semanas!

—Yo nunca he comprendido eso.

Todas sus resoluciones acerca de la cautela y buen sentido se cayeron. Ella sólo quería sentirlo a él, su cuerpo alrededor del cuerpo de ella, y encima de ella, y debajo de ella. Para continuar lo que habían comenzado hace meses. Suavemente, levantó su mano y la puso en su mejilla. Él inclinó su cara para besar su palma.

Acto seguido, con una urgencia repentina, la atrajo hacia él y comenzó a besarla, besos profundos, hambrientos, insistentes. Sus manos viajaron por debajo de su blusa de algodón, subieron por su espalda, y desabrocharon su sostén. Ella se quedó inmóvil mientras sus manos vagaron por la parte delantera de su cuerpo.

—Dios, no debo hacer esto.

Pero lo hizo, y durante todo el tiempo cada fibra del cuerpo de Natalie lo estuvo impulsando para que continuara.

«No quiero que pare. No me importa la maldita boda. Me importa un pepino Janet cómo-se-llame». Natalie agarró el dobladillo de la camisa de Geoff y levantó la tela por encima de su cabeza antes de tirarla al suelo. Pasó sus manos por el pelo de su pecho musculoso, inclinándose para lamer sus pequeños pezones. Podía sentir que el corazón de él latía aceleradamente y que su cuerpo se tensaba mientras él agarraba suavemente la cabeza de ella entre sus manos. Pasó su lengua por su estómago antes de extender los brazos para desabrochar el botón de sus pantalones cortos.

En un movimiento la ganó, quitándole la blusa y empujándola contra la nevera SubZero, presionando su espalda contra el metal frío. Presionó su cuerpo contra el cuerpo de ella, insistentemente frotando su erección contra su pelvis. Con sus muñecas en las manos de él, la obligó a levantar los brazos por encima de su cabeza y los sujetó allí, lamiendo su boca. Lentamente se fue alejando de sus labios y se dirigió más abajo en su cuerpo, todavía agarrando sus brazos. Ella estaba atrapada en una expectativa deliciosa, sus pechos gritando para tener su boca. Con su lengua empujó a un lado su sostén y provocó a su pezón excitado, negándose a soltar sus brazos, no permitiendo que ella lo tocara. Ella se retorcía imponente contra el metal frío.

Su boca liberó el pecho y levantó su cabeza.

—Ay Dios, Nats —su voz salió estrangulada. Ella se quedó allí de pie, media desnuda y temblando, mirando sin poder hacer nada mientras él luchaba consigo mismo, con su conciencia, con su deseo. Y supo, por la determinación dolorida que apareció en sus ojos, el momento exacto en que perdió la batalla.

La soltó. Se retiró al otro lado de la cocina, cogió su camisa de la cerámica del suelo y la metió por su cabeza para ponérsela sin mirarla a ella.

—Soy tan patán. No puedo hacer esto, Natalie. Y lo siento tanto.

Pasó una mano por su pelo y sus miradas se cruzaron.

Ella miró al otro lado, poniéndose su blusa, casi con lágrimas de frustración.

—¡Francamente, Geoff, no sé porque te vas a casar con esa mujer!

—En este momento, tampoco lo sé yo. Pero no sé cómo pararlo.

Su corazón brincó, pero en este instante ambos escucharon el sonido del teléfono móvil de Geoff en la sala. Dijo una maldición entre dientes, mirando, no a ella, sino al reloj grande en la pared de la cocina.

Todo estaba muy claro. El idilio se había acabado.

—Estoy seguro de que es Janet —murmuró él, y el corazón de ella cayó en picado—. Tiene un sentido impecable para escoger el momento oportuno. Es más, tengo que reunirme con ella y con su madre para cenar.

Natalie vio una expresión de decaimiento aparecer en su cara mientras ella luchaba contra una ola de decepción que la atacaba.

—Lo siento, Natalie.

Y salió de la cocina.

Ella se quedó inmóvil, todavía apoyada en la nevera SubZero. Sabía que se sentiría mejor más tarde, cuando ya no fuera dolor lo que sintiera sino enojo. Por negarse tercamente a ver lo que para ella era tan obvio.

Después de más o menos un minuto, volvió Geoff, sus zapatos Topsiders puestos de nuevo y su ordenador portátil aparentemente guardado en su maletín. De nuevo, se produjo un momento embarazoso entre ellos. Él le sonrió débilmente.

—Por lo menos logramos avanzar mucho trabajo.

—Correcto.

—Que pases una buena noche —agregó, algo que a ella le pareció bastante patético. Después salió por la puerta principal.

«¡No puedes llegar tarde! —Ella escuchó el motor de su Jaguar arrancar—. ¡No puedes dejar esperando a Janet!»

Por falta de tener algo mejor para hacer ella cruzó indignada al cuarto de estar y encendió el televisor, donde unas jóvenes guapísimas llevando vestidos largos y bandas puestas en sus pechos con los nombres de sus estados caminaban orgullosas en la pantalla. La señorita Illinois cruzó pavoneándose con una sonrisa irritante mostrando demasiados dientes en su rostro radiante.

Qué bien. El concurso de Miss América. Donde la mitad de las concursantes quería ser presentadoras de los informativos. Natalie presionó el botón de apagar en el mando hasta que la pantalla se puso negra. Probablemente la otra mitad quería abrir un negocio en Internet.
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Kelly se posó en su nuevo sofá de gamuza amarilla, el único mueble en su sala en Bel Air. Soplaba ligeramente su pintauñas todavía húmedo de color Dorado Luz Solar del Trópico. No más centros comerciales para ella. Ahora la manicurista venía a su casa, a su conveniencia. Nadie que viviera en Bel Air debería dejarse ver en un centro comercial, ni muerto.

Sonó el teléfono por lo que a ella le parecía ser la centésima vez aquella mañana. Su busca también había estado sonando, pero no había tenido ganas de ocuparse de eso tampoco. Se reclinó contra los cojines del sofá, escuchando el contestador automático coger la llamada en la cocina. Estaba demasiado lejos para poder distinguir quién hablaba.

Pero después de unos momentos sí podía distinguir la voz, porque era Rico, su agente, gritando a pulmón partido.

Maldición.

Se levantó con esfuerzo y se encaminó incómodamente a la cocina, los dedos de sus pies estaban recién pintados y separados por bolitas de algodón. Con mucho cuidado levantó el teléfono para no arruinar su esmalte.

—¿Sí?

—¿Por qué diablos no contestas al teléfono? —gritó Rico—. ¡Llevo una maldita hora intentando comunicarme contigo!

Ella dio un bufido.

—Buenos días a ti también, Rico.

—No tengo tiempo para tu sarcasmo, Kelly. Scoppio me acaba de leer la cartilla y tú me debes una buena explicación.

Kelly se irguió. ¿Había encontrado Natalie la prueba incriminatoria en la cinta del tiroteo y se lo había dicho a Tony?

—¿Está alterado? —adivinó ella.

—¿Alterado? ¡Está del carajo y quiere matarte, Kelly! ¿Sabes que, gracias a ti, están demandando a KXLA? ¿En dos demandas separadas? ¿Gracias a ti, Kelly? ¿Lo sabes?

Kelly apretó el teléfono con fuerza.

—¿Qué quieres decir con están demandando?

—¿Quieres que te lo deletree? ¡Quiero decir que la familia Mann, de la cual yo no sabía nada hasta esta mañana, está demandando a KXLA, y a ti personalmente, por darle a Hard Line el video de su hijo cuando chocó con su coche!

¡Maldición! Kelly se inclinó sobre la encimera. Esto era exactamente lo que a ella le había preocupado: la familia Mann saliendo de su iglesia y viendo la presentación en Hard Line. ¡Y Hard Line hasta la había cortado a ella de la historia! Esto era tan injusto. Se olvidó de su manicura y golpeó la encimera tan fuerte con su puño que le dolió. Pero le vino a la mente una idea—. ¿No existe un límite sobre la frecuencia con que una persona puede demandar a otra? Tú sabes, ¿doble enjuiciamiento?

—No, Kelly —gruñó Rico, y a ella no le gustaba su tono de voz—. No hay límite, particularmente porque la familia Mann no te demandó antes porque lograste convencerles de que no lo hiciera. Algo que nunca escuché hasta hoy, por cierto. Tanto hablar de comunicación entre agente y cliente. ¿Y recuerdas cómo tuviste que prometer a la familia Mann que aquella cinta jamás volvería a ver la luz del día? ¿Recuerdas eso?

Su cerebro estaba trabajando muy rápidamente.

—Pero ellos no pueden probar que fui yo quien le dio la cinta a Hard Line. Quizás ellos la obtuvieron de alguna otra forma.

—Sí, claro, quizás eso funcionaría. Inténtalo.

Kelly se quedó completamente sorprendida. Rico parecía estar totalmente indignado con ella. Era la primera vez.

—Tengo que decírtelo, Kelly —continuó él—, realmente la has cagado esta vez. Te lo prometo, Scoppio está tan enfadado que está a dos pulgadas de despedirte. Dos pulgadas. Pero si me hubieras escuchado, si hubieras firmado el contrato cuando te dije que lo hicieras, ¡él no podría despedirte tan fácilmente porque todavía te tendría que pagar! Pero noooooo, ¿por qué debes escucharme a mí? ¿Por qué escuchar a tu agente, Kelly?

Hizo rechinar los dientes. Ahora lo entendía. Rico era tan transparente.

—Los agentes sois todos iguales —le dijo ella—. Sólo estás preocupado por tu maldita comisión. Está bien. Pero te daré una comisión aún más grande si logras levantarte de tu trasero y negociar el contrato. —Hizo una pausa de efecto—. Si Scoppio me despide, voy a trabajar con Hard Line.

Él rugió con risa, algo que realmente la enfurecía.

—¿Estás loca, Kelly? ¿No me oíste decir que hay dos demandas? ¡Hard Line está demandando también! Ellos dicen que tú les mentiste acerca de conseguir una renuncia de la familia Mann.

—¿Qué?

—¡Efectivamente lo hicieron, Kelly! ¿Me prestas atención ahora?

Ella no tenía una buena respuesta para eso. Ahora Hard Line nunca le daría un trabajo. ¿Y qué pasaría si Scoppio estaba tan enojado que la despedía de KXLA y no podía conseguir otro trabajo en televisión?

Eso le daba demasiado miedo. Kelly se quedó de pie al lado de la encimera. Se sentía como si tuviera un galón de Gatorade bien frío atascado en su estómago. No podía sobrevivir si no estaba en la televisión. Tenía que salir al aire. Pero algo que Rico había dicho antes le vino a la mente.

—¿Dijiste que la familia Mann está demandando no sólo a KXLA, sino a mí personalmente?

—Así es.

Ella temía mucho hacer la próxima pregunta, pero sabía que era inevitable.

—¿Cuánto dinero están pidiendo?

—Treinta millones. Y Hard Line está demandando por diez millones, más gastos legales.

Cuarenta millones en total. Guau. En realidad, la hacía sentir un poco importante. Pero después tuvo escalofríos.

—¿Tendré que pagar el dinero yo misma?

—Tienes toda la maldita razón del mundo.

Kelly miró su cocina alumbrada por la luz del día en Bel Air. No tenía dinero para pagar. Ya estaba atrasada en el pago de su préstamo hipotecario, porque no había firmado el contrato para ser presentadora y todavía estaba viviendo con su salario miserable de reportera.

Podía perder la casa. Podía perder los muebles. Podía perderlo todo. Y justo cuando acababa de llegar.

Y también estaba ese asunto del que Rico no sabía nada. Cuando Natalie la encontró en la oficina de Ruth con la cinta de CNN de la grabación del tiroteo. No le iba a contar a Rico nada de eso ahora. Una cosa le llamó mucha la atención.

—¿Sabes qué? —dijo ella—. Creo que ahora debería firmar el contrato.

—¿Estás loca? —gritó él tan alto que ella tuvo que alejar el teléfono de su oído—.¿Estás mal de la cabeza si crees que Scoppio va a firmar otro contrato de presentadora contigo?

Ya tuvo suficiente con Rico. Colgó el teléfono muy fuerte y se quedó de pie en su cocina tratando de decidir qué iba a hacer. Era mucho más difícil de lo normal. Su cabeza incluso le comenzó a doler, y ella nunca tenía dolores de cabeza. Para cuando subió la escalera para bañarse, ya había decidido no asistir a su curso de kickboxing por primera vez en lo que podía recordar, y todavía no había resuelto ni una maldita cosa.



* * *



Janet estaba de pie en la sala blanca y contemporánea de Geoff, iluminada por el sol del mediodía entrando por las ventanas detrás de ella.

—¿Puedes creer que vamos a celebrar nuestra boda en sólo diez días?

Geoff bajó su ejemplar del Wall Street Journal para contemplar a su prometida.

—No lo puedo creer —respondió él sin mentir. Su mirada volvió al periódico pero no tenía mucho interés en leerlo. Diez días. Como favor a Janet se había tomado el día libre de trabajo para finalizar los pocos detalles que faltaban para la boda, lo que incluía cuestiones de importancia tan monumental como qué copa flauta utilizar para el champán durante la recepción y en qué mesa cubierta por un mantel de lino debía estar colocado el libro abierto que firman los invitados.

Él no sabía cómo había sucedido, pero de algún modo su plan inicial para mantenerlo pequeño, mantenerlo sencillo se había transformado en un evento con 400 invitados, ocho damas de honor en la ceremonia que iba a tener lugar en una iglesia, una cena gourmet, y un gran espectáculo de baile. Cuando sugirió alquilar el Hollywood Bowl para lanzar fuegos artificiales a medianoche, ella no había entendido de inmediato que él hablaba con sarcasmo.

De alguna forma, en algún momento, aunque él ya no podía recordar el instante exacto, él se había dado cuenta de que la mujer con quien estaba planeando pasar el resto de su vida estaba obsesionada con las cosas pequeñas, las cosas superficiales, las cosas que, en la perspectiva amplia, no importaban para nada. Y a partir de ese momento se había sentido más y más como una pieza en el engranaje de la vida de Janet. Una pieza importante, pero aun así sólo una pieza, nada más.

Y ahora la boda era en sólo diez días. Diez días. La marea estaba bajando y él estaba bajando junto con ella. La familia de él (todos ellos claramente en estado de shock) llegaba ese fin de semana desde Sídney; una cuantas docenas de otros australianos llegarían unos días después; la despedida de soltero que un amigo de surf había organizado estaba programada para este mismo sábado por la noche.

Levantó los ojos para observar a su prometida. Despampanante como siempre, quizás hasta más deslumbrante de lo normal. Estaba radiante. Ella no mostraba ninguna de la confusión que él sentía. O quizás... Él levantó las cejas, un escalofrío pasando por su cuerpo entero. ¿Quizás ella lo estaba sintiendo también, pero sin decir nada? ¿Tal como él se sentía?

Hizo que su voz saliera muy suave, como si estuviera a punto de contar un chiste.

—Bueno, ¿y no te estás arrepintiendo de haberme dicho que sí, ahora que falta tan poco para la boda?

Ella tenía una expresión de sorpresa.

—¿Estás bromeando?

—Sería perfectamente natural —opinó él con el deseo de persistir—. Y yo ciertamente querría que me lo dijeras.

Aprendiendo de ella, dijo algo para animarla.

—Debemos compartir todo, ya sabes.

Sus ojos preciosos se entrecerraron y comenzaron a evaluarlo a él.

—¿Te estás arrepintiendo tú, Geoff?

—No. Claro que no.

La mentira salió de su boca tan fácilmente y, una vez dicha, era imposible de retirar.

Su cara se tranquilizó. Ella se le acercó e inclinó su cabeza para darle un beso. Él se lo dio, pero pensaba en otros labios.

¿Cuál era su problema? Él se maldijo a sí mismo. ¿Eran estas preocupaciones sencillamente los gritos ahogados de su independencia masculina, perfectamente predecibles, y por lo tanto sería mejor no hacerles caso? ¿O era que él de verdad quería frenar todo esto, pero estaba descubriendo que Geoff Marner era tan cobarde que no podía lograrlo?

De repente, se levantó del sofá.

—Tengo dolor de cabeza. Voy a subir para buscar una aspirina.

Él sabía que su manera tan repentina de levantarse la había asustado, pero él estaba demasiado envuelto en este problema para lidiar con eso. Él no podía lidiar con nada de eso; y ese era el problema. Era demasiado gigantesco para hacerle frente.

Geoff prácticamente corrió hacia la segunda planta. ¿Qué extraño era esto? ¿Cuándo antes había sido vencido por las circunstancias?

Él llegó al rellano del segundo piso y presionó su mano derecha contra la pared, descansando todo su peso contra ella. Realmente tenía dolor de cabeza. De hecho, su cabeza le daba vueltas.



* * *



Natalie cogió el teléfono durante el primer timbrazo. Estaba siendo tremendamente eficiente. Todo negocio, todo el tiempo.

—Natalie Daniels —dijo al contestar la llamada.

—Soy Ruth. Estoy en el departamento de edición. ¿Te acuerdas de la cinta de CNN que Kelly intentó robar de mi oficina?

—¿Cómo podría olvidarme?

—La he visto dos veces y no puedo encontrar ni una maldita cosa en ella.

—Tiene que haber algo en esa cinta que Kelly no quiere que nadie vea. —Natalie se echó para atrás en su silla, frustrada—. ¿No me dijiste que la misma copia ya desapareció una vez antes?

—En ese momento pensé que la había extraviado. Ahora estoy segura de que no fue así. —Por la línea telefónica Natalie escuchaba a Ruth tamborileando sobre la mesa metal con sus dedos en la sala de edición número 5—. La voy a ver una vez más. ¿Algo nuevo de tu parte?

—Buenas noticias, para variar. Acabo de terminar una conversación con Brad Fenton, el presidente ejecutivo de MetroSeek. Le enseñé mi plan de negocios, para obtener su opinión.

—¿Y?

—Tenía algunas sugerencias, pero... —Natalie vaciló. Era difícil decir las palabras. Decir las palabras las volvía reales y hacerlas realidad le asustaba—. Fundamentalmente, le gustó. Me dijo que me pondría en contacto con los Inversores de Capital de Riesgo que fundaron a MetroSeek.

Ruth silbó.

—Consigue unos cuantos tipos más como ese y quizás tengas un negocio que dirigir.

—Ya veremos. —Ella se detuvo—. ¿Qué piensas tú? ¿Voy a fundar este negocio sola o con una socia?

Esta vez Ruth vaciló.

—¿Por qué no subo a tu oficina?

Aquí viene. Natalie suspiró mientras colgaba el teléfono.

Ruth apareció un minuto después y parecía incómoda. Se acomodó en el sofá beige de Natalie, medio comido por polillas, e intentó quitar una pelusa que no existía de su regazo. Finalmente levantó sus ojos.

—Resulta que Ruth la grande y Ruth la mala quizás no sea tan atrevida como quiere que todos piensen —dijo con voz suave—. Quizás no tan atrevida como ella misma quisiera creer. —Se encogió de hombros—. Estoy pensando que quiero quedarme montada en este caballo de noticias de televisión todo el tiempo que pueda. He estado haciéndolo desde la Edad Media. Es lo que conozco.

—Es lo que te encanta, también —dijo Natalie.

—Así es. Y es una maldita lástima.

Se quedaron en silencio. Natalie estaba decepcionada, pero no sorprendida. Ruth era una periodista agresiva desde hacía mucho. Era casi imposible imaginarla fuera de una sala de redacción tradicional.

Ruth por fin rompió el silencio.

—Lo siento, Natalie, y me siento muy honrada de que me lo hayas pedido.

Natalie hizo un movimiento con la mano para callarla, sin mirar arriba.

—Está bien, Ruth. De verdad, yo entiendo.

Ruth estaba callada un momento.

—¿Es eso lo que te está preocupando? ¿O pasa algo más?

Natalie echó para atrás su cabeza, su mirada vagando por el techo. Ella se sentía tan exhausta como nunca antes se había sentido en toda su vida.

—No hay nada más, Ruth— y eso es el problema. Me quedan diez días antes de que venza mi contrato y no hay nada más.

—Déjame adivinar. No quieres firmar el acuerdo de Scoppio.

—Correcto.

—Pero no estás completamente convencida del éxito del negocio nuevo en la red.

—Correcto de nuevo.

—Y tu agente está al punto de casarse con aquella muchacha que pudiera ser modelo del champú Breck.

Con ese comentario Natalie levantó su cabeza y cruzó su mirada con la de Ruth.

—¿Cuándo te hiciste tan inteligente?

—Así nací. ¿Hay algo que puedes hacer al respecto? Dile cómo te sientes, por ejemplo.

Ella se negó con la cabeza.

—Ya lo intenté.

—Hmm. Bueno, quizás pueda animarte. ¿Has escuchado lo de las demandas?

Natalie se había encerrado en su oficina para hacer llamadas telefónicas, pero ni el confinamiento en solitario pudiera haber evitado que escuchara lo de las demandas. La estación entera estaba revolucionada—. ¿Pasó algo más?

—A menos que no consideres Tony volviéndose loco como algo más. —Ruth dejó escapar una risita—. Cuando lo vi, su cara estaba tan roja que pensé que iba a tener un ataque. He oído decir que, porque no conseguía hablar con Kelly por teléfono, se desquitó con el agente de ella. Pero ahora comienza la diversión de verdad, porque tiene que decírselo a Pemberley. Maxine dijo que está caminando por el plató para llenarse de valor para hacerlo.

La visión de un Tony tan enfadado que temblaba circunnavegando por KXLA hizo que Natalie se sintiera un poco mejor. Logró sonreír.

—Parece que Tony y Kelly van a explotar, hasta sin nuestra ayuda.

—Quizás, —Ruth estuvo de acuerdo—. Pero todavía me gustaría echarles una mano.



* * *



Tony cerró su oficina de un portazo, todavía luchando, aun después de la caminata, para digerir el golpe tan inesperado de las demandas. Por supuesto, había estado al frente de departamentos de informativos que habían sido demandados: todos los directores de noticias con experiencia habían pasado por eso. Pero nunca dos a la vez. Un dos por uno. Pum, pam.

Y ambas justificadas.

Se sentó en su escritorio y se quedó mirando fijamente los detalles escalofriantes en el memorándum que había redactado Elaine. Su corazón se desplomó a una región inferior a su zona lumbar donde Dios nunca se propuso que estuviese. Cuarenta millones de dólares en demandas, además de las tasas legales, más las tasas legales de Hard Line si KXLA perdía.

En su mente tuvo una visión de su cheque de bono arrastrado por un gran viento, generado por una figura parecida al mago de Oz con una extraordinaria semejanza a Rhett Pemberley. Y en estos momentos, simplemente perder su cheque de bono era el mejor escenario.

Por el amor de Dios. Tony masajeó su sien izquierda, el dolor de cabeza había comenzado en su sien derecha pero ahora se expandía por nuevo territorio. ¿Cómo iba a explicarle esto a Pemberley? Ni de coña había autorizado que ese video saliera de la estación, mucho menos que saliera al aire en otro sitio. ¿En un programa de noticias popular a nivel nacional? ¿Después de que KXLA esquivó la bala con la familia Mann? ¿Quién cometería esa locura?

Aunque era una pregunta retórica, él sabía la respuesta. Y le había pasmado ver la cantidad de problemas que podía generar un solo talento.

¿Tal vez Bjorkman sabía algo de esto? Si era así, quizás Tony pudiera echarle la culpa y tener algún tipo de explicación semirazonable para darle a Pemberley. Oprimió el botón de su intercomunicador.

—¿Ya apareció Bjorkman?

Howard se había retrasado porque tenía un tratamiento de endodoncia en el dentista esa mañana. Una vez que llegara al trabajo su día sí que empeoraría.

—Acaba de llegar —informó Maxine con su voz ronca.

—Dile que venga.

Howard entró un minuto después. Tony entrecerró sus ojos mirando hacia su director editorial.

—Han presentado una demanda contra ti —le anunció.

—Oh, Dios mío. —Howard se hundió en la silla enfrente del escritorio de Tony, apoyando sus codos sobre sus rodillas y sosteniendo su cabeza en sus manos. Tony tuvo una buena vista de su calva acrecentada—. Oh, Dios mío.

Howard repitió unas cuantas veces más las mismas palabras. Por fin alzó los ojos. Detrás de las gafas pijas con montura de carey, Tony podía ver que su director editorial estaba cagado de miedo.

—Yo sé que fue un error de juicio, Tony, pero tienes que creerme, era de consentimiento mutuo. Y nunca estuvo relacionado con asignaciones, ni una sola vez.

—Consentimiento mutuo —Tony repitió. ¿Consentimiento mutuo?

—Absolutamente —La cara de Howard se iluminó, como si pensara que Tony estaba considerando su punto de vista—. Y nunca le prometí a Kelly ni una maldita cosa. No tenía nada que ver con nada de aquí, ni asignaciones, ni nada. Yo le dije eso varias veces.

—¿Le dijiste a Kelly?

Howard se veía confundido.

—Claro. Su demanda no tiene base. Estoy seguro que podemos arreglar esto dentro de la empresa, sin que nadie tenga que enterarse. —Su voz se volvió aduladora—. Es una estrategia para sacarle dinero a la estación, ¿no te das cuenta? Las mujeres presentan demandas de acoso sexual todo el tiempo, para conseguir una cosa o la otra. Ellas no quieren asumir la responsabilidad por lo que hacen. Es como gritar violación a la mañana siguiente.

Tony estaba sentado en su silla de director de noticias, sumando todo lo que farfullaba Bjorkman y llegó a lo lógico. «Bjorkman ha estado tirándose a Kelly, — él se dio cuenta—. De eso es de lo que cree que se trata la demanda».

Genial. Así que Kelly podría demandar a la estación por acoso sexual si se encabronara lo suficiente. Por ejemplo si él la despedía.

Una tercera demanda y para colmo por acoso sexual. Pemberley lo mataría. Una era algo bastante malo. Dos era casi imposible de gestionar. Pero tres llevaba a: limpia tu escritorio y una guardia te escoltará fuera de la propiedad.

—¿Qué sabes de cómo Hard line obtuvo un video del accidente de coche de Mann? —le preguntó.

Howard se agitó aún más.

—¡De nuevo, fue Kelly! —dijo instantáneamente—. Le dije que no lo hiciera, pero no quiso escucharme. ¿Decirle a Kelly que ella no puede salir en un programa popular a nivel nacional? ¿Estás bromeando? Además nunca escucha a nadie. Es una bala perdida, Tony,

Esto último lo añadió como si ese detalle interesante se lo estuviera dando con suficiente antelación para que Tony pudiera hacer algo al respecto.

—Estás despedido, Howard —Tony informó a su director editorial y vio su cara graduada en una universidad prestigiosa arrugarse del impacto—. Limpia tu escritorio y un guardia te escoltará fuera de la propiedad.

Le tomó un rato a Howard pero por fin se fue de la oficina de Tony, murmurando para sí mismo como si fuese un vagabundo. Pero a Tony no le importaba ni un pito. Tenía que preocuparse por salvar su propio trasero. Se obligó a oprimir el botón de su intercomunicador de nuevo.

—Consígame a Pemberley por teléfono —ordenó a Maxine.

Tony ya había decidido ser serio con total neutralidad. Las demandas no eran tan graves, le diría a Pemberley. Los cuarenta millones no eran más que faroles. Los abogados de KXLA no derramarían ni una gota de sudor.

Él se limpió las manos en sus pantalones caqui, esperando que Maxine le devolviera la llamada. Tal vez Pemberley estaría en el campo de golf.

Maxine hizo sonar el intercomunicador.

—La secretaria de Pemberley está en la línea uno.

A regañadientes Tony recogió el teléfono.

—Espere un momento para hablar con Rhett Pemberley —murmuró la mujer. Ahora no se podía echar atrás. Su corazón se aceleró tanto que le hizo pensar que debería tomarse una de sus pastillas de la presión arterial. Pero no tuvo la oportunidad porque entonces la voz de Rhett Pemberley retumbó en la línea.

—Tony ¿qué puedo hacer por ti?

«No despedirme por primera vez en mi vida», contestó Tony para sí mismo. Él carraspeó y usó su tono de voz más serio, el tono que utilizaba en las entrevistas para engatusar a los dueños de las estaciones para que creyeran que él era el hombre adecuado para administrar sus departamentos de informativos.

—Rhett, tenemos un acontecimiento aquí del que me gustaría avisarte. —Él carraspeó de nuevo—. Una familia local ha presentado una demanda contra la estación, acusándonos de negligencia al distribuir un video de un accidente de coche de su hijo, ahora fallecido, sin permiso.

—¿Cuánto?

Genial. La mismísima pregunta que él quería evitar fue la primera que salió de la boca de Pemberley.

—Como todas las demás personas en los Estados Unidos, creen que tenemos los bolsillos llenos. Treinta millones.

—Pero ellos no tienen base —declaró Pemberley confiado.

Tony se encogió haciendo una mueca de dolor.

—El video sí salió de los archivos...

Pemberley subió el volumen de su voz.

—¿Sí tienen base?

—He despedido al hombre responsable —Eso era estirar la verdad, pero no había manera de que Tony admitiese el papel de Kelly en todo esto. A Kelly, Tony le había dado un ascenso. A Bjorkman, Tony lo había echado—. Howard Bjorkman, el director editorial. Él está fuera. Y con lo que está saliendo al aire estos días, nuestros abogados pueden convencer fácilmente a un jurado de que en comparación este material es muy leve.

—Pero ¿el video fue distribuido sin un documento de renuncia firmado?

—Estrictamente hablando, sí. Pero estoy seguro de que nuestros abogados pueden darle la vuelta sin dificultad —se detuvo. Ahora venía la parte más difícil—. Hay una segunda demanda también, presentada...

—¿Qué? —ahora Pemberley estaba gritando—. ¿Me estás diciendo que han demandado a KXLA dos veces? ¿Qué diablos estás haciendo ahí, Scoppio?

Tony deseaba desesperadamente que esa conversación se terminara.

—La segunda demanda está relacionada con la primera. Es...

—¿Quién la presenta?

Tony cerró sus ojos.

—Hard Line. Ellos...

—¿Nos ha demandado otra estación? ¡Maldita sea, Scoppio, ganemos o perdamos eso nos costará un ojo de la cara!

Tony escuchó que dio un golpe con su mano abierta en su escritorio, el cual sabía que era de monolito de caoba lo suficiente grande como para que aterrizara un avión 737. Podía imaginárselo sentado en su gigantesca oficina de Phoenix, con sus vistas panorámicas de las montañas Camelback que no lograban distraerlo de la crisis legal en su informativo de Los Ángeles; el cual estaba administrado por un payaso que no vería ni el pelo de...

—Puedes despedirte de tu bono, Scoppio —declaró Pemberley.

Tony se sintió como si hubiera sido atropellado por el Cadillac DTS que ahora nunca podría comprar.

—Rhett —logró decir—, te aseguro que este asunto se resolverá rápidamente y...

—Más te vale. Te sales de este lío o estás fuera de aquí. Las próximas noticias que escuche de ti, más te vale que sean buenas.

Colgó.

Tony se quedó sentado en su silla, tratado de hacer que su corazón dejara de latir tan rápidamente. «Las próximas noticias que escuche de ti, más te vale que sean buenas». No podía estar más de acuerdo.



* * *



—¡Jerry! —Natalie estaba de pie en su bata de baño con el teléfono de la cocina apretado en su mano, mitad por placer y mitad por asombro, algo feroz se aferraba dentro de su estómago. No había hablado con Jerry Cohen en ocho años desde que él y Martin se separaron. ¿Por qué otro motivo llamaría a esta hora a no ser por el guión que ella le había enviado? Logró decir:— Cuánto me alegro de escuchar tu voz, ¿cómo estás?

Él se rió, una carcajada barítona que parecía resonar desde muy profundo dentro de él. Jerry siempre la hacía recordar a Burl Ives: un afectuoso sibarita corpulento quien por coincidencia también era un escritor excepcional.

—Estoy bien y de regreso a Los Ángeles.

Natalie se inclinó sobre la encimera. —Entonces, ¿se terminó tu año sabático en Italia?

Él se detuvo.

—No sé. Ese paquete que me enviaste desencadenó, diremos, una serie de acontecimientos.

Ella frunció el ceño.

—Me costó mucho decidir si enviarte o no ese guión, Jerry. No puedo expresarte lo horrorizada que estoy con lo que hizo Martin. Es... —se detuvo mientras buscaba la palabra adecuada— espeluznante.

Jerry se quedó callado. Solamente ella podía imaginarse lo traicionado que debía de sentirse. Sabía cómo durante su larga colaboración, Martin y Jerry habían luchado juntos para alcanzar la misma meta, como unos ciclistas tándem pedaleando como equipo hacia la cima de una montaña. Martin había atropellado esa unión sin miramientos y para Jerry debía ser no sólo imperdonable sino desgarrador.

Él habló lentamente.

—Sabes, la ironía es que yo mismo le di ese guión, hace años, como una muestra. Pero fue antes de que empezáramos a trabajar juntos. —Él suspiró—. ¿Cómo lo encontraste?

Ella meneó su cabeza.

—Jerry, te contaré la historia completa algún día, pero basta con decir que Martin me hizo a mí casi lo mismo que te hizo a ti. Mintió, engañó, y robó.

—Bueno, hiciste lo correcto en mandármelo. De otra manera todavía estaría en Italia sin saber que un guión especulativo que yo escribí estaba a punto de salir al aire. Y a pesar de lo que digas, sólo puedo imaginarme como te afectó lo que él te hizo. Después de todo, Martin es tu esposo.

—Pronto será mi exesposo.

Muy pronto. Berta le había dicho que la cita para la que posiblemente fuese su última reunión con Martin y sus abogados estaba programada para la próxima semana.

—Eso es lo que he escuchado. Si me permites el atrevimiento, él nunca te mereció.

¿Qué decir a eso? «¿Entonces fui una idiota por casarme con él?». Eso ya se había hecho obvio.

—¿Has hablado con él?

—No. Lo he intentado. Varias veces. Pero él no me devuelve las llamadas —hizo una pausa—. Natalie, voy a presentar una queja en la Asociación de Autores.

Ella cerró sus ojos. La asociación juzgaría si había o no plagio, y si dictaminaba afirmativamente, le daría a Jerry una gran ventaja si presentaba una demanda en un juzgado civil.

—No es seguro lo que sucederá ahora —continuó Jerry—, pero quiero que sepas lo agradecido que estoy. Algún día encontraré la manera de pagártelo.

—Jerry, de veras, no hace falta.

—Me mantendré en contacto.

Entonces él colgó.

Natalie acababa de colocar el teléfono en su lugar cuando sonó otra vez.

—Soy Ruth. ¿Estás despierta?

Natalie se irguió al escuchar el alboroto en la voz de Ruth.

—¿Qué pasa?

—Lo encontré. Encontré la prueba irrefutable.

—¿Quieres decir en la cinta de CNN?

—No lo vas a creer —La imperturbable Ruth sonaba asombrada—. Acabo de revisarlo de nuevo y no vas a creerte lo que he visto en esa maldita cinta esta vez. ¿En cuánto tiempo puedes estar aquí?

—Todavía tengo que ducharme, pero seré rápida —Natalie echó un vistazo al reloj de la cocina. Las 7:12 AM—. ¿Qué tal cuarenta minutos?

—Vete directamente a la sala de edición número cinco sin pasar por la casilla de salida.


CAPÍTULO VEINTIDÓS



VIERNES, 27 de septiembre, 10:38 AM



—¿Consideraría Natalie trescientos cincuenta mil dólares por presentar los informativos a las cuatro y dar los informes de salud a las seis y a las once? —preguntó BD.

Geoff se recostó en su silla ergonómicamente correcta en Dewey, Climer, teléfono en mano, sus músculos lentamente relajándose con el contorno perfecto de la silla. A esta hora de media mañana, el sol derramaba su luz a través de los ventanales que iban del suelo hasta el techo, iluminando motas de polvo que bailaban en el aire. Al este en Hollywood Hills, una columna de humo gris subió en espiral al aire; aun desde el piso 38 de su torre Centuria Cita, apenas discernía el aullido de las sirenas.

La oferta de BD para Natalie lentamente tomó cuerpo en su mente, como una planta esforzándose por introducir sus raíces a través de tierra dura y seca. Por fin había una opción de presentadora de informativos para Natalie. Y nada menos que en Los Ángeles. Justo a tiempo; su contrato de KXLA se vencía en una semana exacta. Era tan de repente, después de tantos contratiempos, que parecía increíble. Le costó un momento regresar al modo de agente y comenzar a enumerar los pros y los contras.

En Los Ángeles, tremendo. En una estación que era propiedad de una cadena, bastante buena, de hecho, podría decirse que era preferible a la KXLA independiente. Pero a las 4 PM, tan fuera de las horas de máxima audiencia. Sólo media hora al día. Menos de la mitad de lo que Natalie estaba ganando ahora. Requería reportajes diarios, aunque Geoff sabía que la ronda de salud no era tan agotadora. La mayor parte del video era de los archivos o salía de una transmisión; frecuentemente la única filmación original era una entrevista o dos de un experto en salud.

Una manera de mejorar la oferta cruzó a través de su mente, aunque estaba muy al tanto de que su posición de negociar era penosamente débil. BD sabía cabalmente que Natalie no estaba exactamente nadando en ofertas.

—¿Qué tal unas cuatro semanas al año presentando las noticias como sustituta en la 5, 6, y 11?

—Puedo tres.

—¿Estará en el escenario de filmación cada noche a las 6 y 11 para presentar en directo las informaciones de salud? —Cuánto más presentara Natalie en directo en el plató durante las horas de máxima audiencia, mejor, aun en el papel de reportera.

—No puedo garantizar dos veces por noche.

—¿Una vez? Quiero que aparezca regularmente en el plató.

—Estoy dispuesta a tratar de arreglar algo —concedió BD.

—¿Y cuántos años duraría el contrato?

—Tres.

—¿Sin cortes?

—Esperas demasiado, Marner. Yo no puedo hacer un contrato sin cortes, ya lo sabes.

Él lo sabía. Natalie no era un talento probado en KNBC. Nunca dejaba de fascinarle que los espectadores sólo siguieran a un presentador de noticias de una estación a otra del mismo mercado ocasionalmente. Era completamente caprichoso, como mucho en los informativos de televisión.

Un escenario de pesadilla se dibujó en su mente.

—¿Quienes más tiene que aprobar esto, Bobbi? —Podía imaginarse al gerente general de KNBD rehusando firmar por bienes dañados, como era Natalie Daniels.

—Todos están a bordo. A propósito, este no es un intento vacío para compensar, Geoff. Estaría encantada de tener a Natalie trabajando aquí.

Estaba claro que BD había superado el rumor de la crisis nerviosa o no estaría presentando esta oferta. Geoff había descubierto hacía tiempo que los directores de informativos eran las criaturas menos dispuestas a asumir riesgos en las noticias televisivas, particularmente en cuanto a quien sentaban en la silla de presentador. Por eso se encontraban allí tantas personalidades insípidas.

—¿Supongo que todavía estás cabreada con Scoppio?

—Lívida. A mí nadie me usa como portavoz —BD titubeó, entonces—, pero te digo una cosa, Marner. Él recibirá su merecido.



* * *



—No, rebobínalo otra vez —dijo Natalie.

Ruth volvió a poner el segmento incriminador de la cinta. Las mujeres se inclinaron hacia adelante en las sillas duras de metal en sala de edición número cinco, atisbando la pantalla, en el frío y el silencio de la pequeña habitación.

—Allí —Ruth detuvo el reproductor Beta y apuntó al lado izquierdo de la pantalla—.Es Kelly, de pie al lado de la escuela. Con esa maldita chaqueta de aviador que siempre se pone, ves, ¿con el cuello levantado? Y esa es su camiseta blanca, tan ajustada como una salchicha. Y cuando voltea la cara un poco, por ejemplo...allí...puedes distinguir su cara.

—Es ella seguro —Natalie entrecerró los ojos hacia la pantalla—. Sigue haciendo rodar el video.

Ruth reprodujo la cinta. Observaron mientras la luz de la linterna en la mano de Kelly rastreaba las ventanas de la escuela. De inmediato se produjo una erupción de tiros en una explosión staccato. En ese momento perdieron de vista a Kelly cuando el cámara de CNN reaccionó y dirigió su camera hacia la Policía que corría hacia adelante con sus pistolas en mano. Uno cogió un megáfono para exhortar al pistolero a detener el tiroteo y a entregarse. Durante todo ese tiempo, los niños gritaban y la única profesora que quedaba en la escuela soltó un grito penetrante. Entonces, después de otro disparo explosivo, se hizo el silencio, interrumpido sólo por el llanto intermitente del niño y los reporteros detrás de la cinta de la escena de crimen gritando en sus teléfonos móviles

Natalie se quedó fría mirando a las imágenes. Por fin pudo hablar.

—Es posible que ese tiroteo nunca se hubiese producido si no hubiera sido por Kelly.

—Así es —Ruth se puso seria—. Por eso quería que llegaras rápido para verlo.

Se quedaron calladas un rato.

—Es increíble —dijo Natalie—. No lo puedo creer.

—¿Crees que podría ser penalmente responsable?

—No lo sé. ¿Pero por qué diablos lo hizo?

—Apuesto a que estaba aburrida —Ruth dejó caer su brazo pesadamente en la mesa de la sala de edición—. Recuerdo escucharla quejándose por tener que quedarse allá afuera, mientras que los demás en la sala me rogaban que les diera la oportunidad de ir. La hubiera sacado pero Tony no me dejó. Él la quería en un reportaje prominente y punto.

—Tenemos que mostrarle la cinta. Él está enfermo hoy pero no podemos esperar. Si esto sale a la luz va a explotar.

Ruth se quedó callada.

—¿Ruth? ¿Estás de acuerdo?

Habló con cuidado.

—El problema es que no estoy segura de que él haga algo. Puede ser que nos regañe y nada más.

—No —Natalie negó moviendo la cabeza vigorosamente—. Por su propia supervivencia la va a despedir. Sabe que no puede tener a alguien capaz de hacer esto como presentadora. Ni siquiera como empleada.

—¿Segura que no te estás haciendo ilusiones? Mira lo que él ha aguantado hasta ahora. ¿Por qué debería esto llevarlo al límite?

—Porque esto ha llegado a otro nivel, Ruth. Esto podía ser criminal. Si no por razones morales, ¿qué hay de la responsabilidad civil?

—Eso sí es un idioma que habla Scoppio —Ruth reajustó sus gafas—. Mierda, quiero que desaparezca esta mujer. Pero sencillamente no estoy convencida de que Tony la haga desaparecer. A menos que no tenga otra opción.

—Sólo se me ocurre una forma de lograrlo.

Las dos se miraron fijamente.

Ruth asintió lentamente.

—Lo último que quiere Tony es que Pemberley vea esa cinta. Es para nuestra ventaja —Golpeó la mesa—.Voy a hacer una versión VHS para llevarla a la casa de Scoppio.

Natalie paseaba de aquí para allá en el pasillo fuera de la sala de edición número cinco mientras Ruth hacía la copia. Sabía que tenía mucho interés en lograr que despidieran a Kelly. Qué gratificante seria si Tony Scoppio por fin se viese obligado a admitir que Natalie Daniels, gracias a su madurez y buen juicio, era la mejor opción para la mesa de presentadores. ¿Y si lograba que despidiera a la mujer que la había traicionado?

—Me gusta ser la poderosa para variar —dijo Natalie cuando salió Ruth con la cinta en mano.

Ruth sonrió:

—Claro.



* * *



La cabeza de Tony se alzó de la taza del inodoro de porcelana azul cuando escuchó sonar el timbre de la puerta. ¿Quién hubiera pensado que su casa seria como la estación Grand Central en un día entre semana? Apenas podía descansar un momento, lo que, de seguro, necesitaba para matar a la bestia rugiente que había tomado posesión de su estómago.

Levantándose con esfuerzo, exhaló y vacío el inodoro, entonces giró la manilla para abrir la ventana. El calor le estaba asando como sólo podía asar en el valle de San Fernando, pero no podía dejar cerrada la ventana ¿verdad? El baño hedía. No sabía lo que lo había enfermado: comer la ternera a la parmesana de Anna-María anoche o tener al imán de pleitos, Kelly Devlin, en antena. Sea cual fuese el caso, verdaderamente había abierto las compuertas en ambos lados.

Fue interrumpido por un toque en la puerta.

—¿Tony? —Susurró Anna-María a través de la puerta—. Es esa Natalie Daniels de la estación con alguien llamada Ruth Sperry.

Puso sus manos debajo del agua, ceñudo.

—¿Ambas están en el teléfono?

—No, están en la sala. No querían café.

Cerró la llave.

—¿Están aquí?

¿Y ahora qué? Lo último que necesitaba era otra catástrofe KXLA. El nombre de su presentadora principal aparecía en denuncias como otras personas recibían multas de estacionamiento, pero no la podía despedir porque ella se daría la vuelta y denunciaría a la estación por acoso sexual, gracias a ese imbécil de Bjorkman. Y aunque por los pelos había convencido a Pemberley para que lo mantuviera como director de noticias, estaría en la mierda si sucediese algo más. Tragó saliva y se mojó la cara con agua fría. Cuando abrió la puerta, Anna-María todavía estaba de pie en el pasillo, agitada.

—Está bien —le dijo—. Bajaré ahora.

Su esposa asintió con la cabeza y se fue presurosa por el pasillo.

Tony se fijó en su reflejo en el espejo del armario de medicinas. Un tipo de edad mediana, quedándose calvo, gordo, y vestido con sudadera gris le devolvió la mirada; un tipo que se veía tan enfermo que alguien debería sacarlo de su miseria.

El mismo se obligó a bajar las escaleras, donde la Princesa en particular pareció asombrarse cuando lo vio.

—Discúlpame por molestarte en casa, Tony. Está claro que no te sientes bien. —Retorció su nariz, como una cierva oliendo algo malo en el bosque—. Pero algo nos llamó la atención y es preciso que lo veas.

Ruth alzó una cinta de video.

—¿Dónde está tu aparato de video?

Las condujo a la sala de estar.

—Esto debe ser bueno —les avisó, pero parecía que nadie lo escuchaba.

Ruth puso la cinta y todos la vieron por un rato, pero las imágenes oscuras y nubladas no tenían sentido para él.

—Vamos —dijo al fin—. Ilumíname. ¿Qué diablos es esto?

—Es el tiroteo del julio pasado en la escuela primaria —dijo Ruth—. Este es el video de CNN que traje a la estación para Niños en peligro. Un niño de 6 años murió, ¿recuerdas? Kelly lo cubrió.

Claro, él se acordaba. Era trágico, pero pasaba tan a menudo en estos días que la emoción ya se había disipado. Uno no podía estar en las noticias televisivas sin que se le disiparan las emociones. Su hermano le había dicho que era como ser policía.

—¿Y?

—Míralo de nuevo —pidió Ruth, y ahora volvió a ponerlo a camera lenta y señaló la parte izquierda de la pantalla. Ahora vio el objetivo. Vaya, ahora sí era verdad que lo veía. Había una figura sombría, y ahora podía ver que era Kelly. Ruth le recordó que Kelly se había quejado por haber tenido que quedarse toda la noche para cubrir la historia. Entonces la Princesa le enseñó como Kelly había movido la linterna hacia las ventanas para iluminarlas y como de inmediato comenzó el tiroteo.

Y entonces murió el niño.

Tony fijó la mirada en la pantalla, lidiando con lo que había visto. ¿Estaba viendo lo que pensaba? En todos sus años en los informativos de televisión, nunca se había topado con algo semejante. De hecho, nunca se había topado con alguien como Kelly. Si era cierto, y sin duda parecía que lo era, él tenía un problema gigantesco en sus manos.

Su estómago comenzó su baile de prevómito. Estaba perdido si esta cinta salía a la luz. Estaría rodeado de demandas. ¿Nos demandaría la familia del niño muerto, por muerte por negligencia o algo así, si vieran esto? ¿No se involucrarían los agentes federales también? Seguro que habría una chusma con letreros afuera de la estación donde trabajaba la asesina de niños. Por Dios, si esto saliera, Rhett Pemberley cancelaría su contrato más rápido de lo que se derrite un hielo en Phoenix en julio.

Tony miró a la Princesa, tan callada como una gata en el sofá, y a Ruth todavía de pie al lado del aparato de video. Las dos tipas más contenciosas en su empleo ahora tenían el poder de enterrarlo con Pemberley.

—¿Quién más lo ha visto? —quiso saber él.

Contestó la Princesa.

—Hasta ahora, sólo Ruth y yo.

Hasta ahora.

—¿Nadie más?

Sintió la necesidad de confirmarlo.

Esta vez la Princesa dudó. Después dijo:

—Todavía no.

La maldita implicación era suficientemente clara. Tuvo que concederle su mérito. ¿Qué te parece? La Princesa sí podía lanzarse a la yugular.

Entonces se le ocurrió algo

—¿Kelly sabe que ustedes saben lo que está en esta cinta?

La Princesa negó con la cabeza.

—Vinimos a ti primero.

Esas eran buenas noticias. Tony caminó de un lado a otro en la sala de estar, su mente trabajando. Tal vez era una bendición disfrazada. Porque si él tenía algo sobre Kelly, algo que ella no quería que el mundo supiera, él podía despedirla y todavía detenerla para que no los demandara por acoso sexual. El problema de Kelly estaría resuelto. Y él iba a salir, no exactamente victorioso, pero todavía de pie.

Dejó de caminar.

—Está bien —les dijo—. Kelly está cancelada.

Aparentemente la Princesa necesitaba clarificación.

—¿Quieres decir cancelada de la mesa de presentadores? ¿O despedida?

—Quiero decir despedida. Pero es importante la forma en que voy a hacer esto, así que, por ahora, simplemente le diré que está suspendida—. Él tenía que organizar sus asuntos, tal vez hacer que Elaine delineara papeles y obligar a Kelly a firmar—. Lo más importante es que nadie vea esta cinta.

La Princesa estaba meneando la cabeza.

—Yo no puedo quedarme sin decir nada indefinidamente. Debería verlo el Departamento de Policía de Los Ángeles.

Él señaló con el dedo hacia ella desde el otro lado del cuarto.

—Los policías sólo se lo enseñarán a la familia del niño. Y ya de paso debemos pedir otra demanda contra nosotros.

—Tony —la Princesa se levantó del sofá—. Un niño perdió su vida. Kelly no debería salir de esta situación solamente perdiendo su empleo.

Ruth sacó la cinta del aparato de video.

—Yo digo que primero debemos hacer que Kelly sea despedida. Entonces podemos volver a pensar en lo que deberíamos hacer con la cinta. ¿De acuerdo Natalie?

La Princesa vaciló por un momento pero finalmente cedió, aunque lo hizo con una maldita mala gana.

Entonces Ruth habló de nuevo.

—¿Qué hay del programa de esta noche?

Tony miró a la Princesa, parada en su sala de estar revestida con paneles de madera. Siempre se trataba de ella, ¿verdad? Cualquier cosa que pasaba. Cualquier cosa que él hacía.

Lo siguiente que dijo le tomó mucho esfuerzo de su parte. Era como pasar una piedra de un riñón: tenía que hacerse pero dolía horrores.

—Desde esta noche —le dijo—, estás de vuelta a la mesa de presentadores.

Él se detuvo. La Princesa esperó. Lo mataba pero tenía que seguir.

—Vuelves a tener el trabajo. Me ocuparé junto con Marner de todos los detalles.

Ella simplemente asintió con la cabeza. Estaba calmada y serena. Pero siempre lo había sabido. Trató de aliviar el momento.

—¿Que recibiré por mi magnanimidad?

Ruth se mofó de él.

—Vamos, Tony. Tú recibes tu supervivencia. Tal vez Pemberley no se dé cuenta de que escogiste personalmente una lunática como presentadora principal.

Tenía razón.

Por primera vez veía a estas dos tipas desde un ángulo completamente nuevo. Tal vez podía hacer negocio con ellas. Después de todo, nada les había impedido mostrar la cinta primero a Pemberley y reventar su trasero de aquí a no sé dónde. Pero no lo habían hecho.

Sonrió a Ruth y le guiñó el ojo a la Princesa, a quien nunca había querido tanto como en este momento. De hecho, caramba, estaba contento de tenerla de vuelta en su mesa de presentadores.

Lástima que no se había dado cuenta de esto en junio.



* * *



Kelly condujo su BMW 323i negro hacia el Este en el Sunset Boulevard como alma que lleva el diablo, intentando cubrir las ocho millas de distancia desde Bel Air a KXLA en un tiempo record. Tenía que averiguar si lo que le había dicho Rico ahora en el teléfono era cierto. No podía ser.

¿Tony la había suspendido? ¿Sin pago? ¿Indefinidamente? No era posible. Ella había presentado la noche anterior y sabía lo de las demandas anoche, entonces ¿por qué había cambiado de opinión repentinamente y había decidido suspenderla?

Un pensamiento seguía colándose en su mente y ella seguía tratando de aplastarlo. ¿Y si Tony había descubierto lo de la cinta CNN del tiroteo? ¿Y si esta bruja de Natalie la había visto un millón de veces hasta por fin verla con el foco?

Kelly apretó el volante. «Dios».

El semáforo se puso en rojo en la calle Beverly pero Kelly lo pasó, pisando a fondo el acelerador. Un grupo de idiotas en un convertible VW pitaron como locos pero ella no les hizo caso, se precipitó por Beverly Hills y entró en Hollywood. Cuanto más se acercaba a KXLA, más nerviosa se sentía. Había un montón de mierda alrededor que no le gustaba. ¿Habían despedido a Howard? Esto la dejó boca abierta. Aunque, mejor Howard que ella. Y él sí la había dejado llevarse la videocinta del accidente de Mann del recinto.

Kelly llegó a KXLA y acercó el BMW a la puerta de guardia. El guardián regular de la tarde estaba allí pero tenía la barra hacia abajo y estaba hablando por teléfono mirando para otro lado y no la subió.

Ella se quedó esperando con asombro. Por fin el guardián colgó el teléfono. Kelly le pitó ya que seguía sin subir la barra. Sin embargo, ella no lo pudo creer, él negó con la cabeza y le articuló la palabra no.

Ella bajo la ventana.

—¿Cómo qué no? —grito ella—. ¡Déjame entrar!

Ella podía ver que él no quería, pero movió su trasero flaco dejando la caseta de guardia y se acercó al coche.

—No puedo dejarla pasar, señorita Devlin —le informó—. Me dijeron que tiene prohibida la entrada. Es una orden.

—Diablos, ¿cómo me vas a decir que tengo prohibida la entrada? —gritó—. ¡Yo trabajo aquí! ¡Me has dejado entrar un millón de veces! —Apuntó a su parabrisas—.¡Mira mi pase! ¡Tengo un espacio reservado!

El siguió meneando la cabeza.

—No lo puedo hacer señorita Devlin. Lo siento. Es una orden —repitió. Entonces volvió a la caseta de guardia y cerró la puerta de vidrio como si ella no estuviera allí.

«¡Esta mierda era increíble!». No lo iba a aguantar. Ella era la presentadora principal de este canal. Ella podía comerse a ese payaso para el almuerzo y escupirlo a la hora de máxima audiencia.

Kelly se quedó ardiendo en su BMW. Pero, ¿sería posible que le hubieran prohibido la entrada?

Eso sí que la enfadó. También la hacía sentirse muerta de miedo. Agarró la barra antirrobos del lado del pasajero y salió del BMW.

—¡Déjame entrar! —gritó al hombre de seguridad, blandiendo la barra antirrobos y acercándose a la caseta de seguridad. Él parecía estar aterrorizado, un hecho que la emocionaba—. ¡Déjame entrar o despídete de tus ventanas!

Él se agachó contra la pared y buscó el teléfono, como si ella fuera una amenaza o algo. Pero a lo que se quiso dar cuenta, ella ya había golpeado la ventana con la barra.

¡Bum! Las ventanas de vidrio de la caseta de guardia se hicieron pedazos en nada. El hombre se quedó parado adentro temblando, todavía hablando por el teléfono, así que Kelly fue por otra ronda, apuntando hacia una ventana más cerca del hombre. ¡Bum! Más vidrios se cayeron al suelo, pedacitos que brillaban a la luz del sol. Todavía no subía la barra.

Kelly se quedó allí pensando. ¿Todavía no la iba a dejar entrar? ¿Y esta mierda? Ahora no sabía qué hacer. ¿A quién debería llamar? ¿A Rico?

Volvió corriendo para coger su teléfono móvil del BMW. Pero antes de poder marcar, sonó.

—¿Diga?

—Eres una puta maniaca, ¿lo sabes Kelly?

—¡Rico! ¡Justo te iba llamar! Tú sabes...

—Me estabas llamando por última vez. Acabo de hablar con Scoppio y tienes dos minutos para salir del recinto. ¿Me entiendes Kelly? Dos minutos. Antes de que te arresten por destruir la propiedad privada. No va de coña y te aseguro que no te pagaré la maldita fianza.

Él se detuvo para coger aire y Kelly estaba tan asustada que no dijo nada. ¿Cómo se había enterado Scoppio tan rápido? Probablemente el guardia lo llamó. Entonces Rico volvió a hablar, y lo que dijo a continuación fue algo que ella jamás hubiera imaginado oír en un millón de años.

—No voy a seguir como tu representante, Kelly. No te quiero como clienta. Estás sola ya, ¿entiendes? Considera cancelado nuestro contrato. —Rico le colgó. A ella.



* * *



Como era habitual, Geoff conducía su Jaguar a toda velocidad hacia un destino que rehusaba divulgar, sonriéndole a la rehén sentada en el asiento de pasajeros a la que había tapado los ojos con un pañuelo azul. De ningún modo era el tratamiento típico a una clienta pero había pasado mucho tiempo desde que Natalie Daniels había sido una clienta típica. Y ni por un momento había considerado dar las buenas noticias de una manera típica por teléfono, al más puro estilo de agente.

—¿Dónde me llevas? —inquirió Natalie, pero el rehusó contestar, discerniendo por su sonrisa que ella estaba dispuesta a seguirle la corriente. Y ¿por qué no? De un modo extraordinario, faltando sólo una semana para que venciera su contrato, ese mismo día le devolvieron su puesto de presentadora en la mesa de presentadores de KXLA. En unas pocas horas presentaría por primera vez en muchos meses. Estaba a punto de darse cuenta de que ella todavía tenía otra opción.

Paró en un semáforo en rojo en Hollywood y Gower y destapó una caja de chocolates belgas.

—Abre la boca —exigió en voz baja, y después de resistirse, ella cedió. Geoff puso una trufa en su lengua. Ella la masticó, y gimió con aprecio—. Dios mío, qué maravilloso.

Él sonrió. Le gustó el juego.

—Parece amaretto o algo así —declaro ella, entonces se dio una palmadita en sus pantalones negros—. ¡Pero no entiendo! ¿Dónde me llevas? ¿Qué tiene que ver con chocolate? ¿De qué se trata todo esto?

—¿No te olvidaste de cómo y cuándo? —Tomó la derecha en la calle Franklin hacia el camino Outpost y se dirigió así a Hollywood Hills—. Deja de preguntar. Toma otro chocolate y déjame conducir.

Ella protestó pero abrió la boca para recibir el bombón y continuaron en un silencio amigable. Él se dio cuenta de que Natalie era una persona con la que podía estar tranquilo. No sentía la necesidad de que hubiese jaleo o conversación. Janet odiaba el silencio. Cuando estaba en el coche o en la casa, enseguida encendía la radio. Era para poner música de fondo, le dijo. Una vez fueron de picnic a la playa y ella insistió en llevar su radio portátil. ¿A la playa? Él se había quedado atónito. ¿Qué hay mejor que escuchar las olas?

Después de una última cuesta empinada llegaron a la cima de la colina. En un pequeño mirador cercado saliendo de la carretera Mulholland, no lejos del cañón Runyan, salió de la calle y estacionó el Jaguar.

—Daré la vuelta y te ayudaré a salir —le aseguró, pero primero sacó del maletero dos copas de plástico para champán y una botella de Veuve Cliquot fría, y los puso sobre las rocas. Sólo después de dejar todo listo ayudó a Natalie a bajar del coche y la guió al lugar con la mejor vista. Rápidamente destapó y sirvió el champán, poniéndole una copa llena en la mano a ella, el pañuelo todavía tapando sus ojos.

Estaba emocionado. Era divertido hacer esto para esta mujer. Ella había trabajado durante tanto tiempo y muy duro para alcanzar este momento. Nadie lo sabía más que él. Y el vería su gozo de primera mano.

Pero cuando le retiró el pañuelo, ella estaba más perpleja que feliz.

—No, no me mires a mí. Mira allá —Él apuntó con su copa a la vista magnifica que se extendía abajo. Los Ángeles, en todo su esplendor extenso, con los azules y blancos del cielo sin huellas de niebla contaminada.

—La ciudad está a tus pies. La tienes de vuelta, aunque nunca pensé que verdaderamente la hubiera perdido. —Chocó su copa con la de ella y sonrió—. Estoy increíblemente encantado de decirte que has recibido una segunda oferta para presentadora. De KNBC Los Ángeles.

Sus ojos se abrieron y sus labios se separaron en un grito silencioso. Geoff echó su cabeza para atrás y se rió.

—¿Quieres los detalles?

—¡Sí!

No le llevó mucho tiempo relatarlos, y parecía que Natalie saboreaba cada palabra. «Estos son los momentos que hacen que valga la pena ser agente, —pensó Geoff, viendo a Natalie brincar para arriba y para abajo, derramando su champán por todas partes—, el ayudar a alguien a cumplir sus sueños». Aunque pareciera trillado. Finalmente, había podido ayudarla, de manera real, después de haberle causado tanto dolor. Eso le hizo creer, que después de todo, seguirían siendo amigos.

Él miró a sus inmensos ojos azules, que ahora estaban mojados con lágrimas, y cuando ella rodeó su cuello con sus brazos y lo abrazó, saltando tan emocionada que apenas podía sujetarla, algo en su corazón saltó. Algo maravilloso.



* * *



Unas horas después, Natalie estaba sentada en la mesa de presentadores para Las noticias de Horario Central de KXLA, en lo que ella todavía consideraba su puesto frente a la Cámara Uno. Había soñado tanto con este momento, sus emociones habían rebotado tan frecuentemente entre la confianza de que sí sucedería y la desesperación de que no, que la realidad era surrealista. El estudio se notaba caliente, sobrecargado, alumbrado más severamente de lo que ella recordaba; el equipo, bullicioso e inquieto. Pero aun así, todo estaba raramente igual, también, como si los pasados meses dolorosos no hubieran sucedido: su silla de color gris pizarra estaba ajustada perfectamente a la altura ideal, los monitores estaban angulados como a ella le gustaba, el volumen en su auricular estaba alto y claro y un vaso de polietileno, con su agua preferida a temperatura ambiente para suavizar la garganta, estaba al lado de su codo.

Mientras miraba al vaso, sus ojos se aguaron. Había un solo motivo y únicamente por ese motivo, ella tenía todo lo que necesitaba para una emisión perfecta, a pesar de sus meses de ausencia: el equipo. Ellos se acordaron hasta del último detalle, el director técnico, el regidor, el técnico del audio, y sin decir ni una palabra se lo prepararon todo. No era posible darle una bienvenida más cálida.

Añadido al encanto de esa noche estaban las cuatro docenas de rosas amarillas de tallo largo que habían llegado a la estación unas cuantas horas antes de salir al aire y que ahora ocupaban un puesto de honor encima de su archivo al lado de sus Emmys. Maxine fue quien cargó el florero de cristal cortado hasta su oficina. Natalie le había dado la espalda a los ojos curiosos de Maxine antes de romper el pequeño sobrecito blanco para descubrir una tarjeta llena de la letra inmaculada típica de abogado, de Geoff, la única cosa de él que era típica de un abogado.



¡Felicidades! Tu triunfante regreso a la mesa de presentadores tal vez sea justo lo necesario para convencer a este australiano cínico de que la verdad y la justicia, y por supuesto, las mujeres que nunca se rinden, sí prevalecen al final.

Con eterna admiración, Geoff



Ella había leído y releído la tarjeta antes de guardarla en su cajón de los lápices a buen recaudo. Con eterna admiración. Se quedó mirando la dedicatoria, la cual Geoff obviamente había redactado después de una cuidadosa reflexión, se encontró entre el orgullo y la frustración. Eterna admiración. Ciertamente esa era una emoción maravillosa para inspirar, pero también era una emoción fría, una emoción a distancia, una que resonaba en la mente más que en el corazón.

Su mente regresó al presente por el ruido del regidor golpeando sus auriculares ruidosamente contra la Cámara Uno. De repente se dio cuenta de que estaba rodeada de técnicos, escritores, productores, asistentes de mesa, reporteras y cámaras que habían entrado calladamente por las puertas entreabiertas del estudio. El regidor, quien la mayoría de las noches hacía lo que podía para desaparecerse detrás de su gorra de Dodgers, carraspeó, entonces la miró a los ojos.

—Natalie —declaró, su voz retumbaba—, de parte de todos los que estamos aquí, me gustaría decir que estamos muy felices de tenerte de regreso.

El aplauso que siguió fue inmenso, exuberante y escandaloso. De hecho, pensó Natalie, luchando por mantener la compostura que estaba a punto de perder, aplauso era una palabra demasiado débil para la estruendosa ovación que llenó el estudio. Allí al lado de las grandes puertas del estudio estaba Ruth de pie, increíblemente, sus brillantes ojos azules se veían casi llorosos, flanqueadas por los últimos de los verdaderos proveedores de noticias, las persona que hacen que todo esto valga la pena, personas que, como ella, eran creyentes devotos. Natalie miró a su alrededor e hizo su mejor intento de memorizar la escena, para nunca olvidar las caras, como si fuese la última vez. Aunque, claro, no lo sería.

Al fin, se puso de pie y aplaudió a sus colegas en contestación, la bulla llegó a un punto casi ensordecedor. Entonces dejó de aplaudir y bajó su cabeza. Después de unos silbidos y unos gritos de ¡bravo!, el estudio se volvió silencioso de nuevo.

—Ustedes son las personas que hacen que este negocio loco valga la pena —dijo ella en el silencio—. Les doy las gracias. Nunca jamás los olvidaré.

Al sentir su compostura empezar a resbalarse, la fuerza común de estas personas, quienes nunca habían dudado de ella, le había extendido la mano para ayudarla a mantenerse a flote y llevarla a terreno firme. De nuevo miró al estudio que ella había amado durante años, la arena en la que una vez había caído, pero había sobrevivido para un regreso triunfante. Y añadió:

—Ahora, vamos a sacar estas noticias adelante.
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—Tú tienes lo ojos sobre mí —Tony hizo su mejor intento para sonreír a BD por encima de los nachos grandes que se alzaban como una montaña de grasa en la pequeña mesa roja del restaurante Las Casitas—.Te has hecho dueña de mi lugar favorito para invitar a otros a almorzar.

Él quería ser amable porque BD todavía estaba enfadada con él por esa historia falsa que había inventado acerca de la Princesa. Ella era una fuerza motriz demasiada poderosa para tenerla de enemiga, pero ser amable era bastante difícil cuando BD estaba con un estado de ánimo tan lunático, aun antes de llegar a la menopausia.

—Tú lo dijiste, Scoppio —BD le mostró otra sonrisa enloquecida—. Sí tengo mis ojos sobre ti. ¿Quieres otro nacho?

Ella sacó uno del montículo de queso cheddar derretido, carne molida y crema agria, y se lo ofreció. Él no sabía qué demonios veía él en su cara.

—Eh, no, gracias —le contestó, entonces miró rápidamente hacia abajo a su Coca cola—.¿Quería BD acostarse con él?

Él se preocupó. ¿Tendría que acostarse con ella para que dejara de estar enojada con él? Olvídate de eso. Él nunca le había sido infiel a Anna-María y tenía claro que no iba a comenzar con BD.

—Pues, Tony, yo quiero pedirte un consejo —dijo ella.

Él sintió una ola de alivio.

—¿Sobre qué?

—Tengo un problema con un talento. Se le están subiendo los humos a la cabeza. Y quiero ponerla en su lugar.

Él asintió con la cabeza.

—Sé cómo te sientes.

—Da la casualidad de que yo sé algo de ella —BD removió su té frío—. Algo que ella no quisiera que muchas personas sepan. ¿Me entiendes?

Más que nunca.

—¿No es bastante obvio lo que debes hacer?

BD lo miró a los ojos.

—¿Qué quieres decir?

—Bueno —él se encogió de hombros. Normalmente no era tan franco, pero sí quería volver a estar en el lado bueno de BD—. Entonces dile a unas cuantas personas.

—Quieres decir... ¿cómo directores de informativos?

—Estás preocupada por si trata de subir la apuesta cuando llegue el momento de renovar su contrato, ¿verdad? Así que pónselo más difícil.

¿Y quién era mejor para eso que BD? Ella podía regar un chisme más rápido que el campesino Juan podía esparcir el abono.

—Es gracioso que tú digas eso —BD se rió tan alto que las personas de otras mesas miraron hacia allá.

A Tony normalmente no le daba vergüenza, pero esta vez, sí.

—Porque —ella siguió—, escribí una lista de los nombres de las personas con quien hablar.

Ella sacó un pedazo de papel de su cartera gigantesca y se lo dio.

Más cosas raras.

—Estos son los nombres de todos los directores de noticias en la ciudad. Menos yo —Él la miró—. ¿Por qué hiciste esta lista? Tú conoces esos nombres como la palma de tu mano.

—¿Sabes que más tengo en mi cartera, Scoppio? —Ahora su ojos se veían brillantes, como si ella tuviese un secreto que él nunca adivinaría pero realmente le interesase saber. ¿Estaba BD fumando drogas?

—No —dijo cautelosamente—. No lo sé.

Esta vez sacó una cinta de su cartera y la puso en alto. Él echó un vistazo a la etiqueta y pensó que vomitaría.

—Correcto —trinó ella. Vaya, qué contenta sonaba ella—. Es Kelly Devlin, comenzando un tiroteo que mató a un niño.

Ella puso la cinta en su cartera de nuevo.

—Y para que lo sepas, mandé copias a todos mis contactos favoritos en el Departamento de Policía de Los Ángeles y Servicios de Protección del Menor.

Tony sintió su burrito comenzar el viaje de regreso a su garganta. Allí se fue el acuerdo con la Princesa y Ruth de mantener el video en secreto. Una de ellas lo había traicionado. Y él ni siquiera había despedido a Kelly todavía porque Elaine no había terminado el maldito papeleo. Pero ahora todo el mundo lo sabría. Absolutamente todo el mundo.

Incluyendo un dueño de estación en Phoenix, Arizona.

—¿Has dicho que mandaste copias? —dijo con la voz ronca—. ¿En tiempo pasado?

—Oh— BD gesticuló ligeramente con su mano— hace mucho que se enviaron las cintas.

Ella se levantó de su silla y se inclinó hacia él sobre la mesa, una gran sonrisota estampada en su cara.

—Porque nadie riega un chisme más rápido que yo, ¿no es verdad, Tony?



* * *



Natalie estaba sentada en la ostentosa mesa italiana de la sala de conferencias con paredes de vidrio de Dewey, Climer, el caliente sol del mediodía intentaba combatir con el aire acondicionado. Ella se limpió el sudor de sus manos húmedas en la falda de su traje más formal, un traje gris con rayas diplomáticas. Hasta ahora sus ejercicios de relajación que solía hacer antes de salir al aire no estaban funcionando: su corazón bombeaba con fuerza, su estómago daba vueltas y su garganta estaba seca. Ella se veía atrapada en ese estado tenso de expectación, donde el tiempo oscila entre arrastrarse lentamente y avanzar a toda velocidad, los segundos la llevaban inexorablemente a una escena que ella temía tanto como deseaba ver terminada.

—¿Cómo lo llevas? —Berta no se molestó en alzar sus ojos del portafolios manila etiquetado como Daniels, Natalie.

—Estoy bien. —Natalie miró a su derecha y observó a su abogada con aprecio. Otros clientes quizás encontrarían el modo de ser tan serio de Berta Powers desagradable, pero ella no. No necesitaba una nueva mejor amiga; necesitaba una abogada valiente. Especialmente aquella tarde—. No te preocupes por mí. Yo siempre trabajo bajo presión.

Berta subió su mirada y se sonrió.

—Y ni siquiera eres neoyorquina. ¿Quieres repasar la estrategia de nuevo?

—No, no es necesario.

—Bien —Las miradas de ambas mujeres fueron atraídas por un repentino arrebato de actividad en el área de recepción de Dewey, Climer, justo al otro lado de las paredes de vidrio de la sala de conferencias—. Llegaron.

Berta no quitó su mirada del dúo que caminaba tranquilamente hacia ellas.

—Ahora recuerda, deja que ellos sean los impetuosos, sin importar lo que ellos traten de hacer. Incluso si se han dado cuenta de que robaste el contrato de Olvida a Maui o el guión plagiado.

Natalie asintió con la cabeza mientras Martin y Johnny Bangs entraban en la sala de conferencia pavoneándose. Los dos estaban tan obviamente entusiasmados que parecían boxeadores entrando en el ring. Aunque el ojo experto de Natalie rápidamente notó, que el que pronto sería su exesposo no estaba tan gallito como intentaba aparentar.

Iba vestido con su uniforme de trabajo, todo de negro, que consideraba la moda más destacada de Hollywood desde que ella lo había conocido. La sobriedad de su ropa sólo estaba levemente mitigada por los hilos plateados de su chaqueta, del mismo tono que el creciente número de hebras plateadas de su ondulando pelo oscuro. Sus ojos se movían rápidamente, mirando a todas partes menos a los ojos de ella. Y una vez que se sentó al otro lado de la amplia mesa de cristal, empezó a jugar nerviosamente con sus manos sobre su regazo hasta que su abogando puso una mano tranquilizadora sobre su brazo.

«Él está más nervioso que yo», pensó Natalie, sorprendida y, tenía que admitir, gratificada. Entonces una noción inquietante se disparó por su cuerpo mientras veía a Johnny Bangs, arreglado de manera impecable con un traje azul marino de chaqueta cruzada y una corbata azul cielo. Estaba hojeando una pila imponente de documentos.

—Vamos a dejar la charla y terminar esto lo más pronto posible —Bangs miró a Berta por encima de la mesa—. Tú has estado alargando esto durante meses y hoy voy a ponerle fin.

Natalie vio a su abogada hacer una mueca mirando hacia arriba con toda tranquilidad. —Su abuela, Johnny. —Su tono era casual—. Lo que usted llama alargando es sencillamente que nosotras nos negamos a ceder ante la mentira descarada de su cliente, de que él nunca firmó un acuerdo prenupcial. Pero sí estoy de acuerdo con usted en algo. Hoy vamos a poner fin a esto.

—Él nunca firmó un acuerdo prenupcial —declaró Bangs calmadamente—. Y si lo hubiera hecho, seguro que después de todos estos meses usted hubiera presentado una copia.

—Lo hubiéramos hecho si su cliente no hubiera robado la única copia de la caja fuerte de la señora Daniels —respondió Berta—. Después de haber robado la llave de la casa de mi clienta bajo el pretexto de una reconciliación.

—Oh, y ¿mi cliente también robó el archivo de Dewey, Climer? —Bangs echó su cabeza para atrás y se rió—. Vamos, Berta.

Él se detuvo, tan petulante como el diablo, Natalie vio sus ojos brillar.

«Él está disfrutando esto —pensó y el nivel de su tensión subió un escalón—. ¿Qué es lo que él cree que tiene?»

—Además —continuó él—, usted debería ser más cuidadosa en cuanto a lanzar acusaciones de robo, dada la tendencia de su propia clienta a un comportamiento criminal. Aunque veo que entrar sin autorización a una propiedad privada es su transgresión preferida.

Natalie se congeló. A su derecha escuchó a Berta resoplar.

—¿De qué rayos está hablando ahora?

Sin decir una palabra Johnny Bangs sacó un documento delgado de su pila y lo tiró por encima de la mesa de cristal hacia Berta. Se deslizó hasta parar justo enfrente de ella, como si fuese un pelotero deslizándose hacia una base. Al principio Natalie no podía leer ninguna de las letras escritas a máquina, pero cuando Berta se fue a la segunda página, ella vio por debajo del texto dos huellas borrosas estampadas con su nombre y la fecha 11 de julio impresa al lado de ellas. Y más abajo. Departamento de Policía de Los Ángeles.

«¿De qué se trata esto? —Natalie luchó para mantenerse calmada, aunque los latidos de su corazón se estaban acelerando—. Esa es mi hoja de registro de cuando me arrestaron por acosar a Hope Dalmont. ¿Por qué está hablando de eso ahora?»

Berta le dio un golpe al papel.

—Estás son viejas noticias. ¿A qué viene esto?

Una sonrisa arrogante se esparció por la cara de Johnny Bangs. Él se parecía a un depredador prolongando matar a su presa por el puro placer de ver el pánico en ella.

—La casa del señor Lambert fue revisada para comprobar huellas dactilares hace unas cuantas semanas, después de que regresase de grabar su telecomedia una noche y encontrase evidencias de una entrada ilegal.

—Entonces alguien allanó su casa. ¿Qué tiene que ver eso con este procedimiento?

—Resulta que bastante —Bangs continuó sonriendo, con toda su confianza enfurecedora—. Obviamente recordará el historial de vandalismo de su clienta en la propiedad de mi cliente. —Él alzó sus cejas—. ¿El episodio de las ventanas rotas, por ejemplo?

—Por favor —Berta se burló—. Cualquier mujer en Los Estados Unidos hubiera hecho lo mismo si hubiera sido provocada de manera similar. El tribunal de opinión pública aplaudiría a la señora Daniels aun si hubiera hecho algo peor.

Bangs encogió sus hombros.

—Eso es dudoso. Pero, de todas formas el señor Lambert supo inmediatamente que había sido la señora Daniels quien entró ilegalmente a su casa, pero no puede imaginarse con qué motivo.

—¿Qué prueba podría tener para respaldar esta acusación lunática? —demandó Berta.

Bangs dejó que el silencio creciera antes de echarse para atrás y entrelazar sus manos informalmente en su regazo.

—Primero, perfume.

—¿Qué? —Berta se rió—. ¿Su prueba es perfume?

—Una fragancia distintiva —continuó él, aparentemente sin ni siquiera inmutarse—. El señor Lambert ha olido esa fragancia durante doce años. Y ciertamente su sospecha inicial fue confirmada por el empleado de mantenimiento, un tal —echó vistazo a sus documentos—Dennis Tritt. Él juró en su declaración —alzó un documento—que reconoció a la señora Daniels del Canal 12 y que él la dejó sola en la casa del señor Lambert mientras que el señor Lambert estaba en una grabación. Revisamos la casa para ver si había huellas dactilares y encontramos varias que corresponden a las de la señora Daniels, las cuales obviamente están archivadas en el Departamento de Policía de Los Ángeles desde su arresto. —Él arqueó sus cejas de nuevo—. ¿El episodio con Hope Dalmont?

—No lo haga sonar tan incriminatorio, Johnny —dijo Berta—. Las huellas de todo personal informativo están archivadas en el Departamento de Policía de Los Ángeles. Y si usted recuerda el supuesto episodio con Hope Dalmont en su totalidad, se acordará de que la señorita Dalmont no sólo se negó a presentar cargos contra mi clienta, sino que también la escogió entre todos los demás reporteros para una entrevista exclusiva.

Natalie estaba sentada en silencio, frustrada, escuchando la difamación de Johnny Bangs, restringiéndose de gritar que ella nunca hubiera ido a la casa de Martin si él no hubiera mentido sobre el contrato prenupcial y sobre el contrato de la telecomedia y luego persuadido al estudio para que retuviera los documentos a pesar de las órdenes judiciales. Y todo en un intento avaricioso de arrebatar cualquier ganancia financiera posible de las ruinas de su matrimonio. ¡Maldito sea Martin y su abogado! Y maldita sea ella también por entregarles municiones. ¡Qué tonta fue al llevar perfume! Pero ni siquiera había pensado dos veces acerca de eso. Y ¿qué suerte tenía ella que la única vez que Martin había sido tan observador fuera esta?

Natalie encontró la mirada de láser de Bangs clavada en ella.

—Sí —dijo él—, todos estamos muy al tanto del golpe maestro de periodismo de la señora Daniels en Mónaco. Y que los cargos nunca fueron presentados... en ese caso.

La sala de conferencia se volvió silenciosa, el único sonido fue el zumbido del aire acondicionado y los tonos apagados de los abogados en oficinas adjuntas.

Esto es, ella pensó, su boca seca. «Está apunto de jugar su mejor carta».

—¿Qué es lo que quieres? —preguntó Berta.

Bangs se inclinó hacia atrás y se entrelazó las manos en su regazo, exasperadamente tomándose todo el tiempo que le daba la gana.

—No puedo imaginarme que la señora Daniels quisiera que este último allanamiento de morada llegara a ser del dominio público —dijo él, como si se le acabara de ocurrir la idea por primera vez—. Particularmente no en este momento tan delicado, en que ella acaba de ser restituida a la mesa de presentadores. Y como está en proceso de renegociar su contrato. No hay duda de que desea que las negociaciones progresen sin complicaciones.

Natalie miró hacia abajo mientras sus emociones estaban alborotadas. La amenaza era clara. A menos que ella cediera y le diera a Martin la mitad de los bienes gananciales, Bangs iría a la prensa con las pruebas de su allanamiento y pintaría una imagen tan negra de ella que perdería el trabajo de presentadora que acababa de recuperar. Sin mencionar que BD también podría anular su oferta de KNBC.

Ella era bastante vulnerable en ese aspecto. No hacía mucho que había ganado mala fama por perseguir a Hope Dalmont hasta el Club Milenario, y decir palabrotas en el aire durante su transmisión remota acerca del terremoto. Si hubiera todavía otra ocurrencia desfavorable, ¿quién creería que no estaba demente? El público, y obviamente la administración televisiva, sólo era tolerante hasta cierto punto.

Berta se quedó en silencio, dando golpecitos con su bolígrafo contra la mesa de cristal. Tac, tac, tac. Por fin meneó su cabeza.

—Johnny, siempre he admirado su atrevimiento descarado, pero nunca más que hoy. ¿Qué otro abogado acusaría a su oponente de la mismísima transgresión que cometió su propio cliente? —Ella se sonrió con dulzura—. Pero temo que esta vez le saldrá el tiro por la culata.

Natalie observó mientras su abogada sacó de un portafolio copias del contrato de Heartbeat Studios y los talones de cheques y se los dio a Martin y Johnny Bangs. Natalie vigiló a los hombres cuidadosamente. Bangs mantuvo su compostura pero la cara de Martin se puso pálida.

El tono de Berta era irónico.

—Señor Lambert, veo que reconoce los documentos.

—¿Por qué no he visto estos documentos antes de hoy? —demandó Johnny Bangs—. ¿Por qué no me los proporcionaron antes de la fecha de cierre del proceso de descubrimiento?

—¿No los incluimos en el paquete de materiales? —preguntó Berta amablemente—.Oh, cielos. —Ella hizo un ademán descartando el detalle como si fuese de poca importancia—.Seguro que fue por un descuido.

Natalie tuvo que contenerse para no empezar a reír. Con lo que sabían Martin y Johnny Bangs, Berta pudiera haber conseguido los documentos de Heartbeat Studios en respuesta a sus requerimientos judiciales. Ellos no tenían manera de saber lo contrario sin indicar que habían manipulado a la estación para que les negaran precisamente estos documentos. Y ahora no podían seguir fingiendo que Martin había retrasado su compensación.

—De lo que se trata es —dijo Berta—, de que yo creo que tenemos base para un acuerdo.

Johnny Bangs se quedó callado por un momento. Entonces, añadió:

—Estoy escuchando.

Natalie notó con cierto grado de satisfacción que había perdido gran cantidad de su bravuconería anterior.

—Si es cierto que no hay acuerdo prenupcial —declaró Berta—, el señor Lambert estaría obligado a darle la mitad de esta tarifa a la señora Daniels como parte del acuerdo del divorcio, o sea uno punto cinco millones. Él recibiría de la señora Daniels la mitad de lo que queda de los bienes gananciales, o lo que es igual seiscientos mil dólares. En fin, tendría una pérdida neta de novecientos mil dólares.

—Sin embargo —continuó ella—, si hiciéramos los mismos cálculos de acuerdo con los términos especificados en el acuerdo prenupcial extraviado, el señor Lambert no recibiría nada de la señora Daniels. Pero sí conservaría la tarifa completa de tres millones de dólares.

Johnny Bangs meneó su cabeza.

—¿Por qué estaría su clienta de acuerdo con esto? Ella también perdería novecientos mil dólares.

Berta se inclinó hacia adelante.

—Porque es diferente a su cliente, abogado, la señora Daniels acatará los términos del acuerdo prenupcial que ella sabe que existe. A pesar de la pérdida financiera. Además y aquí cito: «Yo no quiero nada del dinero asqueroso de Martin». Fin de la cita.

Natalie observó cómo el color regresaba a la cara de su esposo. Ahora parecía como si apenas pudiera contenerse de saltar de su asiento de la alegría. Ella no se permitió hacer nada aparte de mirar rápidamente hacia Berta, por miedo a que si se cruzaba la mirada con su abogada, ella saltaría y gritaría: ¡Estamos ganando! ¡Estamos ganando! ¡Están cayendo en nuestra trampa!

Johnny Bangs carraspeó.

—Déjeme consultar con mi cliente.

Los hombres unieron sus cabezas y empezaron a susurrar. Natalie casi estalló de impaciencia. Por fin Bangs alzó su cabeza y miró a Berta.

—Yo diría que tenemos un acuerdo.

Berta sacó con la velocidad de un latigazo varias copias de un documento de una hoja.

—Me he tomado la libertad de redactar un acuerdo que exprese precisamente esto —Ella los distribuyó—. Revísenlo.

Johnny Bangs arqueó sus cejas.

—¿Usted quiere que los firmemos hoy?

Berta encogió los hombros.

—¿Por qué no?

Bangs cogió el documento de sólo algunos párrafos. De nuevo consultó con Martin, quien asintió con la cabeza, entonces falló en su intento de esconder su sonrisa de suficiencia.

«Eres un idiota —pensó Natalie—. Tú eres tan arrogante que ni siquiera te das cuenta de que te tenemos cogido por las pelotas».

—Estamos dispuesto a firmar esto —declaró Bangs unos cuantos minutos después. Él le dio a Martin un bolígrafo grueso Montblanc de su maletín.

Natalie vio al que pronto sería su exesposo estampar su firma.

Berta asintió con la cabeza y extendió su mano a su compañero abogado, quien le dio un breve apretón antes de que los hombres salieran de la soleada sala de conferencias de Dewey, Climer dándose aires y pavoneándose.

—No dejes que las plumas se te atasquen en la puerta —comentó Natalie con frialdad, todavía mirándolos a través de las paredes de vidrio de la sala de conferencias.

Berta se rió.

—¿Te estás sintiendo rica ya?

Natalie pensó por un momento.

—No rica. Exonerada —Entonces echó su cabeza hacia atrás y se rió—. ¡Tan libre como un pájaro!

Berta se sonrió.

—¿Cuándo crees que Martin entenderá que nunca conseguirá el resto del dinero del estudio?

Natalie meneó su cabeza. Sabía que Jerry Cohen había presentado una queja ante la Asociación de Autores, pero no tenía ni la más mínima idea de cuánto tiempo llevaría ese proceso. Según entendía Natalie, hasta ahora Martin no sabía que su plagio había sido descubierto.

Pero pronto lo sabría. Pronto todo el mundo lo sabría, incluidos sus jefes en Heartbeat Studios.

—Oiremos la explosión cuando se entere, Berta —Natalie se sonrió—.Probablemente se escuchará hasta en Nueva York.



* * *



Kelly estaba sentada con las piernas cruzadas en su sofá amarillo de gamuza, todavía el único mueble en su sala, con la vista clavada en su televisión, mirando a otras personas presentar las noticias. Tony todavía estaba enojado con ella, aun después de que les había mandado grandes ramos de rosas rojas tanto a él como a Rico, con largas cartas adjuntas pidiendo perdón. De eso hacía dos días y todavía no había tenido noticias de ellos. Pero en cierta forma no estaba sorprendida. A los hombres les encantaba hacer que las mujeres esperaran para mostrar lo poderosos que eran. Era patético, en realidad, porque ellos siempre cambiaban de opinión al final.

El timbre de la puerta sonó. Caminó sin hacer ruido hasta allá y dijo:

—¿Ajá? —antes de enfocar la vista en quien era. Entonces comenzó de nuevo—. ¡Tony! ¡Qué sorpresa tan agradable!

—No me digas. Muévete, que voy a entrar —Él entró disparado al vestíbulo cruzando por el lado.

No parecía haber aceptado su disculpa.

—¿Te gustaría algo de beber? —ofreció ella, siguiéndolo a la sala.

—No estoy aquí para una jodida visita social, Kelly

Él dio la vuelta y le clavó la mirada y ella recibió otro shock, porque tenía una expresión en la cara que ella nunca había visto antes.

—Quiero un sola cosa de ti y es una explicación —le dijo, y entonces metió su mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó una cinta, ¡la cinta del tiroteo de CNN!, y Kelly pensó que iba a estirar la pata allí mismo en ese instante. Pero no podía hacerlo, porque tenía que salvar el pellejo.

Su cerebro se puso a funcionar a toda velocidad.

—Sé que tiene muy mala pinta cuando al principio lo ves —intentó sonar arrepentida—. Pero te lo aseguro, Tony, no pensarías que era tan malo si hubieras estado allí. Sabes, las cintas engañan.

—No mienten, Kelly. Son las únicas en las malditas noticias de televisión que dicen la verdad.

—Pero en la cinta parece que yo tenga algo que ver con que le dispararan a ese niño y ¡no es cierto! —Ella empezó a caminar de aquí para allá en el cuarto casi vacío, como una abogada enfrente de un jurado—. A él le hubieran disparado de todas maneras. El hombre armado estaba loco y alguien iba a salir herido.

—Todo había seguido igual durante quince horas y él no había disparado a nadie. ¡No fue hasta que tú lo asustaste con esa maldita linterna!

—Entonces tal vez yo lo apuré un poquito —ella mantuvo su voz razonable—. Pero aun así iba a pasar, yo sé que sí.

—¡Tú no sabes ni una puñetera cosa, Kelly! ¡Tú no sabes ni una puñetera cosa! —ahora Tony estaba gritándole, tan fuerte como nunca. Y su cara estaba toda roja como a punto de tener un infarto. Le recordó a Martin esa vez que ella le había dicho que no le iba a devolver su dinero.

«Tal vez debo hacer lo que hice en ese entonces —pensó ella. Le echó una ojeada a Tony desde el otro lado del salón—. Espera hasta que se rinda. Déjalo que se desahogue».

De hecho, en ese instante se cansó. Él meneó su cabeza y pareció como si se hubiera encogido, alejándose con su cabeza baja, mirando al suelo de madera.

—Es mi propia culpa —murmuró, tan callado que casi no lo podía oír—. Debí de haberte despedido hace mucho.

«¿Qué?». Ahora hizo que su voz sonara muy aduladora.

—Tony, tú no quieres despedirme. En realidad no—.Muy lentamente ella se le acerco, como si fuese un animal herido que tal vez la atacaría si ella hacía algún movimiento brusco—. Soy exactamente lo que necesitas para aumentar los números. ¿Sabes lo que debes hacer? Deberías despedir a Ken y contratar a una persona nueva para que sea mi copresentador y entonces ¡seremos un éxito! Y tú sabes que yo no cuesto tanto. —Tony estaba callado así que ella siguió—. Ahora estoy dispuesta a firmar por ciento treinta mil dólares en el primero año del contrato. Ya me has castigado suspendiéndome y prohibiéndome la entrada a la estación, y ambos castigos son bastante severos.

Él se quedó parado allí, todavía mirándola de esa manera extraña, pero ella se imaginó que debía estar haciendo efecto porque él no la estaba refutando.

—Y además —continuó— nadie sabe lo que está en esa cinta. Podemos mantenerlo como nuestro secretito.

Entonces empezó a menear su cabeza.

—Eres una desgraciada, Kelly, ¿sabes? Una verdadera desgraciada. ¿Qué hay de esas demandas? ¿Quieres que me olvide de ellas también? Ni lo pienses. Te estoy despidiendo. Tal vez todavía pueda salvarme yo. Aquí están los papeles que tienes que firmar —Él sacó algunos documentos del otro bolsillo de su chaqueta.

Ok. Ahora sí que era el momento de tomar medidas desesperadas. Ella pegó su cuerpo contra Tony y deslizó sus manos por su pecho.

—Por favor. —Ella le miró a los ojos e hizo que su voz saliera como un susurro sensual—. Yo puedo hacer que te olvides de todo, las demandas, y de todo lo demás.

Pero la alejó con un empujón.

—Ni siquiera intentes esa mierda conmigo, Kelly. No funcionará.

En ese instante dejó de intentar ser amable.

—¡Demandaré a la estación por acoso sexual! —gritó ella—. ¡Acusaré a Bjorkman! Y a ti. Diré que esa es la razón por la cual me despediste porque no me acosté contigo. ¡Puerco!

Entonces le echó una mirada que ella nunca había visto antes.

—Hazlo —dijo él—, y mi primera parada será a Parker Center, la sede de la Policía de Los Ángeles. Con esta cinta en mi mano —la alzó en el aire—. Porque estoy seguro que ellos la querrán ver.

Kelly se echó hacia atrás hasta chocar con el sofá amarillo de gamuza. De repente se sentía cagada de miedo. ¿La Policía vendría a buscarla? ¿Entonces lo sabría todo el mundo? ¿Todos los directores de noticias de la ciudad? ¡Nunca conseguiría un trabajo en la televisión! ¡Ni en Los Ángeles, ni en ninguna parte!

Eso la hizo temblar tanto que no pudo parar. Tony extendió un bolígrafo en frente de ella.

—Firma estos papeles. Aquí sobre la línea de puntos.

—¿Qué dicen?

—Dicen que entiendes que estás despedida. También dicen que no demandarás a KXLA por ningún motivo. Nunca.

—¿No irás a la Policía? —le preguntó ella.

Él no dijo nada por un segundo, pero luego dijo que no. No iría a la Policía. Así que ella tomó el bolígrafo y lo firmó (porque ¿qué más podía hacer?) y él arrancó una copia para ella y se fue.

Kelly lo vigiló hasta que se fue y siguió temblando.

No tengo trabajo en la televisión. No tengo agente. No tengo dinero.

Eso era todo lo que nunca quiso que pasara y ahora todo había pasado a la vez.



* * *



Eran las 11:12 PM un miércoles por la noche cuando Natalie salió del recinto de KXLA y dobló a la izquierda dos veces, desembocando en un tramo del Subset Boulevard, y encaminándose luego hacia el oeste. Ella se desplazaba velozmente, la adrenalina que había latido por su cuerpo mientras presentaba las noticias se había disipado. Ahora sólo quería doblar a la derecha para ir hacia el norte hasta las colinas de Hollywood y el Cañón Nicolas y a la cama.

Justo después de pasar la intersección en la calle Grower, un coche viró bruscamente a toda velocidad detrás de ella y aceleró hasta acercarse a la parte trasera del coche, sus luces largas la cegaban por el espejo retrovisor.

Ella entrecerró los ojos, y subió el borde inferior de espejo para escapar del resplandor. Entonces, el coche detrás de ella empezó a zigzaguear erráticamente, el conductor tocando la bocina y acelerando aún más para acercarse a su parachoques de atrás. Ella empujó al acelerador con su pie. ¿Por qué no la adelantaba? ¿Era algún maniático?

Su corazón se aceleró como el indicador de velocidad en su tablero. ¿Era un maniático como ese otro tipo? Años anteriores ella había tenido un acosador, un delincuente que la había seguido a su casa desde KXLA después de acecharla desde fuera de la estación hasta que salió después del informativo. La unidad de administración de amenazas del Departamento de Policía de Los Ángeles tuvo que involucrarse. Hasta el día que lo arrestaron, ella había estado muerta de miedo.

¿Le estaba volviendo a suceder ahora, mientras que iba camino a una casa vacía?

Pasó por un semáforo en ámbar en la calle Cahuenga. El otro vehículo la seguía de cerca. Ella golpeó el volante con la palma de su mano. ¡Ah caray! Era un Porche, ella podía verlo ahora. Entonces era un maniático rico, pero igualmente un maniático.

«Yo no puedo ir a mi casa y llevar a este tipo hasta mi propia puerta. Ni tampoco quería conducir a toda velocidad por los cañones, con poca luz, estrechos y cuesta arriba. Conduciré hasta la División de Hollywood. No hay manera de que me acose frente a la estación de Policía». Y la dirección estaba grabada en su memoria por su arresto por acosar a Hope Dalmont. Qué irónico.

Bruscamente cambió al carril izquierdo para doblar. Pero el Porche aceleró a su lado derecho. Ella echó un vistazo y miró al conductor.

¡Martin!

Estaba pasmada. ¿Martin? ¿Se había vuelto loco? Ella miró de nuevo. Le estaba señalando para que acercara el coche.

Ella no quería arrimarse. Pero, ¿cómo podría escaparse de él? No sólo la perseguiría a dondequiera que ella fuese, sino que él sabía dónde vivía.

Está bien. Arrimaría el coche aquí en el Subset Boulevard. No en el vacío oscuro del Cañón Nicholas.

Ella se estacionó al lado de un restaurante cerrado de Jack in the Box. Martin se estacionó justo detrás de ella, entonces salió de su vehículo y se acercó al coche de ella. Si se ponía como loco, simplemente se iría.

Ella no lo podía creer. Ella le tenía miedo a su propio esposo.

Él inclinó su cabeza para contemplarla por la ventana del coche.

—Hola Natalie —su voz estaba calmada como se hubieran encontrado por casualidad—. Lo siento por acosarte de esta manera pero temía que si te llamaba no querrías encontrarte conmigo.

«Desde luego que no», pensó ella, pero siguió muda.

—¿Sales del coche para hablar conmigo?

—No.

—¿Por lo menos baja la ventana? —ella titubeó, entonces accedió, pero solamente abrió una rendija.

Sus cejas se arrugaron de decepción.

—Está bien. Podemos hablar así.

Ahora ella estaba frunciendo el ceño. Esta repentina reaparición del comprensivo y razonable Martin era desconcertante. Ella no había visto este lado de él desde... «Por Dios —Su corazón empezó a latir—. Desde la noche en que me sedujo para robar el acuerdo prenupcial. —Ella apretó el volante, agradecida de que una tonelada de acero y ocho cilindros la separaran de su esposo—. Quiere algo».

—He estado pensando mucho —dijo. Su cara asumió una expresión torturada—. Natalie, me he dado cuenta de que todo esto ha sido un error enorme. Me está matando. Yo sé que mi éxito profesional es un maldito hueco vacío sin ti.

Ella le clavó la mirada, incrédula.

Él se inclinó aún más, con tanta tristeza llenando sus ojos que no podía retirar su mirada.

—Lo que quiero decir es que quisiera darle otra oportunidad a nuestra relación, Natalie. A nuestro matrimonio. Antes de que cometamos el error más grande y desgarrador de nuestras vidas.

Lo único que ella podía hacer era menear la cabeza. Era inconcebible, de lo que era capaz ese hombre. Él estaba dispuesto a hacer cualquier cosa. Nada era demasiado hipócrita, o demasiado codicioso o despreciable para él.

—Nunca dejas de asombrarme —dijo en voz baja. Él pareció asustado, y ella se dio cuenta de que era porque ella había hecho la transición de pensar silenciosamente a hablar en voz alta sin nada por el medio—. Creí tu mierda durante doce años. Me la creí de cabo a rabo. Te casaste conmigo porque ganaba un buen sueldo, que tú no podías ganar porque eras demasiado vago e incompetente para hacerlo por ti mismo. Qué tonta fui. Pues ya, no más.

De repente ella le dio un golpe con la palma abierta contra el cristal en la dirección de la cara de Martin y él se echó para atrás con un sobresalto, sus ojos enardecidos.

—Entonces, ¿qué necesitas ahora, Martin? —gritó ella—. Una nueva gallina de huevos de oro, ¿no es así? ¿Y me escogiste a mí porque lo he hecho muy bien durante los últimos doce años? ¡Pues olvídate de eso!

Martin sólo se quedó mirándola, hasta que algo en su cara se torció. De repente empujó con fuerza el coche, sacudiendo los chasis. Unos cuantos transeúntes que estaban en el Subset Boulevard a esa hora se pararon para mirar.

—¡Puta egocéntrica! —gritó él—. ¡Ya de paso debes enterarte de que conseguiste lo que querías! ¡Porque me despidieron! ¡Me despidieron!

Ella lo observó.

—¿El estudio te despidió?

—¡Ellos dicen que el guión es un plagio! —Él estaba de pie a cierta distancia del coche ahora, todavía gritándole—. ¡No me van a pagar ni un centavo! ¡De hecho, probablemente me demandaran para que les devuelva lo que ya me pagaron! ¡Y el programa no saldrá ni una sola vez al aire con mi nombre! ¡Ni una sola vez! Todo gracias a ti.

Él hizo una reverencia en son de burla. Las personas en la calle estaban pasmadas.

—Me costó un tiempo, pero por fin me di cuenta de qué fue la otra cosa que robaste cuando entraste en mi casa —Él se acercó tanto a la ventana que su aliento la empañó. —Registrando mis archivos personales. ¿No es típico de ti? Tú y ese cabrón excompañero mío.

—No, Martin. —Ella sacudió violentamente la cabeza, su cuerpo entero temblaba de enojo—. No gracias a mí. O a Jerry. Tú fuiste quien robó el trabajo de Jerry. Tú solito. Porque tú eres un charlatán sin talento, incapaz de llegar a ninguna parte sin aprovecharse del trabajo ajeno. Así que ni se te ocurra echarme la culpa a mí o a cualquier otra persona porque te hayan despedido. Tú sólo hiciste eso.

—Necesitabas verme en la ruina, ¿no es así? —Él se señaló apuntando un dedo a su pecho, subiendo su voz—. ¡No puedes soportarlo! No puedes soportar ver que tengo éxito.

—Estás delirando —Ella había escuchado lo suficiente, y tenía miedo—. Me voy.

—Te estás acostando con él, ¿no es verdad? ¿Jerry? —Le dedicó una mirada lasciva enloquecida a través de la ventana—. De eso se trata todo esto. Por eso él presentó una queja a la Asociación de Autores y regresó a Heartbeat.

—¡Ni me hables de acostarse con otra persona! —gritó ella. Podía sentir que estaba perdiendo el control como un coche en una calle helada—. ¡No después de haber follado con Kelly Devlin bajo nuestro mismo techo mientras todavía estábamos casados! Tú no sabías que yo me había dado cuenta de eso ¿eh? ¡Cabrón!

Le produjo una corriente de placer ver su cara pasmada.

—Hiciste un buen trabajo aprovechándote de mí, viviendo de mi dinero, acostándote con quién sabe quién, robando nuestro acuerdo prenupcial —Ella casi ni podía hablar por la furia que le atravesaba el cuerpo—. Eres un ser humano despreciable, Martin Lambert. Quiero que salgas de mi vida. Ojalá hubiera tenido la sensatez de haberte echado antes.

Entonces pisó el acelerador y el Mercedes salió disparado hacia adelante. A ella no le importaba si le pasaba el coche por encima o no.

Cuando miró en su espejo retrovisor, todavía temblando, Martin se había reducido a una migaja, demasiado pequeño y demasiado impotente para hacerle daño a nadie.



* * *



Tony caminaba de aquí para allá en la oficina de Pemberley, sin saber si debía sentarse, de ser así ¿dónde?, o qué hacer con sus manos. Él se sentía como un saco de mierda. Tenía aspecto de saco de mierda. Y estaba bastante seguro de que muy pronto, la mierda iba dar contra el techo y pegarle en la cara.

Porque no podía haber una buena razón para que Pemberley escogiera esa mañana para llamarlo para que fuese a Sunshine Broadcasting a una reunión en el próximo vuelo disponible. Ninguna. Justo cuando Tony empezaba a creer que quizás, tal vez, se escabulliría de este lío, Maxine le informó que lo querían en Phoenix cuanto antes. Rápido. Ayer.

—Estás aquí —la voz de Pemberley, que no tenía nada de contenta, retumbó desde la puerta. Los interiores de Tony se reorganizaron, de la misma manera que habían hecho durante el vuelo turbulento, sólo que peor.

Pemberley caminó hacia detrás de su escritorio del tamaño de una cancha de shuffleboard y lo miró con cara enfadada. Estaba a contraluz por los ventanales integrales que iban desde el suelo al techo y parecía un Darth Vader con cabello plateado.

—Scoppio, nunca me he equivocado tanto con un hombre como lo he hecho contigo. Tony carraspeó.

—Yo...

—Cuando te contraté, pensaba que había una buenísima probabilidad de que fueses el mejor director de noticias que había tenido en todos mis años en Sunshine. Confiaba en entregarte tu bono después de tres meses desde tu fecha de inicio. Viniste con los credenciales más impresionantes que había visto. Tú eras estricto y no te creías los cuentos, y en mi opinión eso era algo bueno.

—Rhett...

—Pero en los meses que siguieron, no sólo fracasaste en lograr que el informativo de horario central llegara al número uno, también fracasaste en sacarlo de los números rojos. Degradaste a una presentadora experta bien respetada para remplazarla por una fulana sin reputación, quien en un abrir y cerrar de ojos no sólo logró que se presentaran dos demandas en contra de KXLA sino que también ¡provocó la muerte de un niño de seis años! Y para colmo de males, ¡la sigues teniendo como empleada! —la voz lógica de Pemberley había desaparecido, y había sido remplazada por un rugir que en el sur de California normalmente acompaña a un movimiento sísmico.

También desapareció cualquier migaja de la calma que Tony poseía. «Jesús Santísimo —pensó Tony, viendo su carrera pasar por sus ojos—, Pemberley sabe lo de la cinta de CNN. Gracias a BD. ¿O tal vez a la Princesa? ¿O a Ruth?». Se dio cuenta de que tenía unas cuantas enemigas.

—Tal vez pudiera haber perdonado las demandas, por la confianza que tengo en ti —Pemberley siguió despotricando—. ¡Pero esta... monstruosidad, con la linterna!

Él dio un golpe con su mano abierta en su escritorio.

—¡Nunca! —Entonces apuntó su dedo hacia Tony como un acusador en los juicios de brujería de Salem—. Tú me mentiste y eso no lo puedo tolerar.

La mente de Tony empezó a echar carreras. ¿Él mintió? Él había ocultado, claro, pero ni siquiera los católicos consideraban eso un pecado. Y en el mundo de las noticias televisivas, era un procedimiento habitual. Como el desayuno.

—Tú me dijiste a mí —continuó Pemberley, pronunciando cada palabra como si estuviese en un concurso de deletreo—, que Howard Bjorkman era el culpable de que esa condenada video cinta saliera de la estación. Bueno, he hablado con Howard Bjorkman.

¡Coño! Tony se sentía como una hormiga en el sol del mediodía arrinconado por un muchacho con una lupa y un lado cruel.

—Oh, sí. —Pemberley asintió con la cabeza—. ¿Tú crees que sólo porque tengo una política de no intervención, no sé lo que está pasando? ¡Pues estás equivocado! —rugió—. ¡Sé exactamente lo que está pasando! Y yo sé que trataste de eludir tu responsabilidad echándole la culpa a tu director editorial en vez de a quién la merecía, esa diabla que ascendiste a tu informativo principal, ¿Qué tipo de administración es esa? ¿Cómo esperas que aguante eso?

Tony no tenía ni idea.

—Lo que tú le hiciste a Howard Bjorkman —anunció Pemberley—, yo voy a hacértelo a ti. Estás despedido. Efectivo inmediatamente. Pero no eludiré mi responsabilidad por haberte contratado, algo que ahora considero el error más grande de mi vida profesional. Y con gusto se lo describiré a cualquiera que me pregunte. Considérate desterrado, Scoppio. Ahora, lárgate de aquí.

Y Pemberley se sentó en su trono corporativo, dejando a Tony para que se escabullera avergonzado al sol despiadado de Phoenix.


CAPÍTULO VEINTICUATRO



VIERNES, 4 de octubre, 6:16 AM



Kelly por fin logró despegar sus ojos del programa Las noticias de la mañana en KYYR para mirar con odio por la ventana a la pandilla de reporteros acampados afuera en su césped. ¿Qué pensarán sus vecinos sobre todo esto? Una fila de camiones ENG casi bloqueaba la calle, sus antenas levantadas en alto, mandando tanta radiación como para dar cáncer a la población entera de Bel Air. Estaban pisando todo el césped y dejando basura por todos lados, y ¡era un maldito desastre! Llamaría a la Policía, pero no quería tener nada que ver con ellos tampoco.

Esta gente de los medios de comunicación se había atrevido a usarla a ella para fortalecer sus informativos. ¡Y ese cabrón de Tony Scoppio! No cumplió su promesa de no llamar a la Policía sobre la cinta. Kelly cogió bruscamente el mando del televisor y presionó fuertemente el botón para subir el volumen. En KYYR, aquella bruja de Mindy Lee estaba reportando:



—En este momento, Devlin está encerrada dentro de esta casa de Bel Air, negándose a contestar a las preguntas hechas por los reporteros acerca de la muerte a tiros de Jimmy Taylor, quien murió en julio con sólo seis años de edad. El Departamento de Policía de Los Ángeles está repasando la videocinta que grabó las acciones de Devlin aquella noche, aunque los expertos dicen que probablemente no se presentarán cargos criminales contra ella. Pero la madre del joven Jimmy dice que está consultando con un abogado acerca de una posible demanda por homicidio imprudente: «No voy a permitir que esa reportera se salga con la suya. No puedo tener a mi Jimmy de nuevo, pero sí puedo demandarla».



Kelly miraba la pantalla del televisor mientras la madre del niño sacudía su puño. Eso sí la enfurecía. ¿Otra demanda? ¿Eso sumaban cuántas, tres? ¿Era esta la nueva manera en los Estado Unidos para hacer dinero, o qué? Por lo menos parecía que los cargos criminales se irían, y ella no tendría que pudrirse en la cárcel.

A continuación, Mindy Lee cambió de plano desde la escena de la madre hablando a una grabación en directo con una protesta de manifestantes enfrente de KXLA. Kelly no podía creer el descaro de esa escoria. ¿No tenía esta gente trabajo?



—La familia de la víctima está recibiendo mucho apoyo de organizaciones para los derechos de los niños, quienes prometen recolectar los fondos necesarios para cualquier acción legal que deseen tomar. Se están manifestando frente a KXLA, aunque tanto Devlin como el director de informativos, Tony Scoppio, han sido despedidos.



Kelly soltó un grito emocionada. Ahora, ¡esas sí eran noticias buenas! Él lo merecía, el malparido traicionero. Pero en ese momento, Kelly por casualidad se enfocó en el cartel de uno de los manifestantes y le pareció que su sangre se había enfriado. ¡Asesina de niños!, se leía, escrito en rotulador color rojo oscuro que parecía sangre, sobre un dibujo de ella utilizando una pistola para matar a un niño.

Miró con la boca abierta al televisor. ¡Aquello era increíble! Casi estaba lista para salir y dar una declaración oficial a los malditos reporteros. Pero mientras estaba pensando en hacerlo, sonó su teléfono.

¡De nuevo! Kelly corrió a su cocina para ver el contador de rojo brillante en su contestador. 44 mensajes. Todos eran de reporteros que querían un comentario, reporteros de prensa, radio, y televisión. Hasta el momento, no había hablado con nadie, pero ahora que había tantas acusaciones en el aire debería de hacerlo. No estaba segura. Era lamentable que Rico hubiera roto con ella, porque de otro modo podría preguntarle a él. Pero quizás toda esta publicidad haría que él quisiera representarla de nuevo, lo que estaría bien porque ella de verdad quería salir al aire de nuevo. Si ella estaba en el aire, todo lo demás le saldría bien.

Ella no podía menos que estar nerviosa mientras escuchaba el saludo de su contestador terminar. ¿Y si la Policía cambiara de opinión y estuviera llamando para ver si estaba en casa antes de venir para llevarla a la cárcel? Una voz masculina se escuchó y ella aguantó la respiración.



—Kelly, soy Bru Contantine de Final Copy.



Ella suspiró con alivio. Otro programa sensacionalista de televisión llamando para pedirle un comentario. De hecho, no fue tan malo. Final Copy era el mayor rival de Hard Line. Entonces, eso era estupendo.



—Sabemos que está preocupada ahora, pero algunas personas aquí le quieren hablar acerca de un puesto de reportera. Creemos que usted sería perfecta para este puesto. Por favor llámenos lo más pronto...



Kelly perdió el resto del mensaje porque estaba gritando en voz alta. ¡Final Copy! ¡Chúpate esa, Hard Line! Ella golpeó la encimera de caliza con su puño. ¡Sí! Era como todo el mundo decía. Toda la publicidad era buena publicidad. Rayos, quizás ella hasta pudiera negociar tener su propio programa de entrevistas gracias a todo esto. ¿No recibió uno Joey Buttafuoco? Y él no había hecho nada en comparación con ella.

Ella corrió a la nevera para sacar una botella de champán. ¿Y qué importa si ni siquiera eran las 7 AM? Kelly Devlin tenía algo que celebrar.



* * *



10:46 AM. Natalie levantó la mirada de su plan de negocios y tamborileó en el escritorio con sus dedos. ¿Debía posponer su cita con Jerry Cohen? Él le había pedido poder pasar por la estación y dijo que iba a estar allí antes de las 10:30, pero todavía no había señal de él.

Y la boda de Geoff era al mediodía. Ella no quería llegar tarde. De hecho, no quería ir, pero se sentía obligada a hacerlo. Ella había dicho que iría, había confirmado su asistencia con un S.R.C., había marcado su preferencia por salmón en vez de bistec en la recepción, así que ya estaba hecho.

Lo que era más, ella tenía que hacer una buena actuación. Su orgullo lo exigía.

Inquieta, se levantó para caminar de un lado a otro en su pequeña oficina amarilla. Quizás sencillamente debería perderse la ceremonia y sólo ir a la recepción. Participar sólo en el comer y el beber y evitar los votos y los besos.

Se detuvo de repente. Claro. Como si no hubiera besos en la recepción. Habría muchísimos besos, sólo que ella sería testigo y no participante.

Sonó su teléfono. Volvió con prisa a su escritorio. Era el guardia de la entrada del estudio, gritando para ser escuchado por encima de los manifestantes en contra de Kelly. Él le preguntó si debía dejar entrar a Jerry Cohen.

—Sí, lo estoy esperando —dijo Natalie en voz muy alta.

Si limitaba el encuentro con Jerry a media hora, calculaba mientras colgaba el teléfono, todavía podría llegar a la iglesia antes de que fuera demasiado tarde y resultara vergonzoso. Ella no quería aparecer durante algún momento crítico de la ceremonia, como lo hizo el actor Dustin Hoffman en la película El Graduado. Acababa de comenzar a determinar la ruta más rápida para llegar cuando apareció Ruth en su puerta, resplandeciendo en un traje de color verde espuma del mar. Natalie tenía que sonreírse. —¿Te sientes mejor ahora que Tony y Kelly no están? —Ruth le sonrió y se sentó en el sofá de oficina gastado de Natalie—. Tengo que admitir que es un buen cambio.

—Todavía estoy muy impresionada.

—Maxine me dijo que Scoppio limpió su oficina durante la noche, para estar seguro de que no hubiera nadie.

—Bueno, lo entiendo. Es curioso —dijo negando con la cabeza—. Estaba comenzando a pensar que nosotros podíamos coexistir y ahora se ha ido.

Ella hizo un gesto de dolor, la preocupación se apoderó de su estómago mientras una nueva posibilidad horrible se le ocurrió.

—¿Y quién sabe quién será el siguiente? Quizás alguien aun peor que Scoppio.

«Un nuevo director de noticias a quien quizás no le caiga bien. Y pudiera suceder todo de nuevo, como dijo Geoff acerca de Tony en junio. «Tony es nuevo en KXLA y quiere dejar su huella. Y la manera más fácil de hacerlo es cambiar a la persona que sale al aire...».

—Pemberley está aquí en el recinto, aparentemente —comentó Ruth, obligando a Natalie a volver al presente—. Y dice Elaine que la estación probablemente será demandada porque Kelly inició el tiroteo. Por la familia del niño. No lo repitas, pero yo digo que está bien. Ellos merecen todo lo que puedan conseguir, y aun así nadie les va a devolver a su hijo —Una expresión indignada cruzó la cara de Ruth—. Y es probable que Kelly se salve de ser acusada por cargos criminales.

—¡Estás bromeando! ¿Cómo?

—Porque no hay prueba de que ella puso deliberadamente las vidas de los niños en peligro. Fue negligente, y debería de haberlo pensado mejor, pero eso no es suficiente.

—Eso es una maldita lástima —Después, Natalie entrecerró los ojos al mirar a Ruth—. ¿Sabes cómo salió el video de CNN a la luz?

Ruth miró al otro lado.

—Parece que BD lo obtuvo de alguna manera.

—¿BD? ¿Cómo rayos lo consiguió BD? —Natalie miraba con cuidado a su productora—. ¿Ruth? ¿Cómo lo consiguió?

Finalmente, la mirada de Ruth se cruzó con la de Natalie, y Ruth se encogió de hombros.

—Cuanto más lo pensaba, más me convencí de que deberían hacer a Kelly responsable. Y no había ninguna maldita manera de que Tony soltara esa cinta para que el mundo la viera. Entonces, BD y yo, por casualidad, salimos a tomar unas bebidas, y un tema llevó al otro, y ya sabes —Ruth empujó sus gafas bifocales más arriba en su nariz y miró a Natalie evaluándola—. Por cierto, me enteré de una cosita en aquella conversación, también.

Ahora fue Natalie la que apartó su mirada.

—Estás hablando de la oferta.

—Y, ¿estás planeando aceptarla? ¿O firmar otro contrato aquí? En otras palabras, ¿voy a perder a mi presentadora?

Natalie se levantó del brazo del sofá.

—Yo sé que hoy se vence mi contrato aquí. Y sé que ya debería de haber decidido. Pero no lo he hecho. Y también tengo que considerar la nueva empresa de Internet.

—Entonces, necesitas más tiempo para pensarlo. Bueno, dime que por lo menos serás mi presentadora durante la próxima semana.

—Me encantaría.

Ruth asintió con la cabeza y de nuevo Natalie se sintió bajo la mirada de Ruth que era como un microscopio.

—Corrígeme si estoy equivocada, señorita Daniels —continuó Ruth—, pero estás muy bien arreglada y te faltan diez horas para salir al aire.

Natalie se burló.

—¿Esta cosa vieja?

—Esa cosa vieja es un Armani, ¿tengo razón?

Natalie estaba sorprendida.

—¿Desde cuándo puedes distinguir un diseñador del otro?

—Uno de mis talentos escondidos. Tal como mi habilidad increíble de acordarme de fechas y nombres. Y si no me falla mi memoria, hoy ese guapo agente australiano tuyo estará dando el sí a aquella muchacha que parece una modelo del champú Breck.

Natalie se quedó callada.

Ruth persistió.

—¿Y el vestido me lleva a pensar que asistirás a las nupcias?

—Lo haré.

—Bueno, en esta ocasión sí que merece la pena que lloremos un poco. Te digo algo. Vamos a salir para tomar unas copas después del informativo. Yo te invito. En Cicada, el único lugar donde todavía venden bebidas a esas horas.

Natalie se emocionó.

—Ruth, no querrás cenar tan tarde. —Se detuvo. Ruth la estaba mirando sin apartar la vista—.Sé por qué lo estás haciendo y te lo agradezco. Pero estaré bien. De verdad.

—Sé que estarás bien. Pero yo quiero comer en Cicada a las once, contigo o sin ti. Bueno, dime, ¿vienes o no vienes?

—Cicada es buenísimo —Jerry Cohen entró tranquilo a la oficina y se detuvo enfrente de Ruth—. Esta dama conoce bien sus restaurantes.

—Conozco bien sus horarios —Ruth se levantó del sofá y extendió su mano—. Ruth Sperry.

Jerry le dio la mano.

—Jerry Cohen.

Natalie miraba su interacción, pensando que Jerry se parecía más que nunca al actor famoso Burl Ives. Fuerte y saludable, ni hablar de próspero, con su barba corta casi completamente blanca, su figura cubierta por un saco azul marino era llenita pero no pesada.

Ella se aprovechó del momento para mirar su reloj. 11:06. De nuevo sintió una ola de ansiedad.

Ruth estaba portándose como siempre, cordial y encantadora.

—¿Jerry Cohen? ¿El mundialmente reconocido productor de programas de comedia?

Él inclinó su cabeza, poniendo una mano en el polo que cubría su pecho.

—Me honra.

—Lo describo, por lo que escucho aquí de Natalie.

Jerry no miró ni por un instante a Natalie.

—¿Qué hace aquí, Ruth?

—Soy productora de nuestro mejor programa de noticias.

Él echó su cabeza para atrás y se rió.

—Por alguna razón, no me sorprende. Un día espero que me cuente todo acerca de ello. Estoy seguro de que me fascinaría.

Ahora ninguno de ellos parecía recordar que Natalie estaba en la oficina. Ella aclaró la garganta.

Jerry bajó suficientemente de las nubes para poder acercarse a Natalie.

—Te ves fantástica.

Él la besó en ambas mejillas, estilo europeo.

—Y tú también.

—Con su permiso —interrumpió Ruth—. Fue un placer conocerlo, Jerry, pero tengo que regresar a mi trabajo en las minas de sal.

Ella salió con Jerry mirando su espalda cuando se retiró. Después, él miró al monitor colocado en lo alto de la pared por encima de la puerta y preguntó, en una imitación pobre de interés casual,

—Bueno, ¿y Ruth está casada, o tiene novio o algo?

—No —Natalie se rió—. Entonces, ¿debo entender que te hace falta una esposa en este momento?

—Tu tendencia a ser la mamá gallina está saliendo a la superficie, Natalie —él le guiñó un ojo—. Puedes estar segura de que ambas especias previas se han despedido de mí.

—Por la manera en que lo dices, supongo que son buenas noticias.

—Bueno, he seguido el camino de salir con estrellitas unas cuantas veces, y estoy feliz de poder anunciar que ya lo he superado. Por fin, con cincuenta años de edad —Él se sonrió—. Bueno, ¿hablarás bien de mí cuando estés con Ruth esta noche?

—Te propongo algo hasta incluso mejor. ¿Por qué no vas en mi lugar a Cicada? Natalie sabía perfectamente bien que no tendría ganas de hablar con nadie aquella noche, ni siquiera con Ruth.

Jerry le sonrió, obviamente encantado.

—Me encantaría, gracias.

Natalie señaló al sofá y ambos se sentaron.

—¿Qué puedo hacer por ti, Jerry?

—Puedes aceptar esto —Él sacó del bolsillo interior de su chaquete un sobre de tamaño estándar y se lo extendió.

—¿Qué es?

—Ábrelo y verás.

Ella lo hizo e instantáneamente se olvidó de todo sus demás problemas. Porque dentro del sobre había un cheque, a su nombre, por...¿un millón y medio de dólares?

Jerry asintió con la cabeza.

—Hice un acuerdo con Heartbeat Studios. Ellos quieren que sea el productor ejecutivo de Olvida a Maui. Eso es la mitad de los honorarios.

Ella estaba tan sorprendida que casi no podía hablar.

—Pero no entiendo.

—Natalie, yo no estaría recibiendo ningún honorario si no fuera por ti. Yo estaba tan inmerso en las viñas de Toscana y en escribir mi guión y en jugar el papel de un emigrante americano que no tenía ni idea de lo que estaba pasando aquí. Gracias a ti, lo descubrí. Cuando dije que quería pagarte por lo que hiciste, lo dije en serio. Yo estaba pensando que quizás tienes una organización benéfica a la cual te gustaría donar el dinero.

—Pero Jerry, tú podrías donar este dinero en tu propio nombre —Ella se obligó a extenderle a Jerry el cheque—. Es increíble tú generosidad, pero sencillamente no lo puedo aceptar. Es demasiado... demasiado.

Pero Jerry levantó las manos en el aire.

—Quiero que lo tengas, Natalie. De verdad, insisto.

Renuentemente, ella bajó la mirada y se fijó en el cheque. Nunca había visto tal número escrito en un cheque antes. Se veía falso.

Pero no era falso. Era sorprendentemente real. Una idea se le metió poco a poco en su cerebro. «¿Por qué no invertirlo en la nueva empresa de internet? ¿Hacer de Jerry un inversor? Te permitiría comenzar, y ¿quién sabe? Quizás un día podrás devolverle diez veces la cantidad original...».

—De acuerdo, entonces —Jerry sonrió y se levantó.

—Jerry, no sé cómo...

Él negó con la cabeza.

—Soy yo quien tiene que darte las gracias.

—Te acompaño a la salida —ofreció ella, pero entonces sonó su teléfono—. Espera un momento.

Ella cruzó la oficina a su escritorio y cogió el teléfono.

—Natalie Daniels.

—Qué bien que te encontré.

Ella frunció la ceja, tomada por sorpresa.

—¿Rhett?

—¿Tienes un momento para charlar?

—Esto, claro —Ella miró brevemente a su reloj. 11:22.

—Ven a verme a la oficina del director de informativos —dijo antes de terminar la llamada.



* * *



Tony extrañaba todos los monitores que tenía en KXLA. En su casa tenía un solo televisor.

Uno. Con una maldita pantalla de 28 pulgadas que estaba en el salón. ¿Cómo podía mirar las noticias seriamente en esa cosa? Y tenía que mirar las noticias seriamente porque Kelly Devlin, a quien él había tontamente permitido arruinar su vida, estaba en todos los telediarios de la ciudad. Él casi esperaba que fuera a aparecer en las emisoras nacionales ya para la hora de la cena.

Estaba sentado en su butaca La-Z-Boy enfrente del televisor, la sala de estar estaba lo más a oscuras posible, aunque eran las doce del mediodía y la vida en el valle seguía su curso a su alrededor. Eso es lo que él odiaba. Hasta los pequeños rayitos de sol alegre que entraban por los lados de las cortinas le molestaban. Él quería estar aislado. Quería estar en la oscuridad. Quería estar solo.

Eran las doce del mediodía exactamente. Para cambiar de las noticias locales, cambió de cadena a CNN Noticias de Última Hora.

Tenían una presentadora guapa. Joven. Leía el teleprompter bien.

—¡Pero debes de estar cubriendo el fuego en la refinería de Charlotte como tu historia más importante! —le gritó a ella.

El programa no estaba bien producido, pero no era culpa de ella. Él cedió, pensando que debería de anotar su nombre para referencia futura, pero antes de hacerlo se acordó. ¿Por qué molestarse? Él no podía contratarla. A él lo habían despedido, después de sólo seis meses de trabajo. Por primera vez desde que tenía trece años de edad y trabajaba después de la escuela en la zapatería de su padre, Tony estaba desempleado.

Quizás eso fuera lo que él terminaría haciendo. Ahora que tenía tan mala fama en el mundo de los informativos de televisión. Él ya podía oler el betún de zapatos. Sintió su estómago dando vueltas.

El teléfono sonó.

—Yo lo cojo —anunció Anna-María. Se portaba como si tuviera miedo de estar con él. Su propio esposo.

Él cerró los ojos. La había cagado de una forma seria para Anna-María. No habría Cadillac ahora. Claro, ellos podrían quedarse con los Hondas, y tenían dinero ahorrado para su jubilación y la universidad de los niños, pero él quería darle a ella los lujos verdaderos de la vida.

Ella regresó pareciendo estar confundida y extendiéndole su mano con el teléfono inalámbrico.

—Es Gino Carlutti.

Él frunció las cejas. ¿Su previo gerente general de WNNC en Siracusa, donde había comenzado su carrera? ¿Llamándolo a su casa? ¿Sabía Gino que había sido despedido? ¿Lo sabían todos? Él cogió el teléfono, preparándose.

—¡Gino! —voceó—. ¿Cómo va la cosa?

—Me va como a un verdadero italiano campesino, mi amigo —Carlutti echó una risita antes de pausar—. Suenas bien.

—Estás pescando, Gino.

—¿Me puedes culpar, cuando escucho que el mejor director de noticias en el maldito negocio lo tiraron por la borda por una estupidez?

El corazón de Tony dio un brinco. ¿Gino no creía los cuentos? Lo cuales eran ciertos, claro, pero aun así.

—¿Qué me estás diciendo, Gino?

—Estoy diciéndote que perdí mi director de noticias hace dos semanas. El tipo se fue para un trabajo en Minneapolis. Sin avisar. Ahora bien, yo sé que tú estás en un mercado muy importante y Siracusa quizás te parezca de poca importancia, pero, ¡vaya! —Gino se rió de nuevo. Tony lo amaba como a un hermano—. ¿Consideraríais Anna-María y tú venir a un territorio familiar para, cómo lo llaman hoy en día, razones relacionadas con el estilo de vida?

¿Lo consideraría Tony? A pesar de lo pequeño que era el mercado de Siracusa, a pesar de que sería como comenzar de nuevo, a pesar de la probabilidad de que tuviera un ataque de corazón paleando la nieve de su camino, él tuvo que controlarse para no aceptar la oferta de Gino allí mismo. Después de todo, ¿cuántas ofertas podía esperar recibir? ¡Tony Scoppio era un hombre fichado! Sólo un amigo lo contrataría. Y no tenía muchos amigos en el mundo de las noticias televisivas. Nunca se había molestado en hacerlos. Su estrategia siempre había sido dar golpes y anotar los nombres de sus víctimas.

—Te tengo que decir, Gino, que no eres la primera persona en llamarme —mintió—. Pero tú sí eres uno de mis mejores amigos de los viejos tiempos.

—Entonces, pensando en esos viejos tiempos, ¿le echarías un vistazo a una oferta? Déjame mandártela por fax. ¿Cuál es el número allí?

Tony le dio a Gino el número de la máquina fax en su casa y terminaron la llamada. Él se levantó con dificultad de la butaca La-Z-Boy y se dirigió a la cocina.

—¡Anna-María! —gritó—. ¿Qué tal Siracusa? ¿Te gusta Siracusa?



* * *



Rhett Pemberley se levantó de detrás del escritorio de Tony en el momento en que Natalie entró en la oficina del director de noticias.

—Adelante. Me alegro de verte —Él cerró la puerta y señaló la única silla que había enfrente del escritorio de Tony para que se sentara.

«Ninguno de esto le pertenece a Tony, ya», ella tenía que recordarse. La oficina tenía un ambiente totalmente distinto ahora que Tony se había llevado su porquería y el equipo de limpiar había hecho su trabajo. Ningún periódico con páginas amarillentas ni tazas manchadas de café ni comida para llevar grasosa. No más persianas cerradas cubriendo las ventanas que miraban a la sala de redacción. No más noticias saliendo a todo volumen por seis monitores. Ni hablar del hecho de que el inmaculado Rhett Pemberley, sentado en la silla detrás del escritorio, daba una impresión bastante diferente a la de Tony Scoppio. La única similitud entre el antes y el después eran las pilas tambaleantes de videos que servían como currículos para presentadores y reporteros. «Si es cierto que Tony ya no está, es igual de cierto que mi competencia todavía está aquí, —pensó ella—, y ellos no van para ningún lado».

—Iré directamente al grano —Rhett se inclinó hacia ella, entrelazando los dedos—. Siempre te he admirado, Natalie. Durante años, has contribuido mucho a esta estación y has sido una empleada muy valiosa para Sunshine. Eso dicho, KXLA tiene algunos problemas serios y tengo que tomar medidas severas para salvarla.

Natalie lo miraba atentamente, cada fibra de él era la de un ejecutivo tranquilo y calculador, y le pareció a ella que su corazón se le había parado. El destino, el cruel, cruel destino, la estaba echando para atrás en el tiempo, hacia aquel horrible día de junio en el que Tony le dijo que no le iba a renovar su contrato. «No puedo creer esto. Ahora Pemberley me va a despedir. ¡Llevo una maldita semana en la mesa de presentadores y me están echando de nuevo!»

De algún modo, ella quería ser la persona que dejara a KXLA. Aunque ella estaba tratando de decidir entre comenzar la nueva empresa en internet o cruzar la calle al KNBC, ella quería irse por decisión propia, no porque ellos —¡de nuevo!— la empujaran.

Rhett comenzó a contar los problemas con sus dedos.

—Hemos tenido tres despedidos de perfil alto: director de noticias, una presentadora principal y director editorial. Estamos perdiendo a las 10:00. El departamento de noticias está perdiendo dinero. Tenemos dos demandas pendientes en nuestra contra. Grupos a favor de los derechos de los niños están organizando un boicot de anunciantes. El ánimo de todos está por el suelo. Y nuestra reputación ha sido destruida.

Increíblemente, todo era cierto. Pero nada de eso era la culpa de ella.

—Rhett —comenzó—, yo...

Él abrió de golpe una carpeta de papel manila.

—Hoy es el último día de su contrato de servicios —continuó él—. ¿Es eso correcto?

Ella asintió con la cabeza.

—Sí, es correcto, pero...

—Entonces hoy es el momento perfecto para que tú empieces una nueva etapa —Fijó su mirada en la de ella y, lentamente, se sonrió, revelando sus dientes blancos y perfectos. —¿Qué te parece asumir el trabajo de directora de informativos?

Ella soltó una risita incómoda. No era posible que lo hubiera escuchado bien.

—No entiendo.

—¿Qué es lo que no entiendes? Te estoy ofreciendo el trabajo de director de noticias. —Él salió de detrás del escritorio y se apoyó en la esquina delantera derecha del escritorio—. Natalie, tiene mucho sentido. Conoces la estación muy bien, tienes el respeto de los empleados y tienes un juicio sólido para las noticias. Lo que es más, tienes la clase de carácter e integridad que quiero ver en esta posición. ¿Por qué te sorprende tanto?

Bueno, ¿por qué le debería de sorprender? Natalie se echó para atrás en su silla y se preguntaba por qué. Quizás porque nunca había tenido el trabajo antes, en ninguna estación en ningún lugar, ni hablar del segundo mercado televisivo más grande en el país. Quizás porque, gracias a Tony Scoppio, muchas personas de la televisión por toda la nación pensaban que ella no era mentalmente estable. Quizás porque ella había pasado los últimos dieciocho años intentando complacer a los directores de noticias y nunca se había imaginado a sí misma siendo la persona en la silla del poder.

¿Pero se creía ella capaz de hacer el trabajo? Sí, Natalie se dio cuenta, sorprendida. Sí. De hecho, ella pensaba que sería una directora de informativos cojonuda.

—Claro —Rhett estaba diciendo—, con tanto obstáculos por superar, el trabajo no será pan comido. Tampoco puedes comparar el salario con lo que ganas como presentadora. Estoy preparado para ofrecerte un contrato de tres años con un sueldo de doscientos mil dólares el primer año, doscientos quince mil el segundo y doscientos veinticinco mil el tercero. Pero Sunshine tiene una opción de acciones muy atractiva...

Natalie se desconectó, completamente perpleja. Esto aparecía tan de la nada que todavía le costaba creer que era real. Ella nunca había considerado ni una sola vez en su vida trabajar en un puesto directivo en la televisión. Tendría que sacrificar el salir al aire, pero ser una directora de noticias ciertamente tendría sus recompensas.

Poder, por una. Poder sobre la redacción y poder sobre el personal. Y la experiencia era valorada. Claro, los directores de noticias se enfrentaban a algunos de los mismos retos que los presentadores —los dueños de las cadenas siempre estaban buscando la estrella de directores de noticias más reciente también— aunque no era algo tan caprichoso.

Rhett todavía estaba hablando.

—...en Sunshine. En unos años más, quizás te interesaría venir a Phoenix. Podríamos servirnos de una mujer de tu calidad en la gerencia de Sunshine. ¿Quién sabe? Quizás tendría sentido para ti asistir a un programa para profesionales ejecutivos, en la Escuela de Negocios de Harvard, por ejemplo —se detuvo—. ¿Qué me dices?

Ella respiró profundamente. «Qué sensación más estupenda. Estar solicitada, poder decir o sí o no, y él esperando mi respuesta». Ella se levantó y caminó de un lado a otro en la oficina, mirando abajo a la gris alfombra tejida.

—Digo que me siento halagada, Rhett, y de veras estoy interesada, pero necesito tiempo para pensar.

—Ciertamente. Claro —Él se levantó y extendió su mano, agarrando la de Natalie, cubriéndola con la suya—. Si prefieres quedarte en la mesa de presentadores, Natalie, eso es una opción. Pero de verdad creo que el mejor paso próximo para ti es en el papel de directora de informativos.

—Lo voy a pensar.

—Si tienes cualquier pregunta, llámame. En cualquier momento.

Ella asintió con la cabeza y salió, su cabeza erguida y su corazón palpitando fuertemente. No fue hasta que empezó a saltar por la escalera, bajando los escalones de dos en dos, para coger su cartera y huir para llegar a la boda de Geoff (tanto hablar de no hacer una entrada tarde y vergonzosa; hacía diez minutos que había comenzado), que se dio cuenta del cambio radical que representaba la oferta de Rhett.

No sólo era que Tony Scoppio había perdido su trabajo, sino que Natalie Daniels lo había encontrado.



* * *



Geoff se puso de pie enfrente del espejo del vestíbulo al lado oeste de la Iglesia Episcopal de San Judas en Pacific Palisades, y ajustó su corbatín una vez más.

Su hermano, Russell, también vestido con un corbatín negro, lo miraba desde el otro lado del cuarto pequeño con perplejidad en su cara.

—No se ha movido en los últimos dos minutos, amigo.

Geoff dejó caer sus brazos a los lados. No, el corbatín no se había movido. Nada se había movido. Nada había cambiado. Con la excepción de las manecillas del reloj que estaba haciendo un tictac ruidoso desde su lugar en la repisa de la chimenea del cuarto húmedo.

Se escuchó un toque en la puerta, que se abrió un poco. El ministro superior de la Iglesia de San Judas metió la cabeza un poco, su expresión seria.

—Sólo unos minutos más —dijo Russell, y el ministro salió sigilosamente, al parecer no muy convencido. Russell pasó sus dedos por su pelo oscuro y aclaró la garganta—. Hombre, ya son quince minutos después de la hora.

Geoff notó la voz incómoda de su hermano menor. Naturalmente. Al otro lado de unas cuantas puertas gruesas de madera a una distancia de unas docenas de metros, 400 invitados bien vestidos estaban organizados en bancos. Desde las 12:00 hasta las 12:10, habían estado callados. Pero ahora, cinco minutos más tarde, estaban comenzando a agitarse. Geoff podía percibir su consternación más que oírla. Las mismas preguntas que estaban pasando por las cabezas de ellos estaban en la cabeza de él también. «¿Cuál es el problema aquí? ¿Va a suceder esto o no?».

—El problema —se murmuró Geoff a sí mismo—, es que por primera vez en mi vida tengo terror al futuro.

Russell se acercó unos pasos, su cabeza inclinada a un lado.

—¿Qué dijiste? No te he oído bien.

Geoff contempló a su hermano.

—¿Te sentiste así cuando te casaste? ¿Cómo si lo mejor estuviera detrás de ti?

—Oh, no, amigo —Russell negó enérgicamente con la cabeza—. Todo lo contrario. De hecho, no podía creer mi suerte.

Geoff gruñó. Exactamente como había sospechado. No todos los novios se sentían como él. No era algo temporal por la presión del día de la boda. Levantó sus ojos para contemplar de nuevo su reflejo y tuvo otra sensación por primera vez. Él estaba mirando a un necio inepto.

¿Cómo había dejado que las cosas llegaran tan lejos? Geoff siempre se había considerado un hombre competente. Otros hombres no daban en el blanco, tomaban decisiones fatales que arruinaban sus vidas, pero él no.

«Siempre puedo casarme con ella y ver cómo nos va», le recordó a su reflejo, pero de inmediato sintió repugnancia. Esa es una estrategia de cobardes. De hecho, era la clase de estrategia que había estado empleando.

Exactamente la estrategia que lo había llevado tan lejos en este lío.

Geoff caminaba de un lado al otro en la gastada alfombra de color carmesí en el vestíbulo pequeño. Una y otra vez. Una y otra vez.

Sabía qué era lo que su instinto le estaba diciendo. Pero a veces, se recordó a sí mismo, él no le prestaba atención a su instinto, si el premio valía más que el dolor. ¿Pero cuál era el premio aquí? ¿Y cuál era la penalidad?

Finalmente levantó su cabeza y miró a su hermano.

—¿Hazme un favor?

Russell se vio aliviado. Por fin, algo de acción.

—Lo que digas, hombre.

—Tengo que hablar con Janet —Él necesitaba claridad, y la única forma de obtenerla, aunque fuera tabú en este momento, sería hablando con su prometida—. ¿Sabes cómo llegar donde está ella sin encontrarnos con una turba?

Russell pensó brevemente; después sus ojos oscuros se iluminaron.

—Sí, sé cómo hacerlo.

Geoff asintió con la cabeza.

—Llévame.



* * *



Natalie se sentó en la parte trasera de la Iglesia Episcopal de San Judas, metida en el último espacio en el banco a lado del pasillo principal, el único lugar que pudo encontrar por su llegada tan tarde. Detrás de ella estaba sentada una joven madre australiana con una criatura que lloraba sin cesar; a su derecha estaba sentada una pareja americana de mediana edad que no podían dejar de criticarse el uno al otro.

Pero, increíble al parecer, aunque había llegado tan tarde, no se había perdido nada. La boda debería de haber comenzado hacía cincuenta minutos y todavía nada.

—Algo no está bien —escuchó susurrar a la mujer de la pareja infeliz.

—Todo está bien —el esposo de la mujer le contestó desdeñosamente, algo que parecía habitual—. La muchacha se está tomando su dulce tiempo. Él debería acostumbrarse, ya.

«Él tiene razón», Natalie se dijo, aunque sentía cierta emoción culpable al pensar que quizás algo no iba bien. Inmediatamente se obligó a borrar este pensamiento. Janet era la clase de mujer que pasaba mucho tiempo arreglándose, no la clase que le gustaba apurar-siempre-las-fechas-límites, era así de sencillo.

Ella miraba a su alrededor. El lado del pasillo de Geoff pudiera haber pasado por una convención de informativos de televisión. Ella cruzó la mirada con Rebecca Himada del Canal 6, una joven presentadora de descendencia japonés-americana y otra clienta de Geoff. Ella tenía su maquillaje de estudio todavía y estaba vestida con un traje rosado que había llevado cuando salió al aire. Rebecca puso sus ojos en blanco en una expresión que decía: ¿Qué rayos está pasando? Pero Natalie sencillamente encogió los hombros como para decir: Nada en absoluto. Rebecca luego dijo articulando para que le leyera los labios: ¡Tengo hambre! Y Natalie le dedicó una sonrisa para mostrar su compasión.

La criatura detrás de Natalie soltó otro grito agudo, su madre intentó en vano silenciarla.

—Debería de haberla dejado en casa —comentó el hombre a la derecha de Natalie, en una voz suficientemente alta para que todos a su alrededor lo escucharan. Se oyeron unas risitas nerviosas. Más personas se levantaron y comenzaron a circular y conversar.

Natalie cruzó de nuevo sus piernas, un truco difícil con el reclinatorio puesto, y se quitó los zapatos de color marfil que seguían siendo igual de incómodos que cuando los había llevado para la entrevista con Hope Dalmont. Hasta sus medias le dolían, y de algún modo hacían que sus muslos se sintieran como salchichas metidas en envolturas demasiado pequeñas. Quizás era una bendición escondida, distrayéndola temporalmente del horror que estaban a punto de presenciar.

¿Cómo pudo Geoff seguir hacia adelante con esto? ¿No eran esas dudas serias que ella le había escuchado mencionar aquel sábado por la tarde en su casa? Quizás estaba ignorando cualquier duda que tenía. Eso sería desilusionante. «Mira el lado positivo, ella —se dijo a sí misma—. Si él es cobarde, tú no lo quieres».

Detrás de ella, el gemido de la criatura se elevó a un grito completo.

—¡Pongamos esto en marcha! —declaró el hombre a la derecha de Natalie, sin hacer ningún esfuerzo por ser silencioso, y la gente comenzó a reírse.

«Las personas están comenzando a impacientarse». De nuevo ella miró brevemente a su reloj: 12:53.

De repente, un alboroto se escuchó a su izquierda, en el pasillo central, y Natalie miró a su lado para ver a Geoff, en ese mismo momento, aparecer con su hermano en la parte trasera de la iglesia. Él estaba de pie a menos de dos pies de distancia, con corbatín negro. Lucía fuerte y seguro. Una ola pasó por el grupo de invitados, haciendo que todos huyeran como locos para encontrar sus asientos.

Natalie sintió una decepción aplastante, tan aguda como para causarle dolor físico. «Va a seguir adelante. Eso sólo era una demora». Sin aviso, su corazón de desplomó de su posición normal a un agujero negro, donde las esperanzas que ella ni sabía que tenía, se hicieron añicos.

Se agarró firmemente de su cartera de seda color marfil, su corazón palpitando con fuerza. Geoff y su hermano comenzaron a caminar por el pasillo.

Sin pensar, Natalie de repente se puso de pie. «No puedo hacer esto. Pensé que podía pero no puedo». Ella metió sus pies bruscamente en sus zapatos y se fue del banco, repentinamente desesperada por escapar de la iglesia antes de que otra cosa sucediera.

Entonces, otra cosa sucedió, algo que impidió su avance. Detrás de ella, justo mientras cruzaba el umbral de la iglesia, justo cuando la organista comenzó a tocar la música para la marcha nupcial, ella escuchó a Geoff decir en voz alta:

—Organista, por favor, detenga la música. Tengo un anuncio que hacer.



* * *



Es interesante ver con cuánta rapidez la gente se puede callar cuando lo quiere hacer. Geoff miró al mar de caras expectantes. No hay nada como un poco de drama intenso.

Mientras se armaba de valor, unas cuantas caras se destacaron en la muchedumbre. Su madre, cuya sonrisa lo sorprendió brevemente. Su amigo australiano, Ian, quien había planeado la fiesta de despedida de soltero, parecía estar confundido. Seamus Dewey, el socio superior de la agencia. Con ceño fruncido.

Su mirada continuaba viajando. Sin querer, él estaba buscando. «Natalie». La llegó a ver y sus ojos dejaron de vagar. Por alguna razón estaba de pie en el vestíbulo de la iglesia, a lado de las puertas todavía abiertas que llevaban hacia afuera. Ella estaba mirando directamente a él. Sus miradas se encontraron. Por un momento, los centenares de personas a su alrededor se retiraron a un tipo de imagen borrosa y no importante.

Fue entonces cuando Russell carraspeó y Geoff se vio obligado a quitarle la mirada. La iglesia estaba totalmente tranquila.

Él juntó todas sus fuerzas.

—No encuentro una forma fácil de decir lo que tengo que decir —comenzó—, por eso, aquí entre familiares y amigos, se lo voy a decir sin rodeos. No habrá boda hoy.

Unos cuantos gritos ahogados, una murmuración baja.

Geoff continuó.

—Janet, una hermosa mujer por la que todos sentimos mucho amor y respeto, no desea seguir adelante con la boda.

Gritos ahogados más altos. Él se detuvo, su mente trabajaba. Era interesante que aquella información fuese recibida con tanta sorpresa.

Él usó la conmoción para mirar de nuevo hacia Natalie, pero esta vez lo que vio lo hizo sentir incómodo. Ahora ella parecía desconsolada.

Pero él tenía que terminar.

—Aunque la decisión es de ella, la culpa es mía. Siempre voy a tener una buena opinión de Janet por demostrar coraje y hacer lo que es correcto aun en este momento tan difícil. Por favor, acepten nuestras disculpas más sinceras por cualquier inconveniente que les hayamos causado hoy. Y gracias por su comprensión.

Inclinó la cabeza y se retiró unos pasos. Russell le dio una palmaditas en la espalda. —Bien hecho, hombre.

¿Estuvo bien hecho?

—Hubiera sido mucho mejor no haber llegado a este punto —murmuró.

Levantó su cabeza para buscar a Natalie de nuevo.

Pero el espacio donde había estado de pie estaba vacío. Se había ido.


CAPÍTULO VEINTICINCO



SÁBADO, 5 de octubre, 5:52 AM



Agradecida por el amanecer, Natalie tiró el edredón hacia atrás y se levantó de la cama. Velozmente, ansiosa por irse de la casa, se puso unos pantalones cortos y unas zapatillas de correr, y emprendió la excursión de tres-cuartas millas al mirador del Cañón Runyan. Sólo los corredores fervientes estaban afuera a esa hora. El aire ya era cálido, con una promesa segura de calor.

Natalie mantuvo un paso rápido, sus zapatillas de correr crujían sobre la grava que bordeaba la carretera Mulholland. Pensó en la tarde anterior, la mayoría de la cual era una imagen borrosa. Ella había regresado a la estación después de la boda cancelada de Geoff y de algún modo llenó las ocho horas hasta salir al aire editando el guión del informativo; desviando y eludiendo las preguntas de Ruth. Entonces había presentado las noticias y luego se había ido a casa, pasando por alto ir a Cicada, donde ella se imaginaba a Ruth indecisa sobre si estar irritada o complacida al encontrarse compartiendo una cena tardía con Jerry Cohen.

Natalie no se había permitido pensar mucho en Geoff, en parte porque parecía territorio peligroso. Y en parte porque su propia vida estaba enredada.

Ella llegó al Cañón Runyan, entonces después de diez minutos de caminata se sentó en un banco gastado que tenía una vista sobre la cuenca de Los Ángeles. Abajo, la ciudad centellaba, blanca y azul y borrosa por el calor ascendente.

«Si yo inicio el negocio de la red, —pensó Natalie—, me levantaré cada mañana al amanecer. Estaré viviendo en el horario de internet».

Por primera vez en sus cuarenta años de edad, estaría creando algo completamente nuevo. De veras poniendo su propio sello sobre algo.

«Sólo quisiera tener más confianza en que funcionará».

Ese era uno de los problemas grandes. El otro era que dejaría la televisión. Olvidarse de tiempo en el aire, eso en sí sería bastante difícil. También estaría renunciando al disparatado enloquecido mundo de las noticias por completo. Un mundo que ella nunca había dejado de amar.

Deber ser como tener un hijo. Simplemente lo adoras, sin importar lo exasperante que sea.

Y una vez que saliera, saldría para siempre. Era un negocio demasiado competitivo para permitir segundas oportunidades.

Natalie cambió de posición sobre el banco y pensó en todo lo que había logrado en dieciocho años de noticias televisivas. Informando y presentando. Mañanas, tardes, y horario central. Doméstico e internacional. En directo y grabado. Improvisado y con guión. Terremotos, derrumbes de lodo, disturbios, juicios, elecciones, incendios, guerras, ejecuciones y alternando con días sencillos en los que no ocurría nada merecedor de salir en las noticias.

«Yo no quiero dejarlo. No estoy lista. En resumidas cuentas».

Tal vez eso quería decir que ella era débil. Natalie echó su cabeza hacia atrás y se quedó mirando al cielo azul de California. Ella siempre había pensado que Evie había sido débil en ese aspecto, siendo obligada a dejar la televisión y no superándolo nunca. Pero pensándolo de nuevo, ella en realidad nunca había entendido a Evie hasta que ella misma se encontró en su lugar.

¿Era el trabajo de directora de noticias la respuesta? Era la única manera de quedarse en las noticias televisivas y a la vez diversificarse hacia una nueva dirección. Sí, pero, allí también ella pagaría un precio.

Natalie se puso de pie para regresar a casa. El mirador estaba lleno de gente ahora, con excursionistas y corredores y perros saliendo para su primera caminata del día. Ella inició el camino cuesta arriba. ¿Cómo sería renunciar al tiempo en el aire ahora y para siempre? Natalie se detuvo esperando sentir una reacción consternada, pero ninguna surgió. Lo que más sentía era la adrenalina bombeando por sus venas, y era debido a la perspectiva de administrar la sala de noticias. «Es el mejor paso para ti», le había dicho Rhett Pemberley.

Natalie sonrió y se pasó la mano por la frente. «Quizás así sea. Quizás desde siempre he amado el negocio, y no el tiempo en el aire».

Vaya, qué momento para darse cuenta de algo así. Ya era hora.

Mientras se acercaba a la casa que ella había compartido durante una década con un hombre que se marchó hace tiempo, tuvo la intensa sensación de que la vida estaba tomando su rumbo. Un hilo termina y otro comienza. La vida sigue hacia adelante. Diferente. En algunos sentidos para bien y en otros para mal.

Ella estaba tan profundamente sumida en sus pensamientos que no se dio cuenta del hombre que la esperaba enfrente de su puerta principal hasta que estuvo apenas a unos cuantos pies de distancia. Él se levantó del escalón de la entrada, vestido como ella en pantalones cortos y una camiseta, su corazón dio un salto.

—Buenos días, Nats —Geoff sonrió levemente. Estaba sin afeitar y parecía como si acabara de salir de la cama. O tal vez ni siquiera se había acostado en ella—. Pensé que quizás habías salido a caminar.

Ella subió un poco su guardia.

—Tuve una noche inquieta.

Él asintió con la cabeza como si comprendiera sus sentimientos.

—Yo salí de la casa temprano, también. Entonces descubrí que estaba encaminándome hacia aquí

Ella asintió con la cabeza, complacida, aunque todavía cautelosa.

—¿Cómo te sientes?

—Sacudido —Casi imperceptiblemente él meneó su cabeza—. Eché a perder todo.

Ella aguantó la respiración.

—¿Qué quieres decir?

Él continuó como si no la hubiese escuchado.

—Hice lo correcto, por fin, pero fue increíblemente difícil.

—¿Quieres decir que Janet hizo lo correcto?

Él alzó su cabeza, arrugando su entrecejo.

—Janet no canceló la boda.

Natalie sintió un temblor de emoción.

—¿No?

—Fui yo.

—Pero eso no fue lo que dijiste en la iglesia —Ella se dio cuenta que estaba siendo insistente, pero no se permitiría creerlo hasta que estuviese absolutamente claro, sin ninguna duda.

—No —él meneó su cabeza—. Porque lo último que yo quería era, que encima de todo lo demás, pareciera que ella se quedaba plantada.

Ah. Ahora estaba claro.

—Ah —repitió. Ella lo contempló con nuevos ojos—. Eso fue muy considerado.

—Era lo menos que podía hacer. La hice pasar por un infierno —Sus miradas se cruzaron—. A ti también.

Ella esperó, casi sin respirar.

Él meneó su cabeza.

—Natalie, yo no sé cómo explicar lo que he estado haciendo en los pasados meses. He estado tan completamente pirado y te he mandado un millón de señales contradictorias —Él apartó su mirada de ella y raspó sus zapatos Topsiders por el camino de piedras—. Yo no sé. De alguna manera me enredé con todas estas cosas que pensé que debía de hacer. Pensé que debía casarme. Entonces pensé que necesitaba un esposa con X, Y, y Z. Entonces decidí que Janet encajaba con la descripción —echó su cabeza hacia atrás y miró al cielo—. Me llevó bastante tiempo darme cuenta de que estaba viviendo mi vida de acuerdo con un enloquecido conjunto de reglas en las que ni siquiera creo. Pero ya para ese entonces, no sabía cómo detenerlo. ¿Desde cuándo he hecho algo así? Es absurdo.

Él bajó su cabeza y miró a Natalie a los ojos.

—¿Algo de lo que te he dicho tiene sentido?

—Algo —ella sonrió pero se mantuvo seria.

—Déjame decirte algo que sí tiene sentido —él se quedó mirándola y la quietud en su mirada hizo que su corazón se parara—. Darnos una verdadera oportunidad. No una oportunidad a medias, ahora sí y luego no, sino una verdadera oportunidad.

Él se detuvo.

—Tú sabes Nats, tú eres una de las razones más importantes por la que ayer hice lo que hice.

Ella hizo que su voz sonara ligera, aunque su corazón colgaba de su respuesta.

—¿Estás seguro esta vez?

Él se acercó un paso hacia ella, su cara seria.

—Absolutamente seguro. Y créeme, a pesar de mi comportamiento en los pasados meses, sí soy capaz de saber lo que quiero.

Ella lo vigiló. ¿Qué creer? ¿Cómo no creer a Geoff?

—Quizás soy una tonta —le dijo, aunque en realidad no pensaba que lo era—. Pero yo sí te creo.

—Sólo hay un tonto aquí, Natalie —él meneó su cabeza, con una expresión de dolor torciendo su rostro—. El hombre que no vio lo que estaba justo enfrente de él.

El cañón estaba en silencio, como curiosamente estaba cuando la vida de Natalie cambiaba en un instante. Ella se quedó viendo a Geoff mientras se acercaba unos cuantos pasos, entonces se paró y le sonrió con una lenta sonrisa seductora con un poquito de picardía.

—Parece que no he perdido todo mi encanto —dijo.

—No —ella le devolvió la sonrisa—. Parece que no.

Él caminó los últimos pasos por el camino de piedras y muy suavemente, muy lentamente la acurrucó en sus brazos. Su voz susurró algo que contestaba una llamada profunda en su alma.

—¿Me creerías si te dijera que te amo, Nats?

¿Cómo era posible no creer a Geoff? Especialmente cuando la besó allí enfrente de la casa donde ella había vivido diez años de su vida, algunos felices, algunos tristes, todos de alguna manera una lucha que la había llevado a estar de pie en este lugar en este preciso momento.

Sintió como si hubiese pasado una eternidad antes de apartarse.

—¿Hace demasiado calor para hacer una fogata? —preguntó ella.

Él se rió.

—¿Por qué quieres hacer una fogata?

—Porque tengo algunas cartas que me gustaría quemar. En unas cajas en mi biblioteca. —Ella cruzó enfrente de él para abrir la puerta principal—. Es una larga historia, pero para una presentadora es el equivalente a tirar las muletas por un precipicio.

Natalie lo llevó dentro de la casa.

—¿Y sabes qué más? Tenemos que encontrar una organización caritativa muy buena. Porque tengo un millón y medio para donar.

Pero antes de que pudiera llegar a la biblioteca Geoff tiró de ella hacia él y la envolvió cubriéndola con otro beso. No un beso de un agente, nada que se pareciera a un besito inofensivo, sino más bien un beso que decía: ¡Hagámoslo! Un beso que hasta en una ciudad endurecida y descorazonada como Los Ángeles, tenía una buena probabilidad de terminar en un final feliz.
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Lea, después de las biografías, un pasaje de la novela de Diana Atrapar la Luna, seleccionada como Favorita por Romantic Times.
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Con dieciséis años de edad, Jiny se mudó a la isla caribeña de la República Dominicana, lugar donde terminó sus estudios y perfeccionó su dominio de dos idiomas, haciéndose profesora de inglés y de español. En la actualidad, sigue viviendo en Santiago, Republica Dominicana. junto con su esposo. Cuando no está traduciendo libros, pasa su tiempo participando como voluntaria en proyectos humanitarios.



Diana Schleicher-Perez nació, creció y se educó en España. Es traductora certificada y profesora de español y cuenta con muchos años de experiencia profesional y con una excelente formación académica. Ha estudiado, vivido y trabajado en España, Francia, Reino Unido, Dinamarca y Estados Unidos. Se graduó en la Universidad ULPGC (España) en Traducción e Interpretación de español, inglés y francés, especializándose en traducción literaria. Completó sus estudios de Traducción e Interpretación en la Université Paris VII en París, (Francia) y en la Universidad de California San Diego (UCSD) en California, Estados Unidos. Asimismo, se graduó en la Escuela Oficial de Turismo de Madrid (España) en Administración y Gestión de Empresas Turísticas. Trabaja en San Diego, California, como traductora, correctora y profesora de español. Es miembro de la American Translators Association (ATA), de la Association of Translators and Interpreters in the San Diego Area (ATISDA), y miembro de la American Literary Translators Association (ALTA). En su tiempo libre le gusta trabajar como voluntaria con niños con necesidades especiales. Actualmente vive con su familia en la bellísima ciudad de San Diego, en Estados Unidos. Si desea ponerse en contacto con la traductora, por favor, envíele un correo electrónico a: dianaschleicherperez@yahoo.com



Celia Soria es una editora española. Ha dedicado los últimos 15 años de su vida a escribir, leer, corregir y editar textos. Su carrera comenzó vinculada al periodismo. Durante ocho años, trabajó como redactora de información política en El Periódico de Aragón (España). Después de tener una niña, decidió tomarse una pausa con el periodismo y dar un giro a su carrera, adentrándose en el también apasionante mundo editorial para leer, escribir, editar, traducir, tomar apuntes, comparar textos, investigar, preparar borradores e informes de lectura, inventar aventuras, contar historias, detectar errores, ir a la esencia de las letras... Siempre está abierta a cualquier oportunidad y aventura que implique seguir en contacto con las letras. Celia.soria@yahoo.es / www.krop.com/celiasoria
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—¡Guau! En Atrapar la Luna, el talento de la señora Dempsey brilla con personajes vibrantes envueltos en una narrativa fluida rica en detalles. Los sucesos se suceden rápidamente con una tensión cada vez mayor hasta llegar a un desenlace gratificante... The Romance Readers Connection



Abogada experta, Alicia Maldonado necesita un caso de mucha notoriedad para acelerar su carrera, y lo consigue cuando un candidato para gobernador de California es asesinado. Milo Pappas un reportero carismático aparece para cubrir la historia más destacada de la nación, sólo para encontrarse aún más intrigado por la hermosa asistente del fiscal del distrito que por el drama en la sala del juicio.

La ética requiere que Alicia y Milo mantengan su relación estrictamente profesional. Pero es más fácil decirlo que hacerlo cuando la pasión se enciende...



—Siendo una lectora, siempre es una delicia encontrar una autora para mi desconocida, para añadirla a mi lista de compras obligatorias y ¡la señora Dempsey ciertamente es la primera de esa lista! Melissa Freeman, The Romance Readers Connection



CAPÍTULO UNO







Alicia Maldonado salió de la oficina del fiscal del distrito del condado Monterey al pasillo de entrada, con techo alto y baldosas rojas, del Palacio de Justicia que estaba casi vacío en este sábado por la tarde. Con sus brazos llenos de documentos de casos, permitió que la pesada puerta de cristal de la oficina de fiscal del distrito se cerrara con un portazo y caminó hacia las escaleras que la llevarían al tercer piso y al Tribunal Superior de Justicia, donde abogados como ella presentaban historias de crímenes reales para persuadir a los jurados de que diesen un castigo justo. Lo cual funcionaba la mayoría de las veces, pero como Alicia bien sabía, no siempre.

Eran las tres de la tarde y afuera del Palacio de Justicia estaba nublado y hacía frío, un viento de diciembre resoplaba por la calle, llevando consigo el inconfundible olor de estiércol que indicaba que las labores agrícolas no estaban muy lejos. Al este se alzaban las montañas Gabilan, las Santa Lucias al oeste, dos cordilleras imponentes que yacían como fieles centinelas sobre el Valle Salinas de California, atrapando el calor del verano y el frío del invierno y los aromas de la granja todo el año. Alicia sabía que a veces el valle era un lugar hermoso, especialmente durante la primavera cuando el terreno fértil daba vida a interminables campos de lupinos blancos y azules y de alegres amapolas californias doradas y anaranjadas. Pero Salinas en sí, la pequeña sede del condado, no era exactamente una tarjeta postal. Era demasiado aburrido, demasiado polvoriento y plano, demasiado parecido al estilo clásico de los mil novecientos cuarentas. Y mientras que un hombre vestido de Santa tocaba su campana para pedir limosna para el Ejército de Salvación, la ciudad era demasiada pobre para hacer mucho al respecto.

Adentro del Palacio de Justicia, Alicia subió el último tramo de escaleras y llegó al rellano del tercer piso, donde un árbol navideño de estilo Charlie Brown, decorado con luces de muchos colores, estaba colocado bastante patéticamente en el puesto de honor. Su mirada se cruzó con la de Lionel Watkins, un corpulento conserje negro que era, al igual que ella, una parte integrante del Palacio de Justicia, tanto así que se le estaba acercando la jubilación. Él paró de limpiar el suelo y meneó su cabeza al verla.

—¿Tú, aquí de nuevo? ¿Y un sábado?

—¿Me dejas entrar?

—Cariño, ¿no lo hago siempre? Hasta en contra de mi propio sentido común. —Él apoyó su trapeador en la pared pintada de verde lima, un color con precio de descuento que sólo se encontraba en los edificios del gobierno y en los hospitales de veteranos. Sin más instrucciones, él caminó hacia el Tribunal Superior de Justicia Tres, la sala de justicia que le traía buena suerte a Alicia.

—Tú siempre ganas —dijo—. No sé por qué te molestas en ensayar.

—Yo ganó porque ensayo.

—Tú ganas porque eres buena. —Llegaron a la puerta de la sala. En la pared del frente colgaba un letrero hecho a mano que decía: Sólo cuatro días más de hurtos en tiendas antes de que llegue la Navidad. Aparentemente habían colgado el cartel el martes, porque los números del ocho al cuatro habían sido tachados. Lionel seleccionó una llave del llavero enorme y la metió en la cerradura. —Por lo menos hace mucho que el juez Perkins se fue para sus vacaciones navideñas. —Abrió la puerta y le dedicó una mirada perpleja—. Entonces, ¿cuándo vas a postularte para jueza otra vez? Dicen que a la tercera va la vencida.

Una ola fría de disgusto le pasó por encima rápidamente.

—No tengo ni idea —dijo bruscamente, y pasó por al lado entrando a la sala oscura. Él encendió las luces de arriba ahuyentando los sombras del estrado del jurado, que aún vacío parecía estar, de manera extraña, vigilante. Alicia se giró y se obligó a que su voz saliera más suave. —Gracias, Lionel. ¿Qué voy a hacer cuando te jubiles?

Él se rió.

—Encontrar a otra alma de Dios. —Entonces se fue, la gran puerta de roble se cerró con un chasquido suave detrás de él.

Alicia tiró los archivos para el caso 02-F987 sobre la mesa del lado de la acusación, entonces se aflojó su oscuro pelo ondulado de la hebilla plástica de mariposa y se lo recogió de nuevo sujetándoselo encima de la cabeza, un ritual de peinado que hacia una docena de veces al día, cuando paraba una tarea y comenzaba otra. Se quitó la chaqueta negra que tenía puesta sobre sus pantalones vaquero y camisa blanca de cuello de tortuga. La chaqueta estaba adquiriendo esa brillante apariencia delatora de haber sido lavada en seco demasiadas veces. Eso era una preocupación. La ropa era cara y su presupuesto estaba más que apretado.

Ella se rió amargamente. Apenas podía mantener un vestuario decente. ¿Cómo se suponía que podía pagar una campaña, especialmente ahora, cuando nadie donaría un centavo a una mujer que consideraban mercancía estropeada?

Claro, ella había tenido su período de niña mimada, cuando las personas más importantes de su partido pensaban que ella era la próxima gran esperanza latina. Ella sabía lo que decían de ella: elocuente, hermosa, abogada experta, emprendedora a pesar de tener pocos recursos, determinada a ganar un cargo político y llevar acabo un buen turno de oficio para los muchos olvidados que, como ella, eran de origen humilde. Era el colmo de ser políticamente correcto y una buena historia, o por lo menos lo había sido hasta que perdió. Dos veces. Entonces, ya la historia no tenía tanto brillo. Ni ella tampoco.

Ella echó su cabeza hacia atrás y miró al gigantesco medallón del Gran Estado de California que estaba colgado en la pared. Era increíble cómo había pasado de ser una joven prometedora a una mujer estancada en un abrir y cerrar de ojos. Ahora era una muestra deteriorada de treinta y cinco años con una carrera sin perspectiva y ningún hombre a la vista, por lo menos ninguno que a ella le interesara. Eso sí que era una receta para una feliz Navidad y un feliz año nuevo.

«¡Ya basta! Deja de pensar en ti misma y comienza a ensayar tu presentación del caso».

—Tienes razón —ella murmuró. Pronto sería lunes, a las nueve de la mañana, y ella tendría que convencer al jurado para que declarara culpable al acusado. Registró en su loma de papeles buscando su cuaderno de notas amarilla de tamaño legal donde había garabateado sus notas. Pero no estaba allí.

Caramba, seguro que lo dejó en su escritorio. Tendría que regresar para buscarlo. Salió de la sala avanzando rápidamente camino hacia la oficina del fiscal del distrito, donde introdujo el código en el teclado numérico para entrar.

Estaba a mitad del camino a su oficina por el pasillo estrecho bordeado de cubículos cuando se dio cuenta de que la línea principal de teléfono estaba sonando. Timbraba, el correo de voz lo recogía y entonces timbraba de nuevo. Vez tras vez. Alguien quería hablar con alguien, urgentemente.

Marchó de regreso al escritorio de la recepcionista y recogió el teléfono.

—Fiscal del Condado de Monterey.

—Es Bucky Sheridan. —Un policía veterano del departamento de Carmel, pero no necesariamente el más listo de la clase—. ¿Quién me habla?

—Alicia. ¿Qué pasa?

—Tengo que hablar con Penrose.

Ella tuvo que reírse. Como si Kip Penrose, el asistente del fiscal, estuviese en la oficina un sábado por la tarde. Apenas estaba allí los días entre semana.

—Bucky, no vas a encontrar a Penrose aquí. Intenta llamarlo a su teléfono móvil.

—Ya lo intenté. Sólo consigo su buzón de voz.

—Bueno, lo más seguro es que lo tenga apagado. —Eso también era típico de él. —De todas formas, ¿por qué tanta desesperación? ¿Qué necesitas?

Silencio. A continuación:

—Tenemos una situación aquí, Alicia.

Ella frunció el ceño. Fue en ese momento que ella se dio cuenta de que Bucky no se oía como el bobo panzudo de siempre.

—¿Qué quieres decir con una situación?

—Estoy en la casa de Daniel Gaines. En la calle Scenic, en Carmel.

—¿El Daniel Gaines? —Algo preocupante dentro de su estómago la incomodó. —¿El Daniel Gaines que acaba de anunciar que se va a presentar como gobernador?

—Ya no se va a presentar para nada. —Ahora Bucky estaba jadeando—. Está muerto.



* * *



—Regresamos de los anuncios en un minuto.

Desde su puesto en la mesa de presentadores, Milo Pappas asintió con la cabeza al escuchar el aviso del regidor, quien estaba parado medio oculto en las sombras del cavernoso estudio de Manhattan donde se graban las Noticias de la Tarde de WBS cada tarde a las seis y media. Siendo un sábado, era la edición menos ilustre del fin de semana del programa principal. Pero de todas formas era de la tarde, y por ende se apuntaba un tanto en su juego periodístico cada vez que se apartaba de su asignación de corresponsal de Newsline para sustituir como presentador.

Milo le echó un vistazo a la introducción para la última historia, que era lo único que le faltaba aparte de la promoción para el programa de entrevista del domingo en la mañana y despedirse. Él estaba orgulloso de sí mismo. A pesar de su nerviosismo inicial, no había tropezado con ninguna palabra, logrando proyectar el porte abordable y a la misma vez fidedigno, tan deseado de los presentadores de WBS. Millones de americanos desde Kennebunkport a San Diego lo estaban mirando, pero Milo estaba mucho más al tanto del puñado de personas de la alta administración que estaban escudriñando su rendimiento desde sus casas de fin de semana en Long Island y en los Hamptons.

De repente escuchó al director hablar en su auricular.

—Tenemos una noticia urgente Milo, olvídate de la última historia. Necesitas improvisar. Con noventa segundos como máximo. Te haremos llegar la copia impresa. —Efectivamente justo cuando el regidor dio el aviso de treinta segundos, una joven asistente de producción entró corriendo al escenario con una copia del informe de la agencia noticiera—. Entonces ve a la despedida cuando estés listo y terminaremos con la grabación de cierre. Conoces la historia de Daniel Gaines, ¿verdad?

El corazón de Milo latió con fuerza dentro de su tórax. Indudablemente conocía esa historia, aunque para decir la verdad él conocía mucho más íntimamente a la esposa de Daniel Gaines que al hombre en sí.

—Quince —anunció el regidor.

Milo tomó el teletipo y luchó por digerirlo. No podía creer lo que estaba leyendo. Sin contar el titular

—Dewey le gana a Truman —los teletipos urgentes rara vez se equivocaban con algo así de grande.

Él alzó sus ojos al objetivo de la cámara, dirigiéndose al director de Las noticias de la tarde en la cabina de control.

—¿Está confirmado?

—De la estación de Policías en Carmel, California, donde vive el tipo. —El director se detuvo—. ¿Estás seguro que puedes improvisar, Milo?

Él sintió una punzada de irritación.

—Mírame.

Entonces.

—Diez —entonó el regidor—, cuatro, tres... estamos en plano general...

Dos segundos antes de que el director lo cambiara a primer plano en la Cámara Uno, Milo alzó su mirada al objetivo, se obligó a mantener su compostura y comenzó a hablar.

—Esta noche tenemos una noticia urgente desde Carmel, California. La Policía ha confirmado que Daniel Gaines, quien el mes pasado acababa de anunciar sus intenciones de postularse para gobernador, ha sido encontrado muerto en su casa, victima de lo que aparenta ser un homicidio.

Milo se sorprendió al escuchar lo calmado que sonaba, como si para él fuese solamente un alarmante suceso noticioso, como si no tuviese años de historia personal con las personas envueltas.

—Gaines era un recién llegado a la política —continuó—, pero adquirió fama nacional como jefe ejecutivo de Recursos Headwaters, una compañía de madera que ha sido elogiada por preservar el llamado bosque centenario. Los conocedores de la política dicen que Gaines también se benefició de sus vínculos con la familia Hudson basada en California. Hace dos años y medio. —Milo nunca olvidaría esa fecha; estaba grabada en su memoria—. Se casó con Joan Hudson, la hija única del antiguo gobernador de California y senador de los Estados Unidos, Web Hudson.

«Y, Milo añadió silenciosamente, permitiéndose un instante para mirar hacia abajo y tomar una inhalación sustentadora, la única mujer que me despidió con un beso y nunca miró hacia atrás».



* * *



Joan Hudson viró hacia las escaleras que la llevarían al segundo piso, lejos de los policías que habían invadido su casa, su cuerpo delgado inclinado hacia adelante como si eso la ayudase a llegar más rápido. Una vez dentro del baño del dormitorio principal, cerró la puerta con un golpe y encendió la luz. Entonces vio su cara en el espejo. Piel moteada de manchas rojizas, ojos demasiado vidriosos, pelo rubio serpenteante. Ella apagó la luz y se introdujo en el jacuzzi cuya porcelana estaba tan fría como un mausoleo, acariciando sus sienes, tratando de hacer que su cabeza dejara de dar vueltas.

Tenía que controlarse. Era un error dejar que la Policía la viera tan aturdida. Tomó una buena decisión al escaparse al segundo nivel, alejada de los ojos entrometidos. Ella debió haberlo hecho antes.

¡Qué día tan horrible! Si su padre estuviera allí, él lo arreglaría. El haría que esos policías dejaran de pisotear su casa como si fuesen los dueños. Pero él estaba muerto, también; él no podía ayudar. Y su madre había escogido precisamente este fin de semana para ir a Santa Bárbara.

¿Por qué eran tan lentos los policías al recoger sus pruebas? Una noción aterradora disparó por su cuerpo un pensamiento que no la dejaba en paz. ¿Qué hay si sospechaban de ella? ¡Todas esas preguntas que le habían hecho! ¿Por qué había ido a Santa Cruz la noche anterior? ¿Por qué había ido sin su esposo, cuando faltaba tan pocos días para la Navidad? ¿Lo había llamado? ¿Por qué no?

Ella alzó su mentón con una actitud desafiante, aunque su labio inferior temblaba. Ella le había dicho sólo lo que ella quería y ni una palabra más. ¿Por qué debía? Ella era de la familia Hudson.

Su valentía huyó tan rápidamente como se había alzado. Se meció adelante y atrás, fría, tan fría; su cuerpo era un objeto extraño que temblaba sin control. ¡Había tanta sangre! ¿Cómo es posible que un hombre tenga tanta sangre? Había parecido del tamaño de un lago en el piso de madera de la biblioteca, Daniel acostado en medio del charco como un barco abandonado. Deseaba no haberlo visto con toda claridad a la luz del día, porque ahora que lo había visto, nunca lo olvidaría. Así recordaría a Daniel.

Daniel, su esposo. Su esposo, Daniel. Muerto.

Fragmentos de recuerdos se deslizaron sin invitación, a toda velocidad, por su cerebro fatigado. Conociéndolo por primera vez en el Café d’Orsay en Nueva York, pasmada sin palabras por el alto adonis rubio al otro lado del cuarto proverbial lleno de gente. Dejándose caer en una cama endoselada en el Hotel Pierre la primera vez que hicieron el amor, una cama que él había recubierto con pétalos de una docena de rosas. Su boda en junio sobre el césped del jardín de la hacienda de sus padres en la Playa Pebble, con quinientas personas que sirvieron de testigo, el estruendo de las olas del océano Pacifico un complemento a sus votos matrimoniales. En ese entonces él la había hecho sentir como si su mundo entero giraba en torno a ella. Antes de que todo cambiara, antes que el cosmos se inclinase hacia un lado y él empezase a esperar que ella diera vueltas alrededor de él.

Eso se había terminado. Ahora él estaba muerto. Se había ido. Daniel se había muerto.

«Una viuda, Daniel me hizo una viuda». Joan se estremeció. Eso la hacía sentirse anciana. Anciana y gastada. Pero ella era joven, sólo tenía treinta, y tenía toda una vida por delante. Esa era la única cosa que Daniel no podía quitarle.

Su espalda se endureció. De hecho, Daniel ya no podía quitarle nada. ¿Ese lío con Headwaters y el fideicomiso en vida de su padre? Todo eso se resolvería ahora.

Había otra cosa buena, también. La campaña se terminó. No tendría que desempeñar el papel de cariñosa esposa de un político durante los próximos ocho años. Y hubieran sido ocho años, porque Daniel hubiera ganado estas elecciones y hubiera ganado las siguientes.

«¿Y sabes por qué? —le preguntó silenciosamente a su esposo muerto—. Por Papi. Y por mí».

Tal vez con Daniel fuera de la foto, ella recibiría algún mérito por todo lo que ella había logrado. Personas la buscarían a ella para pedirle sus consejos. Tal vez por fin ella sería la atracción principal de una cena.

Ella de seguro se lo merecía, mucho más que Daniel lo había merecido. Él sólo se había aprovechado del triunfo de la familia Hudson. El triunfo de ella.



¿Quiere saber lo que sucede después? Si compra en Amazon.com:



Descargar ATRAPAR LA LUNA







Si compra en Amazon.es:
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Si compra en Amazon.com.mx:
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NOTAS DE LA TRADUCTORA







1 ENG (Electronic News Gathering) es una furgoneta móvil para la captación electrónica de noticias y que permite hacer transmisiones en vivo.



2 Muerte e impuestos hace alusión a la célebre máxima sarcástica de Benjamín Franklin en la que sostenía que lo único invariable para los ciudadanos era que a lo largo de su vida tenían que pagar impuestos y morir.



3 Radio and Television News Directors Association (Asociación de Directores de Noticias de Radio y Televisión).
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